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Cette contribution s’inscrit dans le cadre d’une thèse 
CIFRE (Convention industrielle de formation par la re-
cherche) de sociologie menée entre 2018 et 2021 en par-
tenariat avec Amiens Métropole. Financé par le minis-
tère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, ce 
dispositif permet à de jeunes chercheurs d’être salariés 
d’une organisation tout en conduisant leurs travaux au 
sein d’un laboratoire académique. Il institue ainsi une 
configuration d’enquête particulière, caractérisée par une 
double inscription institutionnelle et une double rede-
vabilité, à la fois scientifique et opérationnelle. Ce type 
de configuration s’inscrit dans des transformations plus 

larges des modes de production scientifique, marquées 
par la montée des financements sur projet, l’intensifica-
tion des partenariats entre recherche et organisations, et 
une valorisation accrue de l’utilité sociale des savoirs1 qui 
redéfinissent les marges d’autonomie des chercheurs2. À 
cet égard, la question de l’anonymisation ne constitue pas 
un problème spécifique à la CIFRE ; elle est largement do-
cumentée en sciences sociales, en particulier dans les en-
quêtes menées en contexte d’interconnaissance forte ou 
au sein de « petits mondes sociaux », où la proximité des 
acteurs et la circulation des informations rendent l’ano-
nymisation toujours partielle et instable3. Dans ces situa-
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tions, l’anonymisation repose sur une série d’arbitrages 
négociés au fil de l’enquête et de l’écriture, entre fidé-
lité empirique et protection des personnes4. Toutefois, 
dans le cadre d’une CIFRE, ces arbitrages changent de 
statut. Ils se trouvent davantage encadrés, formalisés 
et soumis à des attentes institutionnelles explicites. 
Les arbitrages ne se construisent alors plus seulement 
dans le face-à-face entre le chercheur et son matériau, 
mais prennent forme dans des cadres de validation et 
des dispositifs de suivi dans lesquels ils peuvent être 
discutés, négociés, voire contraints. Mon terrain sur 
la gestion des déchets à Amiens permet d’en saisir 
concrètement les effets. 

Si la taille moyenne de la ville et l’étroitesse du réseau 
d’acteurs impliqués rendaient déjà l’anonymisation 
particulièrement complexe — la proximité entre ac-
teurs et les multiples interconnaissances permettant 
de relier les situations décrites à des individus ou à des 
positions sociales —, le cadre CIFRE a renforcé cette 
problématique en organisant des situations dans les-
quelles les matériaux étaient présentés aux acteurs 
mêmes auxquels ils se rapportaient, certains occupant 
en outre des positions hiérarchiques à mon égard. 
Dans mon cas, il n’a donc pas constitué un cadre exté-
rieur, mais est intervenu directement dans la produc-
tion et la mise en circulation des matériaux. Ce dépla-
cement m’a ainsi conduite à le considérer comme un 
format d’enquête à part entière, qui engage la manière 
dont les matériaux se construisent et se mettent en 
mots, orientant, depuis les premières phases d’enquête 
et jusqu’à la rédaction, ce qui peut être observé, étu-
dié et dit. En ce sens, l’analyse des conditions sociales 
de production de l’enquête ne relève pas d’un simple 
retour sur position, mais s’inscrit dans une démarche 
réflexive visant à objectiver les effets de la position 
occupée sur la définition des situations d’enquête, la 
production des matériaux et leurs modalités de res-
titution, dans le prolongement des travaux de Pierre 
Bourdieu sur l’« objectivation du sujet objectivant » et 
les exigences de vigilance épistémologique5.

Tenir sa place : Note sur la construction du rapport  
à l’objet et ma position de chercheuse

Les conditions dans lesquelles cette enquête a été me-
née ne peuvent être comprises indépendamment des 
propriétés sociales depuis lesquelles je l’ai conduite, 
dans la mesure où elles ont contribué à infléchir l’ac-
cès au terrain, la définition des situations d’enquête et 
la nature des matériaux recueillis. Ayant grandi dans 
un environnement familial structuré par des métiers 
du soin et du travail social — mon père infirmier psy-
chiatrique, ma mère assistante sociale —, j’ai été so-
cialisée à des formes d’attention, d’écoute et de prise 
en charge des situations qui ont trouvé à se réactiver 

dans le cadre de l’enquête. Accédant à l’enseignement 
supérieur après un parcours scolaire heurté, je ne dis-
posais pas, dans les premières phases de terrain, des 
codes implicites du monde académique ni des formes 
d’assurance attendues dans les interactions institu-
tionnelles. Ce double décalage s’est traduit par des 
difficultés à imposer le cadre de l’enquête, des hésita-
tions dans la conduite des entretiens et une tendance 
à laisser les enquêtés redéfinir eux-mêmes les termes 
de l’échange, orientant plus fréquemment les discours 
vers des registres justificatifs que descriptifs. La dispo-
sition à l’écoute, héritée de cette socialisation, a ainsi 
favorisé des interactions prolongées et peu directives, 
tout en rendant plus difficile le maintien d’un cadre 
d’entretien stabilisé. 

Cette position s’est trouvée redoublée par mon inscrip-
tion, à 25 ans, comme jeune femme dans un univers pro-
fessionnel masculin, plus âgé et fortement structuré par 
des normes techniques. Dans plusieurs situations, les 
interactions ont été marquées par des formes de mise à 
l’épreuve de ma compétence — explications techniques 
surjouées, utilisation excessive d’acronymes — ou, à 
l’inverse, par des familiarités imposées, parfois sexuali-
sées, qui déplaçaient l’échange hors du cadre strict de 
l’enquête. Perçue comme moins légitime à intervenir 
sur certains enjeux techniques, j’ai été tenue à distance 
de certains espaces formels de discussion ; mais cette 
même position a aussi facilité l’accès à des échanges 
plus informels, où les agents s’exprimaient de manière 
moins contrôlée, notamment dans des moments de re-
lâchement ou en marge du travail, ma présence y étant 
davantage interprétée sur un mode relationnel que stric-
tement professionnel. Mon rapport préalable au déchet 
a également pesé sur ces interactions. D’abord investi 
dans un registre militant, puis consolidé et progressi-
vement distancié au fil de mes travaux de recherche, 
il a facilité l’identification de certains enjeux, tout en 
produisant, dans un premier temps, des malentendus 
avec les acteurs institutionnels, qui pouvaient interpré-
ter mes questions comme normatives ou prescriptives. 
Ces décalages se sont traduits par des refus de réponse, 
des réorientations de discours ou des tentatives de reca-
drage de l’entretien, et ont rendu nécessaire un appren-
tissage progressif des catégories et du langage technique 
du secteur. Cette socialisation à des logiques de prise en 
charge et de vigilance relationnelle a enfin pesé sur les 
conditions de restitution des matériaux, certaines situa-
tions apparaissant plus difficiles à rapporter sans expo-
ser les acteurs ou compromettre les relations d’enquête.

Enquêter sous contrainte :  
composer avec des confidences ingérables

Mon recrutement au sein de la Métropole d’Amiens a 
été rendu possible par le soutien d’élus motivés à la fois 
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gories d’innovation et de modernité en continuité avec une 
trajectoire professionnelle façonnée par les répertoires ma-
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stabilisés et directement mobilisables pour l’action. Les 
matériaux d’enquête se trouvent alors pris entre deux ré-
gimes : celui de la qualification et de la preuve, attendu par 
l’organisation, et celui de la description et de la mise en re-
lation, propre à la démarche sociologique (Latour Bruno, La 
fabrique du droit. Une ethnographie du Conseil d’État, Paris, 
La Découverte, 2002).

par la curiosité suscitée par mon sujet de recherche et 
par les engagements associatifs que je développais alors 
autour de la gestion des déchets. Ces activités — me-
nées notamment dans le cadre de l’association « Uni-
versité Zéro Déchet » que je présidais et à travers dif-
férentes actions locales — m’avaient progressivement 
rendue identifiable dans l’espace local sur ces questions. 
Grâce à eux, j’ai alors pu rencontrer la maire d’Amiens 
et le directeur général des services (DGS), dont l’intérêt 
pour mon profil a facilité mon embauche. Ce dernier, 
notamment, voyait dans l’intégration d’un doctorant 
une approche « moderne » de recherche et dévelop-
pement, susceptible d’apporter un regard « neuf » au 
service de gestion des déchets, qu’il jugeait être en « re-
tard »6. Il m’a alors proposé de travailler sur l’améliora-
tion des performances de tri sélectif dans les quartiers 
d’habitat social et c’est à partir de cette commande ins-
titutionnelle que j’ai construit, avec mes deux directeurs 
de thèse, mon projet de recherche.

C’est à l’approche de la signature de ma convention 
CIFRE que j’ai rencontré celle qui allait devenir ma 
« responsable scientifique ». Et durant cet entretien, 
j’ai compris que ma présence ne faisait pas l’unanimité. 
Responsable de la Direction de l’environnement et du 
pilotage du service de gestion des déchets, elle m’expli-
qua que les services techniques, incluant les chefs de 
service et la direction, n’avaient pas été consultés en 
amont et avaient découvert mon arrivée une fois celle-
ci déjà actée. Elle exprimait ainsi des réserves quant 
aux raisons réelles de mon embauche, estimant qu’un 
tel recrutement aurait dû découler d’une demande 
formelle des différents responsables de services. À ses 
yeux, ni nécessité sociale, ni justification organisa-
tionnelle ou économique ne légitimaient la création 
de mon poste. Mon statut suscitait d’autant plus de 
scepticisme que j’étais la première doctorante CIFRE 
intégrée à la collectivité. À cela s’ajoutait un autre 
motif d’interrogation  : la discipline dans laquelle je 
m’inscrivais, la sociologie. Pourquoi les élus et le DGS 
avaient-ils tenu à faire aboutir ce recrutement ? Que 
cherchaient-ils exactement ? Avais-je reçu une com-
mande spécifique ? M’avait-on chargée d’observer les 
dynamiques managériales du service ? Quelles étaient, 
au fond, mes véritables missions ? Les soupçons au-
tour de mes prétendues relations personnelles avec les 
élus et le DGS ont alors participé à créer un climat de 
suspicion à mon égard et de nombreux doutes quant à 
la nature de mon contrat. Il faut dire que le service de 

gestion des déchets de la métropole venait d’être pu-
bliquement épinglé, dans une célèbre émission d’en-
quêtes de France Télévisions, pour le nombre impor-
tant d’arrêts maladie au sein des équipes techniques 
de gestion des déchets. 

Néanmoins, si ce climat de défiance a d’abord perturbé 
ma position au sein de l’institution, il a aussi contribué à 
façonner les conditions mêmes de mon enquête. Affec-
tée aux locaux de Saint-Ladre, dans la zone industrielle 
au nord d’Amiens, j’étais physiquement tenue à distance 
du centre décisionnel de la direction de l’environne-
ment, installé au château d’eau, site historique situé au 
cœur de la ville. Bien que le statut d’ingénieur, propre 
au contrat CIFRE, m’inscrive officiellement parmi les 
cadres administratifs, cette assignation spatiale m’a 
placée au plus près des équipes techniques et notam-
ment des éboueurs, avec lesquels je partageais le quoti-
dien. Progressivement, mon bureau est devenu un lieu 
de passage et de parole. Les agents y exprimaient leurs 
frustrations, formulaient des critiques sur l’organisation 
du service, évoquaient des dysfonctionnements ou des 
pratiques jugées discutables. Ces échanges se tenaient 
presque exclusivement dans cet espace informel, à 
l’écart des circuits officiels. C’est là que m’ont été confiés 
des récits parfois d’une grande violence, mettant en 
cause des collègues ou des responsables hiérarchiques, 
et faisant affleurer des expériences de mise à l’écart, de 
pression ou de vulnérabilité professionnelle. La plupart 
de ces récits ne pouvaient toutefois pas être stabilisés ni 
rendus publics sans exposer directement les personnes 
concernées. Les restituer aurait supposé de nommer, 
de désigner, de fixer des responsabilités, au risque de 
produire des effets que je ne maîtrisais pas. Je me suis 
ainsi trouvée à porter seule ces paroles, sans autre es-
pace pour les appréhender que celui de mon carnet de 
terrain, dans un régime de circulation des informations 
extrêmement contraint.

Or, il était attendu de moi que j’apporte des éléments 
directement mobilisables, susceptibles d’éclairer l’ac-
tion institutionnelle. Dans ce contexte, la tentation a 
d’abord existé de vérifier et de trier les récits recueillis, 
en cherchant à distinguer ce qui relevait de faits éta-
blis, d’exagérations ou d’accusations fragiles. Non pour 
en arbitrer le contenu, mais parce qu’une attente de 
qualification pesait sur mes matériaux. J’ai toutefois 
rapidement mesuré l’écart entre ce registre de preuve 
attendu7 et celui dans lequel s’inscrivaient mon en-
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quête et mes matériaux. Ceux-ci ne visaient ni à éta-
blir des faits ni à en apprécier la recevabilité, mais don-
naient à voir la manière dont les agents interprétaient 
leur environnement de travail, formulaient des griefs 
souvent diffus et rendaient intelligibles des tensions 
hiérarchiques rarement exprimées publiquement. 
D’autant que la divulgation de ces récits aurait fait 
peser un risque réel sur les personnes qui les avaient 
formulés, tant leur traçabilité demeurait élevée. Je me 
trouvais ainsi prise entre ce qu’il m’était explicitement 
demandé — fournir des éléments mobilisables pour 
l’action institutionnelle — et l’impossibilité, à la fois 
éthique et méthodologique, de restituer des matériaux 
potentiellement traçables, susceptibles d’exposer di-
rectement celles et ceux qui les avaient formulés. Ma 
place s’est donc construite dans un espace étroit, ce-
lui de mon bureau, où affluaient les confidences, mais 
d’où rien ne pouvait sortir tel quel. Et c’est dans cet 
interstice, fait de précautions, d’ajustements et d’un 
certain isolement, que s’est façonnée ma manière 
d’enquêter au sein de cette organisation. Les questions 
d’anonymisation et de traitement des sources n’ont dès 
lors pas constitué de simples choix méthodologiques, 
mais une condition structurelle de l’enquête. Elles en-
gageaient en permanence un travail de composition 
avec les risques liés à la circulation des récits dans l’or-
ganisation, sans jamais les résoudre entièrement, tout 
en se heurtant aux exigences de restitution propres au 
cadre CIFRE, qui limitaient les possibilités de mise à 
distance et de reconfiguration des matériaux.

 
Restituer sans dévoiler : l’oral en CIFRE face  
aux enjeux de la protection des sources

Dans les recherches en sciences sociales, la question 
de l’anonymisation des données se pose le plus sou-
vent au moment de la restitution écrite, une fois l’en-
quête achevée. L’enquêteur dispose alors d’un temps 
de retravail des matériaux, qui permet de reformuler 
certaines informations et de masquer les éléments 
identifiants afin de préserver l’anonymat des enquêtés. 
Cependant, dans le cadre d’une CIFRE, cette problé-
matique se pose très en amont, dès la phase de collecte 
des données, et prend corps dans les rendez-vous de 
restitution8. Dans mon cas, ces rendez-vous, instau-
rés par ma responsable scientifique, avaient lieu deux 
à trois fois par mois, sous la forme de points de sui-
vi au cours desquels je devais rendre compte de mes 
observations, des personnes rencontrées et des situa-
tions auxquelles j’avais assisté. Ces échanges rendaient 
immédiatement perceptible la fragilité de certains 
processus d’anonymisation. Les cas évoqués, souvent 
biographiques ou étroitement indexés à des parcours 
professionnels précis, étaient facilement reconnais-
sables dans un environnement institutionnel restreint 
et fortement hiérarchisé. La simple mention d’un par-
cours, d’une fonction, d’un épisode de travail suffisait 

parfois à identifier une personne, même en l’absence 
de tout nom propre. Chaque restitution devenait ainsi 
un exercice périlleux, tant il fallait composer avec ce 
risque permanent de reconnaissance. D’autant que ces 
réunions relevaient moins d’un simple échange que 
d’un véritable dispositif de contrôle. Conformément 
aux demandes de ma responsable scientifique, je de-
vais systématiquement préciser les noms et fonctions 
des interlocuteurs que je souhaitais interroger, ainsi 
que les réunions et événements auxquels je comptais 
assister. Chaque démarche devait être justifiée, ce qui 
s’avérait notamment particulièrement problématique 
dans le cadre d’une approche ethnographique fondée 
sur des intuitions et des rencontres fortuites, où la lo-
gique exploratoire primait sur une planification rigide 
des entretiens.

Cette surveillance accrue s’est sans doute enracinée 
lors de mon premier point d’avancement. Avec une 
certaine naïveté, j’y avais exposé ma perspective de 
recherche  : comprendre les dynamiques de pouvoir 
structurant la gestion des déchets. J’avais expliqué 
vouloir analyser la manière dont différents acteurs — 
dotés d’intérêts, de positions et d’agendas parfois di-
vergents — exerçaient leur influence sur le territoire. 
M’inspirant des travaux d’Émilie Guitard9, j’avais avan-
cé l’idée que les déchets pouvaient être appréhendés 
comme de véritables « dispositifs de pouvoir » et que 
leur gestion constituait un instrument de gouvernance 
particulièrement structurant. Cette idée, sans doute 
trop directe pour ce premier échange, a vraisembla-
blement renforcé la méfiance autour de mon travail, 
chaque nouvelle étape de mon enquête étant alors 
scrutée avec grande attention. Cela devint d’autant 
plus sensible que, très vite, les matériaux que je collec-
tais donnaient corps aux enjeux que j’avais maladroi-
tement exposés lors de ce premier échange. Les infor-
mations affluaient alors et décrivaient précisément 
les rapports sociaux que je souhaitais analyser, qu’il 
s’agisse de l’influence exercée par certaines entreprises 
privées sur les politiques publiques, des relations par-
fois ambiguës qu’elles entretenaient avec des agents 
métropolitains, ou encore du contrôle des ressources 
dans des espaces stratégiques telles que les déchet-
teries. Néanmoins, comment rendre compte de ces 
données alors que certains de mes commanditaires 
étaient eux-mêmes impliqués dans les logiques que 
j’analysais ? D’autant que, contrairement à l’écrit, où 
chaque mot peut être pesé, reformulé ou atténué pour 
déplacer, recomposer ou rendre moins directement at-
tribuables les éléments les plus sensibles, l’oral ne m’of-
frait qu’une étroite marge de manœuvre, exposant mes 
propos à un risque constant de dérapage  : une ques-
tion inattendue, une reformulation maladroite ou une 
réaction imprévue pouvaient suffire à lever involontai-
rement l’anonymat de mes interlocuteurs ou à révéler 
des informations sensibles. Dans le même temps, com-
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10	 Trois mois après le début de ma thèse, un entretien fut orga-
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de donner plus de poids à ma demande d’assouplissement 
des contraintes d’accès au terrain.

11	 Cf. Goffman Erving, Les rites d’interaction, Paris, Les Édi-
tions de Minuit, 1974 [1967].

12	 Cf. Poulin Isabelle, « Avant-propos », Essais, hors-série 7, 
2022 [en ligne : consulté le 2 février 2026].

13	 Cf. Feraudy Tatiana et al., Rapport d’enquête : Faire une thèse 
en Cifre en sciences humaines et sociales, rapport de re-
cherche, EHESS, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2021.

14	 Latour Bruno, Changer la société, refaire de la sociologie, 
Paris, La Découverte, 2006, p.155.

ment ne pas mentionner ces données, alors que, sans 
explications claires et précises sur les raisons qui me 
poussaient à solliciter certains entretiens, il m’était im-
possible d’obtenir les autorisations nécessaires ? La si-
tuation était ainsi particulièrement inconfortable. Au 
point que, quelques mois après le début de ma thèse, 
mes directeurs de recherche ont demandé à rencon-
trer ma responsable scientifique pour tenter de déblo-
quer cette impasse, sans grand succès10.

J’ai alors fait le choix de taire une part significative 
des données recueillies, mais cette stratégie a eu une 
conséquence collatérale  puisqu’en ne donnant qu’un 
aperçu limité de mon travail, ma légitimité en tant que 
chercheuse s’est trouvée fragilisée, mes interlocuteurs 
doutant progressivement de la pertinence et de la pro-
fondeur de mon analyse. Par exemple, à la fin de ma 
première année de doctorat, alors que j’étais invitée à 
présenter l’avancement de mes recherches lors d’une 
réunion réunissant ma responsable scientifique et plu-
sieurs autres chefs de service, l’impossibilité d’aborder 
certains éléments essentiels à mon travail a fortement 
appauvri ma restitution. Cette présentation incom-
plète n’a alors pas seulement affaibli la portée de mon 
analyse, elle m’a également fait « perdre la face »11. 
Elle donnait l’impression d’un travail lacunaire, et, ce 
faisant, a directement entamé ma crédibilité et fra-
giliser ma légitimité. En effet, au-delà de l’inconfort 
personnel qu’elle a suscité, cette présentation a eu des 
répercussions concrètes sur ma place au sein de l’ins-
titution. Par la suite, certains collègues ont progressi-
vement cantonné mon rôle à des tâches subalternes, 
comme la rédaction de comptes rendus ou la création 
de supports de réunion, reléguant ainsi mon travail de 
recherche au second plan.

Ainsi, bien que la protection des données serve souvent 
à protéger le ou la chercheuse, comme le montrent les 
travaux de Poulin sur la « prudence » adoptée par cer-
tains scientifiques pour préserver leur identité en pu-
bliant sous pseudonyme12, cet impératif s’est avéré, dans 
mon cas, à double tranchant. Certes, cette démarche 
me permettait de maintenir un climat de travail rela-
tivement serein, en évitant d’accentuer les tensions 
déjà présentes au sein des services concernés, voire en 
m’évitant de me retrouver directement impliquée dans 
des conflits. Cependant, elle avait aussi eu pour effet de 
rendre invisible une partie de mon enquête et de mon 
travail, fragilisant ainsi mon rôle de chercheuse.

Faire parler les déchets plutôt que les acteurs :  
changer d’objet pour continuer à enquêter

Le rapport d’enquête Faire une thèse CIFRE en sciences 
sociales conclut ainsi  : « le dispositif CIFRE semble 
bel et bien produire des chercheurs particuliers aux 
conditions de recherches particulières »13. Cette obser-
vation met en évidence l’influence déterminante de la 
contractualisation d’une recherche sur ses conditions 
de réalisation. Contraints d’adapter leur travail aux 
attentes de leur institution d’accueil, ces doctorants 
doivent s’ajuster en permanence à des contraintes qui 
reconfigurent leurs manières d’enquêter et leurs objets 
de recherche. 

Dans mon cas, ces reconfigurations ne se sont pas pré-
sentées comme des choix méthodologiques clairement 
assumés, mais comme des inflexions, des compromis 
effectués au fil de l’eau. L’analyse des rapports de pou-
voir, telle que je l’avais initialement envisagée, s’est 
progressivement heurtée à un nouvel obstacle : les ma-
tériaux que je produisais n’étaient pas toujours mainte-
nus dans le seul cadre de l’enquête et pouvaient circuler 
dans les échanges ordinaires de l’institution. Une par-
tie de mes analyses pouvait alors être reprise, discutée 
ou mobilisée dans différents espaces, bien au-delà des 
seuls moments formalisés de suivi. Ce n’était donc pas 
uniquement le caractère sensible de mes données qui 
posait problème, mais le fait qu’elles puissent circu-
ler comme des informations utiles au sein même des 
configurations que j’analysais. Elles pouvaient dès lors 
être mobilisées pour éclairer des situations, alimenter 
des interprétations ou orienter l’action, au point d’être 
reprises dans ces mêmes configurations, d’en affecter 
directement les dynamiques et d’engager ma propre 
place au sein de l’institution ainsi que mes relations 
avec mes collègues. L’enquête se trouvait ainsi prise 
dans une tension entre production de connaissance et 
possible appropriation de ses matériaux par les acteurs 
concernés. Dans le cadre de la CIFRE, cette tension est 
inscrite dans le dispositif lui-même : il organise et rend 
légitime cette circulation. Elle rendait dès lors difficile-
ment praticable une approche frontale des rapports de 
pouvoir et m’a conduite à déplacer progressif l’enquête 
vers l’objet « déchet ».

Il ne s’agissait pas de renoncer à l’analyse des hiérar-
chies et jeux d’influences, mais d’abandonner une ap-
proche impraticable, en mobilisant le déchet comme 
médiateur14 pour les appréhender autrement. D’au-
tant, que les situations observées montraient que 
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nombre de tensions internes au service ne s’expri-
maient pas uniquement au travers des conflits ex-
plicitement formulés, mais aussi dans les manières 
de parler des déchets, de les qualifier, de les hiérar-
chiser. Selon les moments, les déchets étaient dési-
gnés comme une ressource à optimiser, un problème 
à contenir, un signe de désordre ou un indicateur de 
négligence. Ces variations revenaient de manière ré-
currente dans les échanges quotidiens, les réunions de 
service ou les discussions informelles. En m’attachant 
à ces usages ordinaires, j’ai alors progressivement 
constaté que les rapports de pouvoirs et les lignes de 
fracture institutionnelles se cristallisaient autour de 
ces qualifications. Par exemple, la distinction entre 
les agents de « propreté urbaine » et ceux de la « ges-
tion des déchets » en constituait une illustration élo-
quente : tandis que les premiers, chargés du nettoyage 
des rues, occupaient une position dévalorisée, les se-
conds, rattachés aux filières techniques, bénéficiaient 
d’une relative reconnaissance, notamment institution-
nelle. Cette opposition se rejouait dans les manières 
de qualifier la matière  : ici, le rebut disqualifié ; là, la 
ressource valorisée15. Ces qualifications, loin de n’être 
que de simples étiquettes techniques, étaient ainsi au 
cœur des différences de position. La catégorie de « re-
but » participait à une dévalorisation tangible du tra-
vail de propreté, qui se jouait d’abord dans la place ins-
titutionnelle assignée à ces agents au sein des services. 
Leur statut apparaissait marqué par de fortes asymé-
tries hiérarchiques et par une faible capacité à se pro-
téger collectivement, les plaçant dans des relations de 
dépendance étroite vis-à-vis de leurs encadrants inter-
médiaires. Cette fragilité statutaire, liée notamment au 
fait que ces agents étaient majoritairement employés 
comme contractuels, parfois dans le cadre d’emplois 
aidés, constituait un élément récurrent des discours re-
cueillis : le risque de non-reconduction du contrat ren-
dait toute contestation coûteuse et exposait ces agents 
à des décisions souvent perçues comme arbitraires. Un 
fait survenu à la fin de mon enquête illustrait ces situa-
tions. Un agent de maîtrise du service de nettoiement 
avait été condamné à une peine de prison pour avoir 
racketté les agents placés sous son autorité. Sans ériger 
cet épisode en cas représentatif au sens statistique, sa 
circulation persistante dans les échanges informels du 
service révélait néanmoins un climat de vulnérabili-
té. Cet évènement était ainsi régulièrement mobilisé 
pour dire la difficulté à dénoncer certaines pratiques, 
tant leur position subalterne les exposait à des repré-
sailles de la part de leurs encadrants en cas de prise de 
parole. Cette fragilité statutaire se trouvait redoublée 
par une disqualification inscrite dans les conditions 
mêmes de leur travail. Sur le terrain, elle prenait des 
formes très concrètes : l’usage d’outils immédiatement 
identifiables et socialement stigmatisants (pince, ba-

lai, chariot), l’exposition directe du corps à la saleté, et 
le travail à même le sol, à la vue de tous. En manipu-
lant des déchets épars, les agents se trouvaient sym-
boliquement associés à l’impureté même qu’ils étaient 
chargés d’éliminer. Visibles dans l’espace public, ils de-
meuraient pourtant rarement reconnus. Cette position 
paradoxale — au centre de la ville, mais relégués so-
cialement à ses marges — revenait fréquemment dans 
leurs récits. Plusieurs évoquaient des scènes où des 
passants jetaient des papiers à proximité immédiate, 
« comme s’ils n’existaient pas ». Répétée au quotidien, 
cette indifférence contribuait à fixer durablement leur 
travail du côté du rebut.

À l’inverse, les déchets qualifiés de « ressources » — 
regroupés, rationnalisés, intégrés à des circuits tech-
niques et économiques — étaient pris en charge dans 
des conditions sensiblement différentes. La collecte 
s’effectuait depuis le camion-benne, selon des tour-
nées organisées, introduisant une distance physique 
avec la matière. Le travail prenait alors la forme d’une 
opération technique, moins exposée, moins directe-
ment confrontée au sale. Cette mise à distance n’était 
pas seulement matérielle. Elle s’accompagnait de ré-
cits valorisants, largement relayés autour de l’écono-
mie circulaire et de la transition écologique, qui per-
mettaient aux éboueurs de formuler un rapport plus 
positif à leur activité. Sur le terrain, cela se traduisait 
par des interactions plus fréquentes avec les habitants, 
des marques de reconnaissance institutionnelle, par-
fois explicites, et un sentiment d’utilité sociale plus 
affirmé. Cette combinaison — protection matérielle, 
cadre de travail structuré, et inscription dans un récit 
écologique valorisant — contribuait à un prestige re-
latif, nettement distinct de la position occupée par les 
agents affectés aux « rebuts ».  

Ainsi, l’analyse des qualifications du déchet a permis 
de dévoiler des hiérarchies professionnelles que ni les 
organigrammes, ni les grilles salariales, ni les discours 
institutionnels ne donnaient pleinement à voir. Elle a 
également constitué une manière de poursuivre l’en-
quête dans un contexte où certaines dimensions des 
rapports de pouvoir ne pouvaient être abordées fron-
talement sans produire des effets immédiats au sein de 
l’organisation. Lors des restitutions orales, il m’arrivait 
d’avoir à en parler en présence même des personnes 
concernées, dans des conditions où toute formulation 
risquait d’être immédiatement discutée ou contestée. 
Analyser revenait alors, au moins en partie, à désigner 
ou à prendre position, rendant certaines dimensions 
du terrain difficilement formulables. Le déplacement 
vers la matière permettait dès lors de rendre compte 
de ces dissymétries sans exposer directement les in-
dividus, en donnant à voir des logiques de distinction 

15	 Nous renvoyons à : Bertolini Gérard, « Les déchets : rebuts 
ou ressources ? », Économie et statistique, n°258-259, 1992, 
pp.129-134  ; Barbier Rémi, « Faire collectif avec les dé-
chets : essai sur l’ordre public rudologique », Géocarrefour, 
vol.95, n°1, 2021 [en ligne : consulté le 02 février 2026].
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sans avoir à en désigner les protagonistes. Il offrait en 
même temps une autre prise analytique  : en traitant 
les entretiens, les observations et les archives comme 
des indices des modes de qualification de la matière, 
il devenait possible de saisir des régimes de valeur 
distincts, des économies morales concurrentes et une 
division symbolique du travail qui traversaient l’orga-
nisation sans être explicitement formulées.

 
Écrire sans exposer : les formes d’une mise à distance

À l’approche de la phase d’écriture, la rédaction de la 
thèse m’apparaissait comme l’étape la moins problé-
matique de cette recherche. Contrairement à d’autres 
doctorants CIFRE, je n’ai reçu aucune demande de 
relecture de la part de l’institution partenaire ou de 
ma responsable hiérarchique ni aucune sollicitation 
concernant ma soutenance ou sa préparation. Cette 
absence de demandes s’explique probablement en 
partie par le contexte de fin de thèse  : les derniers 
mois de mon enquête ont coïncidé avec la crise sa-
nitaire liée à la COVID-19, période durant laquelle les 
interactions se sont raréfiées et où les formes de suivis 
institutionnels, jusque-là structurantes, se sont relâ-
chées. Dans ce contexte, l’écriture semblait pouvoir se 
déployer dans un espace plus autonome, moins direc-
tement soumis aux attentes ou aux regards des acteurs 
concernés. Pourtant, cette impression s’est révélée en 
grande partie illusoire. Si aucune contrainte explicite 
ne pesait sur la restitution finale, l’écriture n’en était 
pas pour autant dégagée des tensions ayant traversé 
l’intégralité de l’enquête. Celles-ci se trouvaient dépla-
cées plutôt que dissipées. 

Au fil de la rédaction, j’ai progressivement pris 
conscience d’une forme de contrainte intériorisée, liée 
aux liens tissés au sein de l’institution pendant ces 
30  mois et débordant le cadre du terrain. Construits 
dans le partage du quotidien, ces liens engageaient les 
personnes rencontrées autant que ma propre position 
et rendaient illusoire l’idée d’un texte tenu à distance : 
celui-ci était voué à circuler dans l’institution, à être lu 
par les intéressés, susceptibles de s’y reconnaître et d’y 
réagir. Dans ce contexte, certaines formules entendues 
à plusieurs reprises au cours de l’enquête — « tu ne vas 
pas rapporter ça, hein ? » — ont progressivement pris 
un autre sens, moins comme des interdictions explicites 
que comme des manières d’anticiper ce que ces propos 
deviendraient dans l’écriture. L’écriture est alors deve-
nue un travail d’ajustement permanent, impliquant de 
composer avec la possibilité d’être reconnue, contestée 
ou interpellée par les personnes concernées. L’absence 
de contrôle institutionnel direct ne signifiait ainsi pas 
l’absence de contrainte : elle déplaçait les arbitrages vers 

des formes moins explicites, là où un encadrement plus 
formel aurait permis de trancher plus nettement sur ce 
qui pouvait être dit ou non. Mais cette contrainte ne 
renvoyait pas seulement aux relations d’enquête ni aux 
formes de loyauté entre le chercheur et les personnes 
rencontrées, telles que décrites par Becker16. Elle s’ins-
crivait également dans des perspectives plus larges, 
liées à mon insertion professionnelle, les personnes 
rencontrées pouvant devenir, à court ou moyen terme, 
des interlocuteurs dans mon propre parcours. En effet, 
dans le cadre d’une CIFRE, les milieux enquêtés sont 
aussi ceux dans lesquels peuvent s’ouvrir des débouchés 
professionnels, le dispositif orientant plus directement 
vers ces espaces que vers une carrière académique17. 
Ainsi, l’écriture ne pouvait être pensée indépendam-
ment de ces enjeux, rendant plus coûteuse toute resti-
tution susceptible d’être perçue comme dénonciatrice. 
Les procédés classiques d’anonymisation se révélaient 
alors insuffisants non seulement en raison des possibi-
lités de reconnaissance, mais également des conditions 
de circulation et de réception des matériaux au sein de 
l’institution. Par exemple, dans un service où les agents 
d’origine étrangère étaient peu nombreux, le recours 
aux pseudonymes ne suffisait pas à garantir l’anony-
mat  : modifier un prénom sans en transformer les ca-
ractéristiques revenait parfois à désigner la personne 
de manière presque explicite. Et, si, comme le rappelle 
Baptiste Coulmont, les prénoms ne constituent pas des 
indicateurs sociaux stables et que leur signification varie 
selon les contextes18, ils n’en demeurent pas moins ins-
crits dans des configurations sociales situées. Dans mon 
terrain, les assignations d’origine participaient à la struc-
turation des relations et à la perception des positions 
occupées par les agents. Les neutraliser entièrement 
permettait certes de limiter les risques d’identification, 
mais au prix d’un lissage des différences observées, qui 
contribuait à altérer l’intelligibilité des situations.

Ainsi, l’écriture n’est ni simple, ni transparente, ni in-
nocente, comme nous le rappellent Christian Le Bart 
et Florian Mazel, « il ne s’agit pas, par le langage, de 
restituer les résultats d’une investigation, mais bien 
de le produire. De simple outil docile et neutralisable, 
le langage devient ce partenaire capricieux, indocile, 
grâce auquel les SHS parviennent à dire le monde, mais 
avec lequel elles n’ont jamais fini de se débattre »19. En 
ce sens, la rédaction d’un travail de recherche relève 
d’abord d’un travail de mise en forme qui suppose 
d’assembler descriptions, choix narratifs et interpréta-
tions, afin de fabriquer un agencement cohérent dans 
lequel le sens se construit progressivement. C’est d’ail-
leurs par l’écriture que se déploie une part essentielle 
du travail cognitif du chercheur20 puisqu’elle permet 
de transformer un matériau empirique en une analyse 

16	 Cf. Becker Howard S., Les ficelles du métier, op. cit.
17	 Cf. Association Nationale de la Recherche et de la Technolo-

gie, Enquête 2023 sur le devenir des doctorants CIFRE : un 
an et cinq ans après la CIFRE, Paris, Association Nationale de 
la Recherche et de la Technologie, 2025.

18	 Coulmont Baptiste, « Le petit peuple des sociologues », Ge-
nèses, n°107, 2017, p.170.

19	 Le Bart Christian & Mazel Florian, Écrire les sciences sociales, 
écrire en sciences sociales, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, Maison des sciences de l’homme en Bretagne, 
2020, p.14.

20	 Paillé Pierre & Mucchielli Alex, L’analyse qualitative en sciences 
humaines et sociales, Paris, Armand Colin, 2016, p.432.
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structurée, faisant émerger progressivement un hori-
zon de compréhension. L’écriture ne se contente ainsi 
pas d’organiser la pensée  : elle devient un espace de 
création et d’arbitrage, dans lequel le matériau empi-
rique est transformé en fonction des contraintes du 
terrain. Mais dans le contexte d’une CIFRE, ces arbi-
trages prennent une dimension particulière  : le fait 
que les milieux enquêtés soient aussi ceux dans les-
quels le chercheur est susceptible de s’insérer reconfi-
gure concrètement ce qui peut être dit, montré ou tu. 
Dans mon cas, ces ajustements ont impliqué des opé-
rations de déplacement, de transformation ou d’effa-
cement d’éléments. Certaines formes de mise en récit 
ont permis de préserver la lisibilité des situations sans 
exposer directement les personnes, notamment grâce 
au recours à un « je méthodologique » et à l’humour, 
comme procédés d’écriture introduisant une distance 
et contribuant à atténuer les possibilités d’identifica-
tion des situations et des personnes.

 
Écrire depuis sa place : le recours au « je »

Le concept de « je méthodologique », forgé par Jean-
Pierre Olivier de Sardan21, invite à une approche ré-
flexive de la recherche en sciences sociales, en par-
ticulier en anthropologie. Il rappelle que le ou la 
chercheuse, loin d’être une figure neutre, est traversée 
par ses propres expériences et positionnements, qui 
influencent inévitablement la manière dont il ou elle 
construit son enquête. Loin de l’illusion d’une objec-
tivité pure, il propose de reconnaître la place de la 
subjectivité et d’intégrer pleinement le je dans le pro-
cessus de recherche. Néanmoins, dans le cadre de mon 
enquête, le recours au je ne s’est toutefois pas limité 
à cet usage réflexif. Il s’est également imposé comme 
un appui méthodologique permettant d’inscrire ex-
plicitement ma position dans l’écriture, afin de resti-
tuer des observations sensibles sans figer les acteurs 
dans des récits stabilisés. En précisant ce que j’avais 
vu, entendu ou compris depuis ma place, il devenait 
possible de rendre compte de ces matériaux sans leur 
conférer le statut de faits établis ni celui de vérités ob-
jectives. Le je permettait ainsi de déplacer l’attention 
vers les conditions de production des données et les 
interactions d’enquête, plutôt que vers les personnes 
elles-mêmes, atténuant les risques d’identification et 
de mise en cause. Mais ce déplacement ne relevait 
pas seulement d’un choix d’écriture. Dans un contexte 
d’immersion quotidienne et prolongée propre à une 
CIFRE, où toute prise de distance vis-à-vis du terrain 

est difficile, le recours au je — notamment au travers 
de mon carnet de terrain — a également constitué 
une condition pratique pour maintenir une position 
d’enquête. L’écriture permettait alors non seulement 
de rendre explicites les conditions de production du 
matériau, mais aussi de retravailler les tensions et les 
affects suscités par l’enquête — notamment liés à ma 
position de salariée — afin d’éviter qu’ils ne s’expri-
ment directement dans les interactions. Ainsi, loin de 
se réduire à un simple outil de réflexivité, le je appa-
raît ici comme un dispositif permettant de protéger 
sans effacer, de donner à voir sans exposer, mais aussi 
de soutenir, dans la durée, une position de recherche 
constamment mise à l’épreuve. L’objectivité ne tient 
alors plus à une prétendue neutralité, mais à l’expli-
citation des conditions concrètes dans lesquelles les 
données sont produites, y compris lorsque celles-ci 
engagent directement la position du chercheur.

Ainsi, dans mon enquête, ce recours au je s’est concrè-
tement traduit par différents usages, dont un premier 
consistait à instaurer une distance vis-à-vis de mon 
propre rapport au déchet. Comme l’explique Bernard 
Blandin22, étudier un objet suppose avant tout de se 
prémunir des représentations que nous projetons sur 
lui23. Et les déchets occupent une place particulière 
parmi les objets : ils exposent des dimensions à la fois 
matérielles et symboliques, liées à l’intime, au corps et 
aux normes de pureté et d’impureté24. Travailler aux 
abords des déchets expose à une forme de contami-
nation sociale et morale, comme le soulignent Del-
phine Corteel et Stéphane LeLay25, qui n’épargne pas 
les chercheurs qui s’aventurent sur ces terrains. L’objet 
étudié déborde alors sur celles et ceux qui l’observent, 
faisant glisser vers eux une part des catégories, des ju-
gements et des affects qui lui sont associés. Le recours 
à la première personne s’est ainsi imposé comme une 
manière, une tentative, de maîtriser certains de ces 
effets. Expliciter mes réactions permettait de montrer 
comment elles orientaient mon regard, structuraient 
les descriptions produites et infléchissaient mes inter-
prétations. Cette vigilance prenait un relief particulier 
au regard de mon statut au sein de la métropole : les 
catégories mobilisées pouvaient faire écho à des clas-
sements déjà à l’œuvre dans l’institution, au risque de 
les reconduire dans l’analyse26. 

En effet, dans le domaine des déchets, certaines ca-
tégories débordaient largement la description des 
pratiques matérielles et dans les discours portant sur 

21	  Cf. Olivier de Sardan Jean-Pierre, « Le «je» méthodologique. 
Implication et explicitation dans l’enquête de terrain », Re-
vue française de sociologie, n°41-3, 2000, pp.417-445.

22	 Cf. Blandin Bernard, Des hommes et des objets. Esquisses 
pour une sociologie avec objets, Thèse de doctorat en socio-
logie (Pierre Caspar dir.), Conservatoire national des arts et 
métiers, 2001.

23	 Cette précaution renvoie à une exigence classique en sciences 
sociales, déjà formulée par Durkheim dans son appel à rompre 
avec les prénotions, puis par Weber lorsqu’il invite à suspendre 
les jugements de valeur dans la conduite de l’enquête.

24	  Cf. Douglas Mary, De la souillure. Essai sur les notions de 
pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 2001.

25	 Cf. Corteel Delphine & Lelay Stéphane (dir.), Les Travailleurs 
des déchets, Toulouse, Érès (coll. Clinique du travail), 2011.

26	 Les travaux de Claude Grignon et Jean-Claude Passeron sur 
le biais misérabiliste rappellent que la recherche elle-même 
peut, malgré elle, reconduire des représentations disqua-
lifiantes. Dans ce contexte, les jugements liés à la saleté ne 
concernent pas seulement les agents, mais s’étendent aux ha-
bitants, participant à la stigmatisation de certains quartiers.
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certains quartiers, évoquer des déchets « mal triés » 
ou des espaces « sales » revenait fréquemment à dé-
signer les habitants eux-mêmes, implicitement tenus 
pour responsables de la dégradation du cadre de vie. 
Ces glissements n’étaient pas sans effets. En associant 
un quartier à la saleté ou à l’incivilité, ils contribuaient 
à fixer des lectures morales de situations sociales, 
dans lesquelles les inégalités apparaissaient comme 
allant de soi. Les catégories mobilisées pour qualifier 
les déchets ne relevaient alors plus seulement de la 
gestion matérielle : elles servaient aussi à qualifier les 
personnes et à les inscrire dans des logiques d’assigna-
tion et de stigmatisation27. Ainsi, parce que la gestion 
des déchets engage des normes sociales, morales et 
professionnelles profondément ancrées — et parta-
gées, au moins en partie, par le chercheur lui-même 
—, l’attention portée à l’écriture m’a permis d’éviter 
la réification des catégories produites sur le terrain. 
Elle m’a conduite à interroger mes propres catégo-
ries du propre, du sale et de l’impur, en tant qu’elles 
n’étaient pas extérieures au terrain, mais participaient, 
elles aussi, à la manière dont certaines situations me 
devenaient visibles, problématiques ou, au contraire, 
ordinaires. Il s’agissait ainsi de rendre explicites les ef-
fets de ma position sociale, de mes habitudes et des 
normes incorporées qui les accompagnent, afin d’en 
faire des objets de mise à distance réflexive.

Mais cette réflexivité était également indissociable des 
conditions concrètes de mon enquête. L’usage du je 
s’est trouvé étroitement lié à ma position au sein du 
service des déchets ménagers, prise dans des rapports 
de force préexistants, marqués par des tensions récur-
rentes entre la hiérarchie et les agents. En tant que 
doctorante CIFRE, je n’étais pas perçue comme une 
observatrice extérieure  : pour les agents, j’étais aussi, 
et souvent d’abord, une ingénieure du service. Cette 
double inscription m’intégrait d’emblée aux rapports 
hiérarchiques et aux modes d’organisation du travail, 
et introduisait une ambiguïté dans ma position, qui 
orientait les interactions et les attentes à mon égard. 
Elle pesait directement sur la manière dont les infor-
mations m’étaient adressées et partagées. Mon carnet 
de terrain constituait alors un espace d’analyse des 
stratégies d’acteurs, révélant que la transmission d’in-
formations ne relevait pas seulement d’une volonté de 
partage, mais s’inscrivait aussi dans des logiques de po-
sitionnement, de justification ou d’influence. Ma pa-
role et mes analyses étant perçues — à tort ou à raison 
— comme susceptibles d’avoir des effets rapides sur le 
fonctionnement du service et devenaient alors elles-
mêmes un enjeu dans les interactions. Ainsi, lorsqu’un 
agent me confiait des éléments compromettants sur la 
direction, ce n’était pas simplement pour m’éclairer sur 
les réalités internes du service, mais aussi dans l’espoir 
que je les relaie auprès d’élus ou d’autres instances. Au-
trement dit, ma position à la fois interne au service et 
partiellement détachée de la hiérarchie faisait de moi 

une courroie de transmission potentielle, susceptible 
d’être mobilisée dans des rapports de force internes, de 
plus en plus marqués, en particulier dans mes rapports 
à la hiérarchie.

Mon arrivée chaotique, l’absence de moyens et les en-
traves à mon autonomie de recherche ont fait naître 
un ressentiment difficile à contenir, qui a progres-
sivement affecté ma manière d’être sur le terrain. Il 
m’était de plus en plus difficile de tenir une position 
de réserve  : face à certaines situations, l’agacement 
prenait le dessus, appelait des prises de position, fai-
sait surgir des formes de désaccord qui débordaient 
parfois le cadre attendu d’une posture de chercheuse. 
Ces situations contribuaient alors à renforcer les jeux 
de pouvoir, en accentuant les formes d’instrumenta-
lisation dont je pouvais faire l’objet. C’est ainsi que le 
recours au « je », par le biais de mon carnet de terrain, 
a progressivement cessé de relever uniquement d’un 
travail d’analyse. Dans un contexte d’immersion quo-
tidienne et prolongée propre à la CIFRE, où il n’existe 
pas de véritable possibilité de retrait du terrain, ce pro-
cédé a constitué pour moi un moyen de me dégager, au 
moins partiellement, de certaines prises de l’enquête. 
Le carnet permettait de retravailler, a posteriori, ce qui 
s’était joué dans les interactions, et d’y revenir à dis-
tance lorsque je ne pouvais pas m’y soustraire sur le 
moment. Il constituait aussi un lieu où pouvaient s’éla-
borer les affects suscités par l’enquête. Colère, ressenti-
ment ou frustration, étroitement liés à ma position de 
salariée au sein de l’institution, y trouvaient une forme 
d’inscription qui permettait de les contenir et de les 
déplacer, plutôt que de les laisser s’imposer dans les 
interactions quotidiennes. L’écriture à la première per-
sonne ne relevait dès lors plus seulement d’un travail 
d’analyse, mais devenait une condition pour tenir ma 
position dans l’enquête.

L’usage du je, enfin, s’est imposé dans des situations 
où certaines mises en cause — visant notamment des 
bailleurs sociaux ou des services métropolitains — ne 
pouvaient être restituées sans exposer directement les 
acteurs concernés. Il permettait alors de rapporter ces 
propos tout en replaçant leur énonciation dans le cadre 
relationnel et institutionnel qui les rendait possibles. 
L’analyse se déplaçait ainsi vers les conditions mêmes 
de leur production, illustrant les positions en présence 
et les attentes qui structuraient les interactions.

27	 Cf. Dormoy Camille, Par-delà la technique : ethnographie du 
« problème déchet »…, op. cit.
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Extrait de thèse  
Situer la critique : restituer des mises en cause sans les exposer

« Comme me le confirmait, plus tard, une employée métropolitaine du service logement, rattachée au service de la politique 
de la ville, l’influence des bailleurs sociaux était courante dans les quartiers d’habitats sociaux et ne concernait pas uni-
quement les questions de propreté ou de gestion des déchets. Cependant, la Société immobilière picarde (SIP) était, selon 
elle, «un bailleur très particulier». Lucile (nom d’emprunt), femme d’une quarantaine d’années travaillant depuis quelques 
années sur la MOUS (Maîtrise d’œuvre urbaine et sociale) créée après les émeutes de 2012, expliquait avoir beaucoup de 
difficultés à comprendre la «trop grande liberté laissée à la SIP dans la gestion urbaine d’Étouvie». [...] Lucile s’étonnait alors 
à voix haute de ce qu’elle percevait comme une certaine «complaisance» des acteurs métropolitains à l’égard de ce bailleur. 
Ses propos, teintés de perplexité, étaient sans doute le reflet de l’espace d’expression libre que notre échange lui offrait, 
voire l’invitation implicite que je lui avais faite de s’exprimer ainsi. »28

Face à la charge affective de certains discours, j’ai choi-
si de privilégier une restitution située, attentive aux 
conditions de leur énonciation. Comme le rappelle 
Sword, « aucune recherche n’est exempte de préjugés, 
d’hypothèses et de la personnalité du chercheur. Nous 
ne pouvons pas nous séparer de ces activités dans les-
quelles nous sommes intimement impliqués 29 ». En 
écrivant à la première personne, je pouvais indiquer 
ma place dans l’échange et montrer ce qui, dans la 
situation, rendait certaines paroles possibles ou dé-
licates à formuler. L’exemple de Lucile en offre une 
bonne illustration. L’usage du je ne se limitait pas à 
situer l’échange, mais permettait d’en restituer la dy-
namique. Lorsque j’ai écrit « comme me le confirmait, 
plus tard », ou que j’ai évoqué « l’invitation implicite 
que je lui avais faite », j’ai indiqué que ces propos ne 
surgissaient pas de manière autonome, mais qu’ils pre-
naient forme dans une relation et dans une tempora-
lité propres à l’enquête. Le je rendait ainsi visibles les 
conditions dans lesquelles ces jugements émergeaient, 
en donnant à voir ce que ma présence, mes relances ou 
ma position rendaient possible dans leur formulation. 
Dans ce cadre, les propos de Lucile — sur la « trop 
grande liberté » accordée à un bailleur social ou sur la 
« complaisance » des services métropolitains — pre-
naient sens dans la situation d’entretien elle-même, 
qui ouvrait un espace où pouvaient se formuler des cri-
tiques plus difficiles à exprimer dans les interactions 
professionnelles ordinaires. Rapportés sans précau-
tion, ils auraient pu être lus comme des accusations 
directes ; replacés dans leur situation d’énonciation, ils 
en modifiaient la portée, en donnant accès aux rela-
tions et aux tensions entre acteurs institutionnels dans 
lesquelles ils s’inscrivaient.

Cette attention portée aux conditions de production 
de la parole a également guidé le traitement d’autres 

28	 Ibid., p.182
29	 Sword Wendy, « Prendre en compte la présence de soi : ré-

flexions sur la réalisation de recherches qualitatives », Qua-
litative Health Research, vol.9, 1999, p.277.

30	 Cf. Adler Patricia & Adler Peter, « Ethical Issues in Self-Cen-
sorship  : Ethnographic Research on Sensitive Topics », in 
Renzetti Claire & Lee Raymond (eds.), Researching Sensitive To-
pics, Newbury Park (CA), Sage Publications, 1993, pp.249-266.

31	 Cf. Cefaï Daniel & Amiraux Valérie, « Les risques du métier. 
Engagements problématiques en sciences sociales. Partie 
1 », Cultures & Conflits, n°47, 2002 [en ligne  : consulté le 
2 février 2026].

32	 Cf. Murphy Elizabeth & Dingwall Robert, « The ethics of eth-
nography », in Atkinson Paul, Coffey Amanda, Delamont Sara, 
Lofland John & Lofland Lyn (eds.), Handbook of Ethnography, 
Thousand Oaks, Sage Publications, 2007, pp.339-351.

matériaux. Lorsque les données se révélaient particu-
lièrement sensibles, j’ai parfois choisi, notamment lors 
des restitutions orales, de les reformuler à partir de mes 
propres observations. Si ce choix peut sembler s’écarter 
des standards d’objectivation, il s’est imposé comme un 
ajustement méthodologique lié au cadre de la CIFRE, 
dans lequel la proximité institutionnelle modifie les 
conditions de production et de restitution des données. 
Ainsi, lorsque des faits graves, étayés par des éléments 
concordants (témoignages, captures d’écran, échanges 
écrits), m’étaient rapportés — par exemple les accusa-
tions de pratiques de racket impliquant un responsable 
hiérarchique —, j’ai choisi de les reformuler sous forme 
d’observations personnelles. Ce déplacement visait à 
maintenir une analyse cohérente des situations obser-
vées tout en limitant les risques d’exposition, dans un 
contexte où l’anonymisation stricte demeurait diffici-
lement tenable. Cette stratégie m’est progressivement 
apparue comme une manière de contourner certains 
risques liés à la restitution, en particulier l’autocensure 
réflexive telle qu’évoquée par les Adler, qui désigne 
cette retenue volontaire du chercheur face à des don-
nées dont la divulgation pourrait nuire aux enquêtés30. 
Elle répondait également à une autre exigence éthique 
souvent partagée sur le terrain  : celle de ne pas « ba-
lancer ses sources »31 lorsque les témoignages sont trop 
facilement traçables, et que leur révélation peut mettre 
en péril la relation de confiance établie ou exposer inu-
tilement les personnes concernées.

Ainsi, cette manière de conduire et de restituer l’en-
quête relève de ce que Murphy a décrit comme un 
« travail de funambule »32  : une manière de tenir en-
semble des exigences parfois contradictoires, entre 
justification empirique et souci de ne pas exposer. 
Elle s’inscrit dans une démarche plus large de com-
position narrative, proche des « images composites » 
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décrites par Brink33, permettant de concilier exigence 
analytique et précautions éthiques. Dans ce cadre, 
le recours au je n’a pas constitué qu’un outil d’intros-
pection. Il a fonctionné comme un levier critique 
permettant d’analyser les effets de ma présence sur la 
production des données, de rendre lisibles les rapports 
de pouvoir à l’œuvre et de contenir les effets de conta-
mination symbolique attachés à un objet socialement 
marqué par l’impur. Plus largement, il a participé d’un 
travail d’ajustement continu, nécessaire pour tenir une 
position d’enquête dans un contexte où les relations 
étudiées étaient aussi celles dans lesquelles j’étais en-
gagée comme salariée, ce qui limitait mes possibilités 
de mise à distance et qui reconfigurait les conditions 
de l’enquête, depuis les conditions d’accès aux don-
nées jusqu’aux formes de leur restitution.

 
L’humour face aux contraintes de réception

Sur mon terrain, l’humour et l’autodérision ont occupé 
une place centrale dans les interactions quotidiennes. 
Ils constituaient tout d’abord une ressource pour faire 
face à des situations de travail marquées par la pénibili-
té, la dévalorisation ou la confrontation répétée à « l’im-
monde », en participant à une gestion collective des 
tensions. Ils permettaient de dire sans dire et de rendre 
supportables des réalités qui, formulées autrement, au-
raient été difficilement soutenables — participant ainsi 
de ce que Ludivine Balland décrit comme un processus 
par lequel les individus « décompressent », évacuent 
certaines tensions sociales indicibles au quotidien ou 
des conflits parfois intimes mettant en question leur 
position, qu’il s’agissait alors de réaffirmer dans le pro-
cessus humoristique34. 

Ils étaient également mobilisés comme un opérateur de 
distinction sociale, appréhendé dans le sillage de Pierre 
Bourdieu35, contribuant à tracer des frontières implicites 
entre un « nous » et un « eux », notamment dans la ma-

nière dont certains groupes ou certaines pratiques étaient 
évoqués sur le mode de la plaisanterie ou de la moquerie. 
Avec Cindy36, rencontrée assez rapidement dans mon en-
quête et travaillant pour l’une des associations du quar-
tier, ce type de situation se donnait régulièrement à voir 
au fil de nos échanges. Par exemple, au détour de l’une de 
ces conversations, elle me raconta avoir vécu une « sale 
période » qu’elle attribuait à un envoûtement, évoquant 
alors des pratiques de sorcellerie associées aux « Maro-
cains Rif ». Mon étonnement face à ses propos semblait 
la surprendre et, se tournant vers un collègue, elle lui de-
manda alors de « m’expliquer comment sont les Rif », sur 
un ton à la fois interloqué et amusé, comme pour mettre 
en scène mon incompréhension voire ce qu’elle semblait 
percevoir comme une forme d’ignorance. Celui-ci ren-
chérit aussitôt, reprenant ses propos sur un mode d’évi-
dence. L’échange, ponctué de regards et de remarques iro-
niques, introduisait ainsi une distance à mon égard : mon 
étonnement devenait lui-même l’objet d’une moquerie, 
me renvoyant du côté de celles et ceux qui ne maîtrisent 
pas les codes du groupe. Cela contribuait ainsi à produire 
une frontière implicite, en m’assignant le temps de l’inte-
raction à une position d’extériorité.

Cette place centrale de l’humour et de l’autodérision 
ne s’est pas limitée aux interactions de terrain  : elle 
s’est progressivement prolongée dans l’écriture. Ce 
déplacement ne s’est pas opéré d’emblée, mais au fil 
du travail de rédaction, à mesure que certaines scènes 
s’imposaient comme des manières de rendre compte 
des situations. Il est alors apparu que ce mode d’écri-
ture permettait de faire apparaître des tensions sans 
les fixer sur des personnes. Cette manière de restituer 
les situations, en laissant affleurer leurs dimensions 
parfois décalées, rejoint certaines écritures ethnogra-
phiques où l’humour sert à rendre perceptibles des 
malentendus et des effets de position sans les assigner 
directement — comme chez Nigel Barley dans Un an-
thropologue en déroute37. 

 
Extrait de thèse :  
Tenir le bac : une épreuve ordinaire du travail détritique

« Cette gestion entraînait aussi des tensions entre les habitants et la SIP, qui s’opposait à la fermeture définitive 
des vide-ordures, pourtant réclamée par une grande majorité des résidents, selon Frédéric, acteur de l’associa-
tion de locataires du quartier. Ces conflits concernaient également les différents acteurs du secteur des déchets, 
car ces dispositifs compliquaient la logistique quotidienne. Par exemple, les jours de collecte, Kevin (agent de 
propreté contractuel du quartier Etouvie) devait monter les bacs dans lesquels les vide-ordures se déversaient 
depuis les caves pour les aligner sur les trottoirs à l’attention des éboueurs. Une dizaine de bacs pleins devaient 
être déplacés en un temps très limité, à peine une dizaine de minutes. 

33	 Cf. Brink Judith, « The politics of interviewing: Power and 
the construction of image », International Journal of Quali-
tative Studies in Education, 1993, pp.163-177.

34	 Cf. Balland Ludivine, « Laure Flandrin, Le Rire. Enquête sur la plus 
socialisée de toutes nos émotions (La Découverte) », Sociologie, 
comptes rendus, 2022 [en ligne : consulté le 2 février 2026].

35	 Nous renvoyons à : Bourdieu Pierre, La Distinction, Paris, Minuit, 1979 ; 
Charpentier Isabelle, Une intellectuelle déplacée. Enjeux et usages so-
ciaux et politiques de l’œuvre d’Annie Ernaux (1974-1998), thèse de 
doctorat en science politique (Bernard Pudal dir.), Université de Picardie 
Jules Verne, 1999 ; Kuipers Giselle, Good Humor, Bad Taste : A Sociology 
of the Joke, Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 2006 ; Kuipers Giselle, 
« The sociology of humor », in Raskin Victor (ed.), The Primer of Humor 
Research, Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 2008, pp.361-398.

36	 Nom d’emprunt.
37	 Cf. Barley Nigel, Un anthropologue en déroute, Paris, Payot, 1992.
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Ce jour-là, alors qu’il s’apprêtait à gravir la pente raide reliant les caves au trottoir, avec un bac dans chaque main, 
je lui ai proposé mon aide afin de me rendre utile. Cela l’a fait sourire, mais il a accepté. En prenant la poignée d’un 
bac, je me suis rapidement rendue compte de la difficulté à le traîner. Il était extrêmement lourd et, malgré mes 
efforts sincères (et une posture que je voulais assurée), j’ai dû m’arrêter à mi-chemin, luttant pour empêcher le 
bac de glisser et de dévaler la pente. Kevin est alors venu à ma rescousse, se moquant gentiment de moi tout en 
soulageant mes doigts douloureux de la pression exercée pour maintenir le bac en place. Il poursuivit ensuite sa 
tâche avec aisance, montant les bacs deux par deux en quelques minutes, tandis que je reprenais discrètement 
mon rôle initial d’observatrice38 ».

38	 Dormoy Camille, Par-delà la technique  : ethnographie du 
« problème déchet », op. cit., p.197.

39	 Ce constat rejoint les analyses proposées par Didier Morel, 
qui mettent en évidence l’usage de l’humour comme res-
source relationnelle et heuristique. Loin d’être une échap-
patoire, il constitue un mode d’expression ordinaire permet-
tant de faire face à des situations marquées par la précarité 
ou le désenchantement (Morel Didier, « Le rire du travailleur 
social : pratiques de l’humour et humour de la pratique », Le 
Sociographe, n°33, 2010).

40	 Cf. Hughes Everett C., « Good People and Dirty Work », Social 
Problems, n°1, vol.10, 1962.

41	 L’ethnométhodologie ne vise pas à appliquer une grille 
d’analyse théorique préétablie aux situations sociales, mais 
à décrire les méthodes pratiques et ordinaires par lesquelles 
les acteurs produisent, rendent intelligible et maintiennent 
le caractère ordonné du monde social (Garfinkel Harold, 
Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs (NJ), Pren-
tice-Hall, 1967). Cette orientation a été prolongée par Aaron 
Cicourel, qui met l’accent sur les raisonnements pratiques, 
les procédures interactionnelles et les contraintes contex-
tuelles mobilisées par les acteurs dans la production du sens 
social (Cicourel Aaron V., Method and Measurement in Socio-
logy, New York, Free Press, 1964).

Dans cet extrait, l’humour surgit au cœur de l’interac-
tion, au moment précis où l’épreuve corporelle donnait 
à voir l’asymétrie entre nos positions39. En se moquant 
gentiment de mon incapacité à maîtriser le poids du 
bac, Kevin ne se contentait pas d’alléger la situation : il 
rétablissait un ordre pratique des compétences, rappe-
lant implicitement ce que ce travail exigeait, et clôtu-
rant l’incident sans mettre en difficulté l’une ou l’autre 
des positions en présence. Le choix de restituer cette 
scène en détail, plutôt que de rapporter frontalement 
des propos sur la pénibilité du travail ou les tensions or-
ganisationnelles, tenait à une contrainte explicitement 
formulée par Kevin. Inquiet des effets que la diffusion 
de ses propos sur la pénibilité de son travail aurait pu 
avoir sur sa situation professionnelle précaire, il m’avait 
demandé de ne pas les rapporter tels quels. La difficulté 
tenait alors à la nécessité de décrire ces conditions — et 
ce qu’elles pouvaient avoir, pour certains, de pénible ou 
de dévalorisé — sans exposer directement l’intéressé. 
En effet, comment rendre compte de ce qu’est le travail 
aux abords des déchets, sans montrer ce qui peut rele-
ver, de ce que Hugues appelle un « sale boulot »40 ? Bien 
que le prénom utilisé ne soit pas le sien, il demeurait 
suffisamment identifiable pour que ses préoccupations 
soient prises au sérieux. Ainsi, plutôt que de rapporter 
directement ses propos sur la pénibilité de son travail, 
la restitution s’est progressivement déplacée vers des 
situations qui en donnaient à voir les effets, l’humour 
contribuant à en infléchir la lecture et à éviter une inter-
prétation immédiate en termes de plainte ou de dénon-
ciation. En outre, le recours au je déplaçais vers mon ex-
périence une partie de ce qui aurait autrement pu être 
formulé comme une critique. La scène ainsi construite 
ne reposait alors plus sur des propos rapportés, mais sur 
la mise en visibilité des contraintes concrètes de l’activi-
té, telles qu’elles se manifestaient dans l’action — tirer, 
porter, retenir. Autrement dit, l’humour n’effaçait pas 
Kevin, mais déplaçait vers la scène elle-même ce qui au-
rait pu lui être directement attribué. 

Ce choix d’écriture a donc d’abord répondu à une at-
tention portée à ce qui se joue dans l’interaction elle-
même. En ce sens, il rejoint une perspective ethno-
méthodologique, attentive aux procédés ordinaires 
par lesquels les acteurs produisent l’intelligibilité de 
leurs actions41. L’humour observé sur le terrain peut 
alors être saisi comme l’un de ces procédés : une ma-
nière de qualifier la situation, d’en réguler les tensions 
et de réajuster les positions en présence. Si sa pré-
sence dans l’écriture tient d’abord au maintien, dans 
le texte, de formes déjà à l’œuvre dans l’interaction, 
j’ai progressivement systématisé la restitution de ses 
registres — grotesque, ironie, absurde, incongruité — 
en construisant des scènes et en opérant des choix de 
cadrage. Cette systématisation tient notamment au 
fait que l’humour s’est imposé comme une manière 
de répondre aux enjeux de réception du matériau, en 
contribuant, dans le cadre de cette thèse CIFRE, à en 
infléchir les modalités d’exposition.

La CIFRE : des contraintes qui font l’enquête ?

Dans une enquête menée en CIFRE, l’anonymisation 
ne constitue pas une opération finale appliquée à des 
données déjà constituées. Elle intervient bien en amont, 
au moment même où les matériaux sont recueillis. En 
ce sens, la CIFRE ne crée pas les difficultés propres aux 
enquêtes en milieu d’interconnaissance, mais elle en 
transforme profondément l’économie en inscrivant le 
chercheur dans des relations salariales, des dispositifs 
de restitution et des attentes d’utilité qui rendent ces 
contraintes centrales. L’anonymisation devient alors 
une condition de possibilité de la recherche. 

Le cas étudié montre que les problématiques propres 
à la CIFRE engagent une reconfiguration profonde de 
la production du savoir, au-delà de ce que laisseraient 
attendre de simples pressions extérieures ou obstacles 
contingents. D’abord, parce que les matériaux ne sont 
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jamais seulement des matériaux : ils sont aussi des infor-
mations susceptibles d’être reprises, discutées ou mobili-
sées dans l’organisation enquêtée. Ensuite, parce que les 
oraux de restitution, beaucoup moins stables que l’écrit, 
exposent le chercheur à une contradiction permanente 
entre justification de son travail et protection de ses in-
terlocuteurs. Enfin, parce que cette exposition produit 
des effets cumulatifs sur l’objet même de la recherche, 
en restreignant progressivement les prises possibles sur 
les acteurs et leurs interactions. Dans cette enquête, le 
déplacement de l’analyse des acteurs vers les déchets 
s’est ainsi imposé comme une solution intellectuelle 
pour poursuivre le travail sans exposer directement les 
personnes et c’est sans doute là, l’un des apports cen-
traux de cette enquête. En effet, la contrainte ne conduit 
pas seulement à censurer ou appauvrir le matériau : elle 
peut aussi engendrer des déplacements analytiques fé-
conds. En faisant des modes de qualification du déchet 
un analyseur des hiérarchies professionnelles, des dis-
symétries statutaires et des économies morales de l’ins-
titution, l’enquête a rendu visibles des rapports sociaux 
qu’une approche plus frontale des conflits internes au-
rait, paradoxalement, eu plus de difficulté à saisir. La 
CIFRE apparaît ainsi comme une configuration de pro-
duction du savoir, qui sélectionne, filtre et redistribue 
ce qui peut en devenir l’objet. L’écriture a constitué le 
lieu privilégié de cette redistribution. Le recours au je 
et à l’humour n’y relève pas d’un choix stylistique péri-
phérique, encore moins d’un relâchement de l’exigence 
scientifique. Ces procédés ont au contraire permis de 
tenir ensemble plusieurs exigences difficilement conci-
liables  : préserver l’intelligibilité des situations, rendre 
visibles les effets de position, ne pas transformer les en-
quêtés en cibles, et maintenir une place de chercheuse 
dans un univers où toute parole risquait d’être réins-
crite dans des rapports de force préexistants. Là encore, 
l’article invite à déplacer le regard : ce qui pourrait être 
interprété comme un affaiblissement de l’objectivation 
apparaît plutôt comme une modalité située de sa fabri-
cation. Dans cette perspective, l’écriture n’est pas le lieu 
où l’enquête vient simplement se dire ; elle est l’un des 
principaux espaces où elle se rend praticable. 

Au fond, l’intérêt heuristique de la CIFRE tient à ce 
qu’elle rend particulièrement lisibles des mécanismes 
souvent moins immédiatement perceptibles dans 
d’autres enquêtes : l’imbrication entre la production des 
données, leur mise en circulation, leur mise en forme et 
l’anticipation de leurs effets sociaux. En ce sens, la CIFRE 
ne se réduit pas à un dispositif de financement ni à une 
simple double affiliation entre monde académique et 
organisation d’accueil puisqu’elle peut être analysée 
comme un régime d’enquête spécifique, caractérisé par 
une faible séparation entre les différentes scènes de 
l’enquête — produire, restituer, écrire — et les activi-
tés professionnelles dans lesquelles ils s’inscrivent. C’est 
cette imbrication des scènes qui en fait à la fois la diffi-
culté et l’intérêt, notamment parce que la protection des 
sources n’y apparaît plus comme un simple supplément 
éthique, mais comme une dimension constitutive de la 
forme même du savoir produit.


