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Pour  répondre  aux besoins  des  pays  du Nord  en  termes de  services  à  la  personne,  le  travail  du  soin a  fait  naitre  un 
ensemble de réseaux de migrations internationales qui s’inscrit également à l’échelle plus locale de la ville. Assurer le soin et le 
fonctionnement de la vie familiale nécessite en effet des pratiques de mobilité particulières, des chaînes de déplacement complexes 
dans l’espace et dans le temps. Pour les travailleuses du soin rémunéré qui exercent dans des domiciles privés, les parcours 
dessinent un ensemble de réseaux à l’échelle de la ville. Horaires coupés, services qui s’enchainent à flux tendus, trajets longs et 
nombreux, dans une même journée, d’un bout à l’autre de la capitale. À ces contraintes s’ajoutent les déplacements nécessaires 
pour le soin de leurs propres foyers : courses, accompagnement des enfants, soin d’un parent vulnérable, etc. Ces travailleuses 
vivent dans des conditions sociales précaires, sur lesquelles pèsent le genre, la classe et le statut administratif  – avec la menace du 
contrôle policier pour les nombreuses étrangères sans papiers. Elles doivent cependant assumer, dans ces conditions, une lourde 
charge de déplacement. Pour y parvenir, elles mettent en oeuvre un ensemble complexe de stratégies de déplacement qui combinent 
les dimensions spatiales, temporelles et sociales. La réorganisation de ces trajets permet alors aux travailleuses de réaliser un 
équilibre fragile entre leurs besoins de soin propres et leur travail de soin aux autres.
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« Prendre soin » est un travail, soumis, comme 
tout travail, à une division sociale, sexuelle et 
internationale. Dans les pays dit « du Nord », le travail 
de soin rémunéré est principalement assuré par des 
femmes, souvent pauvres et originaires des pays dits 
du Sud. Ces femmes, travailleuses précaires, parfois 
sans papiers, subissent des conditions de vie et de 
travail caractérisées notamment par l’isolement et 
la pénibilité, et sont amenées à traverser la ville, 
parfois plusieurs fois au cours d’une même journée, 
pour assurer leurs services. À partir de d’entretiens 
avec des travailleuses domestiques en activité dans 
l’agglomération bruxelloise, et la retranscription 
cartographique de leurs déplacements, nous avons 
analysé les trajets du soin opérés par ces travailleuses – 
c’est-à-dire l’ensemble des trajets liés au soin de leurs 
proches et de leurs clients, ou encore, l’ensemble des 
déplacements nécessaires tant au fonctionnement 
de leur vie familiale qu’à leur vie professionnelle. 
Cette entrée par les pratiques de mobilité permet 
de saisir les rapports sociaux dans lesquelles sont 
prises les travailleuses et les contraintes structurelles 
auxquelles elles font face quand elles doivent prendre 
soin des autres. Cela révèle ensuite les stratégies que 
les travailleuses mettent en oeuvre individuellement 
et à la marge, pour parvenir malgré tout à assumer 
les tâches du soin professionnelles et familiales qui 
leur incombent.

Le travail du soin au croisement de rapports 
sociaux multiples

Cette recherche s’inscrit dans la continuité des 
travaux des théoriciennes féministes marxistes 
qui proposent, dans les années soixante-dix, une 
définition du travail élargie au travail domestique 
gratuit accompli dans la sphère privée : le travail gratuit 
ou travail de reproduction1. Dans cette perspective, la 
notion de travail ne désigne plus seulement toute 
production marchande mais plus largement tout 
ce qui contribue à produire et maintenir la société. 
Ce travail gratuit vise les tâches effectuées par les 
femmes et les filles au sein de leur foyer, de façon 
à maintenir la vie de la famille (soin des enfants, 
ménage, éducation, cuisine, écoute, attention etc.). 
Plus récemment, l’analyse de la division sexuelle 
de travail a connu une nouvelle inflexion à travers 
la notion de care, que Joan Tronto définit comme : 
Une « activité caractéristique de l’espèce humaine, 
qui recouvre tout ce que nous faisons dans le but de 
maintenir, de perpétuer et de réparer notre monde, afin 
que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce 

1 Voir notamment les travaux de Christine Delphy, L’ennemi principal 
(Tome 1): économie politique du patriarcat, Paris, Syllepse, 1998 ; « Par où 
attaquer le «partage inégal» du «travail ménager » in Nouvelles questions 
féministes, vol.22, n°3, 2003, p.44-71 ; « Pour une théorie générale de 
l’exploitation », Mouvements, 2003, n°26, p.69-78 et 2004, n°31, p.97-
106. Ou encore Danièle Kergoat, « Le genre du monde », 2012 ; 
« Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », in Helena 
Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré, Danièle Senotier (dir.), 
Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2004.
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monde comprend nos corps, nos personnes et notre 
environnement, tout ce que nous cherchons à relier en 
un réseau complexe en soutien à la vie. »2

La notion de care regroupe donc sous une 
même catégorie, activités domestiques gratuites et 
activités professionnelles de soin, et contribue par-là 
à déconstruire la séparation entre ces deux sphères 
d’activité3. Le travail du care – traduit en français 
tour à tour par les notions de soin, sollicitude ou 
souci – réunit en un ensemble de tâches matérielles 
et émotionnelles, à l’image du travail de reproduction 
gratuit fourni par les femmes et les filles au sein des 
foyers4. La notion de care comprend également le 
travail du soin externalisé et rémunéré, c’est-à-dire 
effectué par une personne extérieure à la sphère 
familiale – et payée pour le faire : femmes de ménages, 
nounous, infirmières, garde-malades, auxiliaires de 
vie, professionnelles du soin interrogées pour cette 
recherche.

Depuis les années 2000, les sociétés dites du Nord 
connaissent une explosion des emplois de services 
à la personne. Ces emplois ont été créés pour 
répondre aux enjeux liés notamment à l’allongement 
de l’espérance de vie, à l’augmentation du nombre 
de familles monoparentales et à l’augmentation 
de l’activité professionnelle des femmes. Dans ce 
contexte, le travail du soin aux autres repose toujours 
majoritairement sur des femmes, mais cette fois-ci 
des femmes extérieures au foyer qui pourvoient du 
soin contre rémunération.

Parodiant un célèbre slogan féministe dans son 
article intitulé Féministes de tous les pays, qui lavent 
vos chaussettes ?, Sara Farris rappelle que l’accès 
à l’emploi des femmes des pays dits du Nord ne 
s’est pas accompagné d’un partage équilibré des 
tâches domestiques au sein du couple hétérosexuel, 
mais plutôt d’une externalisation de ces tâches5. Ces 
travailleuses du care proviennent de catégories 

sociales plus précaires : les classes populaires et, 
bien souvent, les groupes issus de l’immigration. 
Car ce marché du travail de soin a fait naitre un 
ensemble de réseaux de migrations internationales, 
si bien que le soin forme aujourd’hui un type de 
biens et de services qui circule à l’échelle du globe6. 
Arlie Hochschild parle de global care chains, qu’elle 
définit comme « un ensemble de liens tissés entre 
des personnes au niveau mondial et basés sur du 
care rémunéré ou non ». Elle décrit ainsi une global 
care chain typique :
La fille aînée d’une famille pauvre du tiers-monde s’occupe 

de ses frères et soeurs (premier maillon de la chaîne) pendant 
que sa mère travaille comme bonne d’enfants pour les enfants 
d’une nounou ayant émigré dans un pays développé (deuxième 
maillon). Cette dernière à son tour s’occupe d’un enfant d’une 
famille d’un pays riche (dernier maillon). Ce type de chaîne 
traduit une écologie invisible du care, chaque maillon de la 
chaîne dépendant d’un autre.7

Les travailleuses domestiques, maillon de cette 
chaine du soin, se trouvent donc au croisement 
des rapports sociaux de dominations multiples (de 
classes, de genre et de « race ») : femmes immigrées, 
généralement non blanche, elles pourvoient aux 
besoins de soin de familles plus riches, souvent 
blanches, assurant les tâches traditionnellement 
dévolues aux mères et aux filles de ces familles. Ces 
tâches restent donc assumées par des femmes mais 
sont comme sous-traitées à des femmes pauvres et 
non-blanches – rarement à des hommes et encore 
moins à des hommes blancs – qui ont immigré pour 
répondre une demande de main d’oeuvre.

Le travail féminin de la mobilitéLe travail féminin de la mobilité

Si le travail du care s’inscrit dans l’espace à 
travers les réseaux de migrations internationales 
qu’il génère, il s’inscrit également à une échelle plus 
locale : l’échelle de la ville. De l’international au local, 
ces déplacements concernent les femmes. En France 
et aux Etats-Unis, les géographes étudient dès les 
années quatre-vingt-dix, l’existence d’itinéraires 
urbains sexuellement différenciés, et le poids des 
rôles sociaux sur les déplacements quotidiens8. Dans 

2 Cf. Joan Tronto, Un Monde vulnérable. Pour une politique du care, 
La Découverte, Paris, 2009, p.143.
3 Cf. Pascale Molinier, « Le care à l’épreuve du travail. Vulnérabilités 
croisées et savoir-faire discrets », in Patricia Paperman, Sandra 
Laugier, Le souci des autres. Éthique et politique du care, Raisons 
Pratiques, Paris, Editions de l’École des Hautes Études en Sciences 
sociales, 2006.
4 Du côté du monde académique, c’est principalement la publication 
en 2006 de l’ouvrage de Sandra Laugier et Patricia Paperman, Le 
souci des autres et la traduction de l’ouvrage de Tronto en 2009 qui 
fera connaitre le concept dans le monde francophone.

6 Cf. Eléonore Kofman, « Genre et migration internationale » in Les 
cahiers du CEDREF, 12 | 2004, mis en ligne le 20 juin 2010.
7 Cf. Arlie Hochschild, « Love and Gold », Barbara Ehrenreich, Arlie 
Hochschild (dir.), Global Woman : Nannies, Maids and Sex Workers in the 
New Economy, New York, Metropolitan Press, 2005, p. 35.
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ces travaux, les pratiques de mobilités quotidiennes 
des femmes apparaissent déterminées notamment 
par le sentiment d’insécurité dans l’espace public9, 
le harcèlement verbal et les violences physiques10, 
mais également le poids des charges familiales 
qui induisent une sur-mobilité des femmes11, des 
déplacements plus longs et plus complexes12.

Cette « charge des déplacements », ou ce que 
nous pourrions appeler ce travail de la mobilité – 
comme les féministes matérialistes ont pu concevoir 
le travail domestique – incombe aux femmes.13 Si les 
déplacements quotidiens sont donc sexuellement 
différenciés, la différence se manifeste aussi parmi 
les femmes, en fonction de leur classe sociale 
d’appartenance et de leurs conditions de vie.

Pour les travailleuses domestiques, il s’agit 
d’assumer un nombre élevé de déplacement dans 
des conditions sociales de vie et de travail précaires 
où se croisent rapports sociaux de genre, de classe 
et condition administrative souvent instable14. 
Entravées dans leurs déplacements quotidiens par 
leurs conditions de femmes, précaires et parfois sans 
papier, elles n’en sont pas moins « ultra-mobiles ». 

8 Voir notamment Jacqueline Coutras, « La mobilité des femmes au 
quotidien : Un enjeu des rapports sociaux de sexes ? » in Les Annales 
de la recherche urbaine, n°59-60, Mobilités, 1993 ; Martha Bianco , 
Catherine Lawson, « Trip chaining, childcare, and personal safety » 
in Women’s Travel  Issues. Proceedings  from  the Second National Conference, 
Washington, dc, fhwa, us Department of  Transportation, 1996 ; 
Nancy McGuckin , Elaine Murakami, « Examining trip-chaining 
behavior: Comparison of  travel by men and women », Transportation 
Research  Record.  Journal  of   the  Transportation  Research  Board, no 1693, 
1999.
9 Cf. Marylène Lieber, Genre, violences et espaces publics. La vulnérabilité des 
femmes en question, Paris, Presses de Sciences Po., 2008.
10 Cf. Yves Raibaud, « Durable mais inégalitaire : la ville », Travail, genre 
et sociétés, 2015/1 (n° 33), p. 29-47.
11 Cf. Christophe Gibout, « La sur-mobilité », in DENÈFLE, Sylvette 
(dir.). Femmes et villes, Nouvelle édition, Presses universitaires 
François-Rabelais, 2004.
12 Cf. Michel Hubert et Bertrand Montulet, « Se déplacer avec des 
enfants à Bruxelles ? », Brussels Studies, Collection générale, n° 15, mis 
en ligne le 11 février 2008.
13 Notons que cela n’est pas sans conséquences, notamment en ce 
qui concerne leur trajectoire professionnelle. Citons, en France, les 
travaux de Brigitte Baccaïnï sur le lien entre mobilité résidentielle et 
mobilité professionnelle qui montre que le partage traditionnel des 
tâches conduit les femmes à limiter le plus possible l’ampleur de leurs 
navettes domicile-travail (Baccaïni, 2002). Aux Etats-Unis, les travaux 
de Susan Hanson et Geraldine Pratt indiquent que pour remplir leur 
« rôle familial », les femmes sont amenées à restreindre leur aire de 
recherche d’emploi et à se replier sur les emplois locaux et ce en 
particulier pour les femmes dont le niveau de qualification est bas et 
plus encore les femmes non motorisées (1991, 1992).

14 Cette question du statut administratif, soit le fait de posséder – ou 
pas – un titre de séjour en règle, est liée en partie au rapports sociaux 
de « race » mais ne les recouvrent pas totalement. Des femmes belges 
et non-blanches ont été interrogées pour mener cette recherche. Si 
elles subissent sans nul doute du racisme en Belgique, le thème des 
rapports sociaux de « race » ne sont pas apparus comme tels dans 
les entretiens comme contrainte qui pèsent sur leurs déplacements 
quotidiens. Ils sont cependant apparus comme un implicite : les 
contrôles policiers dans les transports publics font partie des entraves 
que subissent ces femmes dans leur déplacement. Ces contrôles au 
faciès reposent implicitement sur les rapports sociaux de « race », 
implicite qui permet aux policier, sur la simple apparence, de 
déterminer qui est à contrôler ou non.
15 Les prénoms ont été modifiés.

Cassandra15, une des enquêtées, va jusqu’à identifier 
les transports en commun comme son outil de 
travail. Ces déplacements sont déterminés par 
leurs conditions de travailleuses domestiques : elles 
travaillent à horaires coupés, et souvent décalés des 
horaires de travail traditionnels (débuts de journée 
à l’aube, services en soirée voire de nuit), et pour 
parvenir à gagner suffisamment d’argent, elles 
enchainent les services, en passant de domicile en 
domicile, et en traversant parfois la ville d’un bout à 
l’autre au cours d’une même journée.

L’extrême pénibilité de leurs conditions de 
travail est souvent passée sous silence. Pour celles 
qui ne travaillent pas « au noir », le contrat de 
travail est souvent précaire (durée déterminée, 
temps partiel, contrat intérimaire, etc.). Les 
déplacements quotidiens et nombreux, structurels 
et structurants de leur travail et de sa pénibilité, ne 
sont pourtant jamais comptés comme du temps de 
travail. Toutes sont sous-payées : les tâches de soin 
qu’elles assument, bien que nécessaires au maintien 
des individus et de la société, sont dévalorisées 
socialement – et bien entendu financièrement. À 
cela s’ajoute le fait que, travaillant dans des foyers 
privés, ces femmes sont aussi isolées, sans espace 
de travail collectif  et donc sans accès aux formes 
traditionnelles de solidarité et de lutte ouvrière.

Aux déplacements liés à leur profession s’ajoutent 
ceux qu’elles doivent effectuer pour le soin de leurs 
propres foyers. La charge du travail de mobilité 
que ces travailleuses doivent assumer au quotidien 
pour assurer à la fois les tâches liées à leur emploi, 
au soin de leur famille et à leurs besoins propres 
– ce qu’on peut nommer le soin de soi – est donc 
particulièrement conséquente, dans un contexte 
parsemé d’obstacles et de contraintes. 
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²Présentation de l’enquête

Cet article est issu d’un travail de recherche effectué dans le cadre d’un mémoire en urbanisme et 
aménagement du territoire, finalisé en novembre 2019. Quinze entretiens approfondis ont été menés avec 
des travailleuses du soin exerçant dans des domiciles privés, entre [avril et août 2019]. Ils portaient sur les 
trajets quotidiens effectués par ces travailleuses ainsi que sur leurs moyens de déplacement pour accéder à 
différents lieux : espaces de loisir, courses alimentaires, soins médicaux, activités des enfants, soins à leurs 
proches parents. Ces entretiens ont fait l’objet d’une analyse thématique. Pour chacune des enquêtées, 
une cartographie de leurs déplacements quotidiens a été ensuite reconstituées. Ces cartes permettent de 
visualiser l’ampleur des déplacements qu’elleseffectuent au quotidien, ainsi que la complexité des chaines 
de déplacements effectuées.

Les travailleuses interrogées ont entre trente-et-un et soixante-trois ans au moment de l’entretien. Douze 
travailleuses, sur les quinze personnes au total, sont nées en dehors de la Belgique (Maroc, Algérie, Pérou, 
Bolivie, Congo). Sur les quinze femmes interrogées, trois sont sans papiers au moment de l’entretien – 
précisons que toutes vivent et travaillent en Belgique depuis au moins dix ans. Parmi les douze autres 
femmes qui ont des papiers, certaines ont été régularisées après de longues années passées en Belgique 
sans statut régulier (trois sur douze m’ont fait le récit de leur régularisation, et l’on peut supposer qu’il y a 
parmi les autres enquêtées d’autres travailleuses ayant vécu cette situation sans avoir souhaité l’évoquer).

La grande majorité de ces femmes (douze sur quinze) ne possède pas de voiture et effectue ses trajets 
quotidiens en transport en commun.

Elles ont été approchées par trois canaux différents au sein du milieux associatif  et militant (1. La CSC-
ACV, syndicat chrétien ; 2. la Ligue des travailleuses domestiques qui réunit des travailleuses domestiques sans 
papier, et 3. le réseau féministe de solidarité aux femmes sans papier). Certaines m’ont été présentées par 
les enquêtées elles-mêmes, me recommandant d’appeler leur collègue ou amie.

Une mobilité sous contraintes

Les contraintes qui pèsent sur les déplacements 
des travailleuses interrogées sont multiples et 
complexes. La notion de dimension, considérant 
que les phénomènes, les pratiques et les rapports 
sociaux se développent toujours, nécessairement et 
conjointement, dans l’espace et dans le temps, nous 
permet de les appréhender16. Parler de dimension 
est donc ici un moyen d’aborder un phénomène 
social, une clé d’entrée pour le comprendre, tout en 
considérant que les rapports au temps et à l’espace 
sont toujours-déjà déterminés par le social.

L’amplitude et la complexité des déplacements

Le travail de retranscription cartographique 
des trajets, effectué pour chacune des travailleuses 
enquêtées, est un outil heuristique pour saisir la 
complexité et mesurer l’amplitude des déplacements 
que les travailleuses doivent parcourir au quotidien.

Comme le montrent les schémas de déplacements 
quotidiens de chacune des travailleuses (cf. Annexe), 
sur les quinze femmes rencontrées, seules Mariana 
(cf. Annexe, schéma 4) et Dominique (cf. Annexe, 
schéma 8) vivent, travaillent, font leurs courses et 
passent leur temps libre dans un périmètre restreint, à 
proximité de leur logement. Mariana vit cela comme 
une chance : elle aime son quartier, notamment 
parce que « tout est tout près ». Dominique, en 

16 Cf. Fabrice Ripoll, Sylvie Tissot, « La dimension spatiale des 
ressources sociales », Regards sociologique n°40, 2010.
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revanche, souffre de ce qu’elle nomme elle-même 
le « rétrécissement » de son espace, consécutif  à un 
arrêt maladie : elle se déplaçait beaucoup auparavant, 
ce qui la fatiguait certes, « mais mon travail, c’était ma 
vie sociale » – et depuis qu’elle est en arrêt, elle n’a 
plus de raison de sortir de son quartier, elle s’y sent 
à l’étroit et s’y ennuie. Pour les autres travailleuses, 
les distances les séparant de leurs postes de travail 
vont de 1,2 km à 30 km.

Une telle ampleur de déplacement implique 
non seulement de longs trajets mais démultiplie 
également les risques de voir leurs parcours bloqués 
ou ralentis par toutes sortes d’aléas fréquents dans la 
métropole : travaux, accidents de la route, moyen de 
transport qui tombe en panne, etc. Au cours de leur 
entretien, les travailleuses évoquent régulièrement 
un, voire plusieurs des grands chantiers bruxellois 
qui perturbent considérablement leurs mobilités 
quotidiennes.

La variété et l’ampleur des trajets à effectuer 
au cours de la semaine obligent également les 
travailleuses à user de différents moyens de 
transport au cours d’un même déplacement. Cette 
« multimodalité », dans le jargon urbanistique, 
complique encore davantage les parcours et 
multiplie les risques de retards. Cette mobilité 
particulière, propre aux professionnelles du soin, 
nécessite également une maitrise fine du réseau 
des transports publics : maitrise des horaires, du 
plan du réseau et du temps des trajets. Asma me 
raconte qu’un matin, après avoir déposé sa fille à 
l’école avant son départ en « classe verte », elle devait 
se rendre à Uccle, à Stalle, depuis Forest. Un peu 
« chamboulée » par le départ de sa fille, elle a préféré 
rester dans le tramway 97 qui effectue un trajet 
direct plutôt que de changer deux fois de tramway 
et continuer à pied, ce qui l’a mise en retard : « Je suis 
restée dans le 97 mais c’est plus long. Si j’avais fait 
l’autre chemin, je serais arrivée plus vite. ».

La difficile gestion du temps

Dans les différents entretiens menés, le temps 
apparait comme une dimension fondamentale du 
quotidien des travailleuses. Cela est dû d’abord à 
leurs conditions de travail : leur service est composé 
d’horaires coupés, chaque tranche étant effectuée 
dans un temps relativement court. Elles enchainent 

donc en réalité plusieurs services pour composer une 
journée complète – ce qui implique d’importants 
déplacements d’un logement à l’autre. La non-
maîtrise de l’emploi du temps et des déplacements 
a un impact considérable sur ces travailleuses, 
notamment en termes de stress et de fatigue.

De surcroît, pour celles qui travaillent « au 
noir », les clients ne sont tenus à aucun contrat. Les 
appels de dernière minute ne sont pas rares, soit 
pour commander un service, soit pour l’annuler, ce 
qui implique un rapport incertain au planning des 
travailleuses concernées. C’est ce dont témoigne 
Asma : « En général, je ne sais pas mon horaire à 
l’avance. La dame de Uccle, elle me dit «J’ai besoin 
de vous jeudi prochain.», des fois, elle annule. Parce 
qu’elle a des problèmes familiaux. Je comprends, 
vous êtes obligé de comprendre parce que ça peut 
vous arriver vous aussi. »

Les changements et les annulations de dernière 
minute ont moins d’impact dans le quotidien des 
travailleuses affiliées au Titres-services17. Ces 
dernières sont engagées via un CDD ou un CDI, 
et touchent un salaire fixe à la fin du mois. Si le 
client annule sans prévenir suffisamment à l’avance, 
il est tenu de payer les prestations. La travailleuse 
doit alors effectuer un remplacement ou se rendre 
à la centrale pour faire du travail de repassage ou 
de lavage. C’est l’agence qui détermine où a lieu 
ledit remplacement, ce qui dérègle les habitudes (de 
travail et de mobilité) et augmente la pénibilité du 
travail. 

17 Equivalent belge du Chèque Emploi Service français, le Titre-
service permet à un particulier de payer à une entreprise agréée des 
prestations de travaux ou de services de proximité effectués par un 
travailleur dans les liens d’un contrat de travail avec cette entreprise. 
Ces travaux ou services de proximité comprennent des activités 
effectuées au domicile de l’utilisateur (nettoyage du domicile y compris 
des vitres, lessive et repassage, petits travaux de couture occasionnels, 
préparation de repas), et des activités effectuées en dehors du 
domicile de l’utilisateur (courses ménagères en faveur d’un utilisateur 
afin de répondre à ses besoins journaliers, transport accompagné de 
personnes à mobilité réduite, repassage et raccommodage du linge 
à repasser). Le système est soutenu par une intervention publique 
qui est versée aux entreprises agréées, couvrant une partie du coût 
des prestations fournies. Pour aller plus loin, voir Jacques Defourny, 
Arnaud Henry, Stéphane Nassaut et Marthe Nyssens, « Titres-
Services : Régulation quasi-marchande et performances comparées 
des entreprises prestataires » in Revue belge de la sécurité sociale, Vol. 50, 
no. 2, p. 141 -169, 2008.
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Diane me raconte :

« C’est dur quand il y a des choses comme des 
remplacements. Parce que quand il y a des clients 
habituels, c’est déjà pas facile. Même si tu fermes les 
yeux, tu sais que tu vas y arriver, tu connais l’endroit. 
Et puis tu connais la maison, tu connais la personne. 
Mais quand on te donne le remplacement comme ça [elle 
claque des doigts] … et même le client […] Il n’aime pas 
ça. » Diane, juillet 2019

Plus tard dans l’entretien, Diane évoque le temps 
que prend la découverte d’un nouveau logement à 
nettoyer : ce temps rogne sur le temps nécessaire 
pour effectuer ses tâches de nettoyage et de 
rangement : « Les clients n’aiment pas changer. Ils 
doivent expliquer et ça prend du temps. Et tout ça, 
ça compte dans les heures de travail. »

La non-maîtrise de l’emploi du temps est aussi 
causée par l’organisation – on peut même dire 
plutôt la désorganisation – de la mobilité à Bruxelles. 
Quand on se déplace en transports publics dans la 
ville, les retards sont courants, quasi-structurels18. 
Julia prend le train une fois par semaine pour se 
rendre à Ottignies, à 30 kilomètres de Bruxelles, 
en partant de chez elle, dans le quartier Schuman, 
souvent embouteillé par des événements au 
Parlement européen :

« Ça, c’est une galère, des fois. Parce que des fois, 
je suis en retard. Des fois, je vais vite. Je sais l’horaire, 
j’arrive à Schuman et je prends le train. Mais quand il y 
a quelque chose à Schuman, la Commission ou quelque 
chose, pas moyen d’aller à Schuman. Je dois aller à la gare 
de Luxembourg. Et c’est plus long. » Julia, juillet 2019

Les perturbations dans la ligne de transport 
sont d’autant plus fréquentes que les parcours 
de ces femmes sur le territoire bruxellois sont de 
grande ampleur : le risque d’être confrontée à un 
aléa au cours de leur trajet augmente donc avec 
le nombre et l’amplitude de déplacements et de 
« correspondances » à effectuer. Cette potentialité 
du retard, qui est en pratique quasi-quotidien, n’est 
jamais intégré dans l’organisation des plannings des 
travailleuses des titres-services : aucune marge de 

18 Michel Hubert, Kevin Lebrun, Philippe Huynen et Frédéric 
Dobruszkes, « La mobilité quotidienne à Bruxelles : défis, outils et 
chantiers prioritaires », Brussels Studies [En ligne], Notes de synthèse, 
n° 71, mis en ligne le 18 septembre 2013.

retard n’est prévue dans leurs contrats de travail.

Cette situation augmente le stress des 
travailleuses, car tout retard aura des conséquences, 
d’abord sur l’image qu’elles renvoient auprès de 
leurs clients, patrons ou managers, mais également 
sur l’organisation de la suite de leur journée, les 
retards s’accumulant pour celles qui enchainent les 
services :

« Je dois être là à 8h. J’ai des trucs à faire avant que les 
personnes arrivent. Le café, c’est moi qui prépare, le café, 
le thé. Et il y a certaines classes qui doivent être faites 
quand elles sont sales de la veille. Donc pour moi, c’est 
impératif  d’arriver à mon travail à 8h et pas à 9h moins 
le quart parce que de nouveau, je me suis fait avoir par 
les transports en commun […]. Et ça, c’est vraiment un 
truc qui me stresse et qui me met de mauvaise humeur. 
[…] Et puis ça a un impact sur mon travail, j’arrive plus 
tard, donc je dois finir plus tard. » Samantha, juillet 2019

Pour celles qui se déplacent en transport public, 
l’attente apparait comme un élément constitutif  
de leurs mobilités quotidiennes. Inès, par exemple, 
commence à travailler très tôt le matin, c’est la seule 
manière pour elle de parvenir à enchainer plusieurs 
services et assumer ses propres tâches familiales 
au cours de la journée. Mais les horaires des trains 
ne se calent pas sur cet « agenda personnel ». Pour 
éviter tout retard, Inès doit donc prendre le train de 
6h36 qui la conduit trop tôt sur son premier lieu de 
travail :

« Comme je commence à 7h30, je me cache à la 
banque ING. Parce que je dois aller sonner à 7H30, pas 
avant. Je reste là-bas 15 ou 20 minutes. À 20 je sors, je 
descends pour aller sonner.
- Et vous faites quoi pendant ces 15/20 minutes ?
Je mets la musique dans mon téléphone, j’écoute. Ou je 
lis la Bible. » Inès, juillet 2019

Pour les travailleuses domestiques engagées dans 
le système des titres-services, la variable du temps 
n’intervient jamais dans le calcul du salaire : elles ne 
sont pas payées pour le temps du trajet entre deux 
services, pourtant lié de manière structurelle à leur 
emploi (sans parler bien sûr des travailleuses hors 
contrat, pour qui ce n’est évidemment pas le cas 
non plus). Le temps passé dans les transports est 
donc du temps perdu.
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Cassandra en témoigne : « J’ai fait mes calculs. 
Je pense que minimum, je perds dix heures par 
semaine pour lesquelles je ne suis pas payée. [Peut-
être] plus. » Séverine et Inès, toutes deux déléguées 
syndicales à la CSC, m’expliquent tour à tour que 
les travailleuses des titres-services sont remboursées 
à 75% de leurs abonnements de transports et 
reçoivent une « prime » (0,10 centime d’euros) au 
km parcouru pour aller chez les clients mais pas 
pour le temps passé dans les transports.

Genre, précarité matérielle, précarité administrative
Une mobilité genrée

Les rapports sociaux de genre sont bien sûr 
déterminants pour les mobilités des travailleuses 

19 L’équivalent belge de l’orthophoniste.

interrogées, notamment parce qu’elles assument de 
manière majoritaire la charge de ces trajets nécessaires 
au soin de leur ménage. Asma, par exemple, se 
déplace exclusivement à pied ou en transport public. 
Si son mari possède une voiture, elle n’est utilisée 
que pour ses trajets à lui. Au cours de l’entretien, 
elle décrit minutieusement les trajets qu’elle effectue 
pour le soin de ses quatre enfants : les amener à 
l’école, à leurs activités parascolaires, les ramener à 
la maison, , faire les courses alimentaires. La journée 
du mercredi est la plus lourde en termes de charge 
de déplacement. Partagée entre son domicile, l’école 
des enfants et la séance chez le logopède19 pour 
l’une de ses filles, Asma doit mobiliser pas moins de 
quatre moyens de transport différents, en un laps de 
temps relativement restreint.

Trajet du soin du mercredi pour Asma
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Après avoir amené ses quatre enfants à l’école à 
8h30 (du point 1 au point deux, avec un trajet en bus 
– arrêt au point 3 – puis un parcours d’une dizaine 
de minute à pied pour arriver à l’école au point 2) , 
Asma fait le parcours en sens inverse pour rentrer 
chez elle (point 1). A 13h heure, elle repart chercher 
sa fille ainée à l’école (même trajet pour arriver au 
point 2), car tous les mercredis après-midi20, celle- à 
ci a rendez-vous chez la logopède à 14h30. Mère et 
fille quittent l’école à pied et prennent un premier 
bus (du point 3 au point 4, trajet en mauve sur le 
schéma), puis un second (du point 4 au point 5, 
trajet en bleu sur le schéma) et marche une dizaine 
de minute pour arriver chez la thérapeute. Une fois 
l’enfant déposée chez la logopède, Asma retourne 
à l’école : elle doit récupérer ses trois autres enfants 
avant 15h30, car après, la garderie de l’après-midi 
devient payante. Asma reprend donc, en sens 
inverse, les deux lignes de bus (les lignes bleue puis 
mauve sur le schéma). La mère et les trois enfants 
retournent ensuite chercher l’ainée à la fin de sa 
séance (ils quittent ensemble l’école à pied puis 
parcourent les trajets de la ligne mauve puis bleue 
– pour Asma, c’est la troisième fois qu’elle effectue 
ce trajet). La mère et ses trois enfants descendent du 
bus quelques arrêts plus loin (point 6), se déplacent 
jusqu’à la logopède (point 7), avant de redescendre 
tous les cinq la rue à pied pour prendre un premier 
bus (le bus 71 – ligne verte du point 5 à 7 sur le 
schéma). Ils devront effectuer un changement (au 
point 7) pour monter dans le bus 54 qui les ramènera 
chez eux (point 1 sur le schéma).

Si au cours de cette journée, Asma effectue 
certains trajets seule, elle parcourt d’autres distances 
accompagnée d’une de ses enfants, voire les quatre : 
la plus jeune est encore en poussette – ce qui freine 
encore davantage leur capacité à se déplacer21. À 
cela s’ajoute une autre difficulté, liée à la complexité 
de l’organisation territoriale de Bruxelles : au cours 
de leur trajets vers la logopède, Asma et ses enfants 
utilisent des bus appartenant à deux compagnies 
de transports différents, la STIB (Société des 
transports intercommunaux de Bruxelles) pour les 
bus 54, 60 et 71 (lignes rouge, bleue et verte sur le 

20 En Belgique, dans l’enseignement public francophone, les élèves de 
l’école primaire ont cours le mercredi matin.
21 Bertrand Montulet et Michel Hubert, « Se déplacer avec des enfants 
à Bruxelles ? », Brussels Studies, Collection générale, n° 15, mis en ligne 
le 11 février 2008.

schéma) et De Lijn (société de transport flamande) 
pour le bus 186 (ligne mauve sur le schéma). Or 
ces deux compagnies exigent des titres de transport 
différents (le ticket « Stib » n’est pas valide pour un 
déplacement via De Lijn, et vice versa). Au moment 
de l’entretien, Asma a deux abonnements, un pour 
chaque société, et ses enfants de moins de douze ans 
ne doivent pas payer leur place dans les transports. 
Mais les choses se compliqueront encore davantage 
quand les enfants seront plus âgés.

Le partage de la voiture au sein du couple 
d’Asma, comme dans de nombreux autres couples, 
est donc déterminé par les rapports sociaux de 
genre. Il arrive que les mobilités quotidiennes des 
femmes interrogées soient facilitées, de manière 
ponctuelle, par l’aide du conjoint qui les accompagne 
en voiture pour certains trajets, les « grandes 
courses » hebdomadaires par exemple. Il reste que 
la répartition de la voiture, quand le ménage en 
possède une, est inégale au sein des foyers. Cela se 
révèle plus nettement au moment de la séparation, 
comme en témoigne Cassandra : « Avant, on allait 
avec la voiture de mon beau-fils. Une fois qu’on se 
retrouve toute seule, on ne peut plus y aller. Alors 
on se dit «il nous faut une voiture» parce qu’on ne 
peut pas dépendre toujours de quelqu’un d’autre. »

Enfin, les rapports sociaux de genre déterminent 
également la vulnérabilité des femmes dans l’espace 
public et dans les transports. Le centre de Bruxelles 
est souvent vécu (cela revient dans plusieurs 
entretiens) comme un lieu à éviter quand on est 
une femme. Samantha, par exemple, a subi une 
agression au couteau dans une station de métro, et 
son sentiment d’insécurité conditionne fortement 
son parcours à travers la ville : elle évite de sortir en 
ville quand il fait nuit, et privilégie le bus plutôt que 
le tramway ou le métro, à cause de l’agencement des 
sièges.

« J’aime pas le métro parce que maintenant ils font 
des places pour s’asseoir comme ça [elle mime les places 
en longueur]. […] Parce que souvent, ça m’arrive d’être 
collée à un mec, et il se colle, et il se colle, et je dois m’en 
aller, quoi. Maintenant, pour les trams, tu commences 
aussi à avoir ce genre de merde. Par contre les bus, ça n’a 
pas changé. C’est pour ça, je te dis, à la base je préfère les 
bus que les autres. » Samantha, juillet 2019
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Si Samantha évite les tramways et les métros, c’est 
que leur agencement favorise les attouchements 
et autres formes de harcèlements masculin. 
Déterminant à la fois les rôles sociaux, les motifs 
de déplacements et les conditions de vulnérabilité 
dans l’espace public, les rapports sociaux de genre 
sont donc décisifs pour les pratiques de mobilité des 
travailleuses.

L’impact de la précarité matérielle

La précarité économique est aussi, bien sûr, un 
frein aux mobilités quotidiennes des travailleuses 
domestiques. Sur les quinze travailleuses interrogées, 
une seule possède une voiture à elle. Les autres se 
déplacent en transport en commun, même lorsque 
leur mari est motorisé :

« Mon mari a une voiture [mais moi] je prends le bus. 
Ça nous revient moins cher. T’as pas besoin de faire le 
plein de gasoil. Ça coûte super cher une voiture. Et des 
fois, quand t’es pas en ordre pour payer l’assurance, tu 
préfères la laisser jusqu’à ce que tu te mettes en ordre et 
tout. » Asma

Au coût de la voiture et de son entretien s’ajoutent 
les charges externes qu’il faut assumer pour avoir une 
voiture en ville. Séverine par exemple est parvenue à 
se payer une voiture, mais le prix des parkings dans 
Bruxelles l’a dissuadée de l’utiliser dans des trajets 
quotidiens. Suite à un accident de travail, elle a du 
mal à se déplacer, mais pour aller jusqu’au centre-
ville, elle prend malgré tout le métro, malgré ses 
douleurs au genou – ce qui la conduit, au final à 
limiter ses déplacements dans le centre.

La question des papiers

Enfin, une dernière contrainte identifiée 
porte sur le statut administratif  des travailleuses 
interviewées : sur les quinze femmes interrogées, 
trois sont sans papiers, bien que chacune d’elles 
vive et travaille en Belgique depuis au moins dix ans. 
Parmi les douze autres, certaines ont été régularisées 
après de longues années passées en Belgique sans 
statut. Ces longues périodes ont laissé des traces qui 
apparaissent rapidement dans les entretiens, lorsque 
qu’elles décrivent leurs parcours dans la ville. 
Angelica me raconte qu’elle a vécu neuf  ans sans 
papiers, en travaillant comme « nounou » dans une 

« très gentille famille » de fonctionnaires européens 
de nationalité française. Elle accompagnait leurs 
enfants tous les étés en vacances, et ses patrons lui 
prenaient des billets en première classe pour éviter 
les contrôles d’identité. Cela n’a pas empêché qu’elle 
se fasse contrôler au cours d’un trajet en train vers la 
France, et qu’elle se retrouve en centre fermé.

Sabrina vit en 
Belgique depuis 
dix ans. Elle est 
sans papier, et n’a 
ni logement ni 
c o m p a g n o n . 
Sabrina est logée 
au Samu social et, 

au moment de l’entretien, fait du bénévolat pour 
une maison de soin appartenant à la Croix rouge, 
dans l’attente d’une carte de séjour valide et d’un 
contrat de travail. Elle loge à Anderlecht (point a), 
travaille à Laeken (point b) et suit une formation à 
Uccle (point c) – ce qui constitue, au total, une 
distance de près de 10 kilomètres. Redoutant les 
contrôles d’identité, et n’ayant pas les moyens 
financiers de payer systématiquement ses titres de 
transport, elle se voit contrainte de se déplacer à 
pied la plupart du temps.

« Est-ce que vous vous déplacez souvent à pied ?

-[..] oui, parce que j’aime bien me déplacer à pied, 
en surface, je n’aime pas toujours prendre le métro. Et 
deux, je le fais pour justement ne pas devoir frauder 
dans les trams et les métros. Par exemple, s’il y a une 
distance de, on va dire par exemple, de Saint-Guidon 
jusqu’à la gare du Midi, je sais faire ça à pied. Pour éviter 
certains contrôles, par exemple, Botanique, Louise22, 
par exemple. Je peux, si je veux, faire le trajet à pied. 
[…] Je vais prendre le tram, je vais faire quatre ou cinq 
arrêts, je descends, et le reste je le fais à pied. Quand je 
suis en souterrain, il y a des portiques partout, donc en 
souterrain il faut pointer. À ce moment-là, quand j’ai pas 
ça, je fraude, j’attends qu’une personne vienne et je passe 
derrière elle. » Sabrina, juillet 2019

22 « Botanique » et « Louise » sont des arrêts de tramway particuliè-
rement contrôlés. Les contrôleurs des transports publics bruxellois 
se font régulièrement accompagner par des policiers et leur chien à 
l’arrêt Botanique, lieu à proximité de squats et où la population sans 
papiers est nombreuse.
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Le corps et ses limites

Toutes ces mobilités quotidiennes, contraintes 
pour des raisons spatiales, temporelles ou 
sociales, ont un lourd impact sur le quotidien des 
travailleuses interrogées, en termes notamment de 
fatigue. Évoquée de manière systématique dans 
tous les entretiens, celle-ci est explicitement liée aux 
travaux physiques qu’elles ont à fournir, mais aussi 
à leurs multiples déplacements quotidiens. C’est ce 
que m’explique Diane, qui juge la qualité de son 
travail moins bonne dans l’après-midi : « quelqu’un 
qui travaille à Woluwe [le matin] et l’après-midi, il 
va à Uccle, on est fatigué, on ne va pas travailler 
bien. Donc [il faut] vraiment de limiter les longues 
distances entre [les lieux de travail]. »

Samantha n’est pas employée par le système 
des « titres-services », mais est en CDI pour une 

association de femmes qui dispose de plusieurs 
espaces dans toute la région. Elle travaille donc 
chaque jour de la semaine à un endroit différent. 
Elle arrive le matin pour 8h30 et repart le soir à 
16h30 – mis à part le mercredi, où elle partage sa 
journée de travail entre deux endroits différents, 
comme on le voit sur les cinq schémas ci-dessous 
représentant les déplacements hebdomadaires de 
Samantha. Cette répartition fait du mercredi la 
journée la plus difficile de la semaine :

-« En fait, ma grosse journée c’est le mercredi. 
Que j’aimerais bien qu’on me remette à lundi, parce 
que le lundi, j’avais le weekend pour me reposer. 
Donc c’est une journée que je savais bien attaquer. 
Et me la mettre à mercredi, ça me fatigue un peu, 
quoi. Le mercredi, après je suis cassée pour le reste 
de la semaine. » Samantha, juillet 2019

Schémas des déplacements hebdomadaires de Samantha

Cette fatigue, évoquée par chacune des 
travailleuses interrogées, détermine en retour le 
choix de leur mode de transport au quotidien. 
Quand je demande à Séverine quel est le moyen de 
mobilité qu’elle préfère, elle me répond : « Là où je 
peux m’asseoir. » Camilla préfère le train au bus :

« Trois arrêts pour moi, pour prendre le train, alors 
qu’avec le bus on [s’arrête] à chaque arrêt. Le train c’est 
plus spacieux, plus clair, alors que dans le bus, on monte, 
on descend, parfois il n’y a pas de place pour toi. Dans le 
train, c’est toujours qu’il y a de la place ».

Les travailleuses domestiques doivent assumer 
une lourde charge de déplacement, dans des 
conditions sociales précaires où se croisent rapports 
sociaux de genre et de classe, ainsi que la menace 
du contrôle policier pour les nombreuses étrangères 
sans papier. Elles mettent en oeuvre un ensemble 
complexe de stratégies qui leur permettent d’assurer 
ces nombreux trajets.

Aménager ses déplacements

Par stratégie de déplacement, il faut bien entendu 
comprendre l’ensemble des pratiques de mobilité 
que les travailleuses aménagent pour réagir aux 
contraintes d’ordre spatial, temporel et social qui 
pèsent sur elles – et suivant les cas les surmonter, les 
affronter, les esquiver, ou simplement s’y adapter. 
Il ne s’agit pas de surestimer la part de choix 
conscient et « éclairé », ni de sous-estimer le poids 
des contraintes, mais de partir de celles-ci pour 
ouvrir l’analyse à la marge d’action dont disposent 
les travailleuses pour parvenir, malgré tout, à se 
déplacer.

Diminuer son temps de travail

La première stratégie identifiée consiste à 
diminuer le temps de travail rémunéré. Diane, 
employée dans une entreprise de Titre-service, n’a 
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jamais pu travailler à temps plein. Elle explique 
que la pénibilité du métier, ajoutée à ses charges 
familiales, ne lui permet pas d’assurer un service 
complet² : « ce métier est trop fatiguant », « En tous 
cas pour moi, c’est trop. 38h, c’est trop. Je suis une 
femme seule avec […] trois enfants. Je me suis 
dit, si je prends 38h, je ne serais pas à l’aise pour 
[m’occuper d’eux] ». Elle a donc signé un contrat à 
temps partiel de 31h par semaine.

Asma ne peut faire qu’un service par jour. Ses 
journées de travail ne démarrent pas avant 9h30, 
c’est-à-dire après qu’elle ait déposé ses enfants – au 
sein du couple, elle est la seule à assumer la charge 
des déplacements pour l’école des enfants – et 
s’arrêtent à 15h pour aller les chercher :

« Je préviens que je peux pas rester jusqu’à 15h parce 
qu’à 15h je dois aller chercher les enfants à l’école. […] Si 
je les laisse après 15h30 à l’école, ça me coûte. Le nouveau 
directeur a augmenté le prix de la garderie. Avant c’était 
2 euros par enfant par jour, la garderie. J’en ai 4, ça veut 
dire 8 euros par jour. Et ça, c’était le directeur avant. 
Maintenant c’est 4,75 par enfant. » Asma, juin 2019

Ce tarif  pour la garderie l’amène aussi à annuler 
certains services : « Parfois, quand quelqu’un 
m’appelle pour venir travailler, je dis «écoute, je reste 
avec mes enfants, je ne peux pas venir travailler» 
parce que 20 euros [de garderie] pour les quatre ! ça 
vaut pas la peine. » Notons que ce type de gestion 
de son emploi du temps est possible parce qu’Asma 
travaille au noir, elle n’est pas liée par un contrat qui 
fixerait ses horaires de travail. Une « flexibilité » qui, 
rappelons-le, rime aussi avec précarité : les clients 
peuvent annuler à tout moment un rendez-vous 
prévu parfois des semaines à l’avance.

La diminution du temps de travail rémunéré est 
donc une stratégie mobilisée face au poids de leurs 
conditions de travail et des nombreux et importants 
trajets que ce travail implique au quotidien. Cette 
diminution du temps de travail rémunéré aura, en 
retour, bien sûr, un impact sur la rémunération des 
travailleuses.

Limiter son temps de pause

Le temps de trajet entre plusieurs services est un 
poids dans le quotidien des travailleuses. L’enjeu est 
donc pour elles de limiter ce « temps perdu », ou de 
le « remplir » par d’autres activités – pour la majorité : 
manger. Lorsque qu’elles assurent des journées 
complètes, la majorité des travailleuses interviewées 
mangent dans les transports, entre deux services. 
Inès m’explique : « Je grignote dans le tram et dans 
les trains. […] Parce que si je m’arrête pour manger, 
au lieu de terminer à 17H30, je vais terminer à 
18h. Alors je préfère grignoter en marchant. Après 
j’arrive, je commence, je termine et je pars. »

Manger dans les transports, c’est limiter 
l’étalement de la journée de travail. Notamment 
parce que la plupart des clients refusent que leurs 
employées de services mangent chez eux :

« On mange dans la rue, on mange quand on marche, 
on mange quand on voit qu’on a encore le temps. 
Parce qu’au début, quand j’avais commencé, on pouvait 
manger chez le client. Donc maintenant, les clients ils 
ont rouspété. Beaucoup de clients, ils ont rouspété. «On 
peut pas manger chez nous. Ils viennent travailler, pas 
encore manger ici». Alors ils ont interdit tout ça. Alors 
on mange dans les rues.» Diane, juillet 2019

Qu’on réduise son temps de travail ou son temps 
de pause, il s’agit toujours de gagner du temps à la 
marge, de « rogner » sur le programme de la journée, 
en fonction des conditions de travail qui sont 
imposées.

Organiser son planning

La troisième stratégie identifiée combine 
dimension temporelle et dimension spatiale. Elle 
consiste à aménager son planning en fonction des 
lieux où sont prévus les services, de manière à limiter 
les déplacements. Séverine par exemple a choisi de 
travailler le lundi matin chez un client à Woluwé. 
Elle part de chez elle à 7h, commence son premier 
service à 8h et termine à 11h. Ce qui lui laisse deux 
heures, entre 11h et 13h, avant le second service, 
pour passer voir sa mère : « parce que comme ma 
mère habite Woluwe, souvent [je vais] vite passer 
chez elle, manger, se dire bonjour et machin. […] 
Comme c’est moi qui fais mon planning, je mets 

23 En Belgique, la semaine de travail à temps plein est de 38h.
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souvent les clients les plus proches de l’autre. » 
Séverine combine ainsi tâches professionnelles et 
familiales sur un même secteur.

Cette stratégie implique une certaine maitrise du 
territoire bruxellois et de l’organisation de la mobilité 
dans la Région. Comme l’explique Diane : « Au fil du 
temps que j’ai les mêmes clients, j’ai essayé de les 
mettre l’un à côté de l’autre. Je me suis arrangé mes 
clients, quoi. C’est comme si j’ai fait moi-même mon 
planning ». Cette connaissance du territoire, on ne la 
possède pas a priori : elle s’acquiert petit à petit.

Cassandra, qui partage son temps de travail 
entre des prestations via les titres-services et « ses 
propres clients »24, ne peut pas toujours organiser 
son planning comme elle le veut :

« Je travaille pour une société avec les titres-services. 
Parfois, c’est eux qui m’imposent les heures. Donc je 
dois partir à l’heure qu’ils me disent. Alors je compte la 
distance et tout, combien de temps je dois arriver. Mais 
quand c’est mes propres clients, c’est moi qui gère. »

Choisir ses clients, c’est choisir son parcours 
dans la ville. Mais cela n’est possible qu’après 
un certain nombre d’années d’expérience chez 
un même employeur et si on est engagée sous 
contrat. Pour les autres, notamment les travailleuses 
sans papiers, il en va tout autrement, comme en 
témoigne Angelica : « Quand on vient d’arriver et 
quand on n’a pas de papier, on peut pas choisir 
les clients. On doit accepter n’importe quel client 
[…] À certain moment j’ai dû accepter quelques 
clients qui habitaient en dehors de Bruxelles. ». 
Et elle ajoute : « Il faut maitriser la langue aussi, 
pour pouvoir choisir ses clients ». Là encore, des 
aménagements sont possibles, toujours à la marge. 
Ils dépendent des conditions de travail et de statut 
des travailleuses, de leur maîtrise de la langue et du 
territoire bruxellois.

Combiner les motifs de déplacement, découper ses trajets

La possibilité d’organiser soi-même son 
planning permet aux travailleuses de limiter leurs 
déplacements, en organisant différentes activités 
sur un même secteur. Il reste tout de même une 
quantité « incompressible » de trajets à assumer. 
Les travailleuses vont alors adapter certaines tâches 

– notamment les tâches liées au soin familial – à 
ces déplacements incontournables. Samantha par 
exemple dispose d’un budget très réduit pour faire 
ses courses, et elle n’a pas de magasin discount près 
de chez elle, ni de voiture pour se déplacer. C’est 
pour cette raison qu’elle concentre le gros de ses 
courses le mardi et le vendredi, après la fin de son 
service, parce qu’il y a un Lidl à côté de son lieu de 
travail :

« [le mardi et le vendredi] C’est facile, je prends le 
métro de chez moi à Bockstael. Pour arriver [sur mon 
lieu de travail]. Cinq arrêts de chez moi, c’est facile. 
D’ailleurs j’en profite pour faire mes courses, parce que 
c’est pas loin. C’est pour ça que le mardi et le vendredi, 
quand je suis là, je fais mes courses. » Samantha, juillet 
2019

Pour s’adapter à la fois aux contraintes 
économiques, à la charge de déplacement et aux 
modes de transport qui lui sont accessibles, Samantha 
fait donc ses courses les jours où elle travaille à 
proximité d’un Lidl et d’un métro, combinant ainsi 
trajet professionnel et trajet des courses. D’autres 
travailleuses, comme Cassandra, sont obligées de 
faire dévier leur itinéraire ou de morceler leur trajet 
domicile-travail pour effectuer les tâches familiales 
– faire les courses ou accompagner leurs enfants ou 
petit-fils à l’école.

« Le mardi, […] comme je travaille tout près de 
l’école, c’est moi qui dépose le gamin. C’est pas loin. Je 
commence à 9h et je le dépose à 8h30. On va à l’école en 
36, je le dépose, et je reprends le 36 pour aller travailler. 
Je dois prendre pour 6 arrêts. Là-bas je travaille 7h, toute 
la journée au même endroit. C’est pour ça, c’est le seul 
jour que je dépose mon petit-fils le matin et je vais le 
chercher le soir. » Cassandra, août 2019

Dans les schémas ci-dessous représentent les 
trajets « aller » et « retour » effectués par Cassandra au 
cours de sa journée du mardi. Son trajet du point a. 
(son domicile) vers le point c. (premier lieu de travail) 
est « dévié » pour qu’elle puisse accompagner son 
petit-fils à l’école. Son trajet du point c. (premier lieu 
de travail, service du matin) vers le point d. (second 
lieu de travail, service de l’après-midi) est direct. Au 
retour, elle fait un détour par le point e. pour faire des 
courses alimentaires pour la maison. Elle reprend 
ensuite le métro au point e. pour rejoindre l’école de 
son petit-fils, le chercher et le ramener à la maison.
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Le trajet de l’aller (du point a. vers c. et d.), puis 
le trajet du retour (du point d. au g.) dont le motif  
est de se rendre sur ses lieux de travail, sont donc 
entrecoupés et déviés par d’autres motifs liés au 
soin de sa famille : les courses alimentaires et l’école 
du petit-fils de Cassandra. Au cours d’une journée 
de travail, les itinéraires liés tâches professionnelles 
sont donc « détournés » et « mis à profit » pour 
parlier aux autres nécessités du quotidiens. Pour les 
travailleuses, la stratégie consiste donc à superposer 
plusieurs motifs de déplacement et découper leur 
itinéraire en plusieurs haltes.

Puiser dans ressources de la maisonnée25

Suite à son propre divorce, la fille de Cassandra 
lui a proposé qu’elles vivent ensemble : « prendre un 

appartement entre deux personnes qui travaillent, 
on pourrait vivre bien. » Cassandra vit donc avec 
son compagnon, sa fille, et son petit-fils, ce qui 
explique qu’elle s’en occupe autant. Ensemble, mère 
et fille organisent leur journée en fonction de leurs 
horaires de travail respectifs, et se répartissent les 
tâches à accomplir pour le soin de l’enfant et du 
foyer :

« Je travaille à trois- quarts (de) temps. Je travaille 
trente heures par semaine. Ce n’est pas parce que je ne 
peux pas faire [plus]. Avant je travaillais à plein temps. 
C’est parce que j’aide aussi ma fille par rapport à mon 
petit fils. Je reste à la maison. Elle travaille à temps plein, 
elle est plus jeune. Elle a 28 ans. Alors je reste un peu à 
la maison. » Cassandra, août 2019

Dans cette configuration, le calcul qui consiste 
à trouver un équilibre entre temps de travail, temps 
de déplacement, charges familiales, peut se résoudre 
dans l’aménagement de deux emplois du temps, 
celui de Cassandra et celui de sa fille – même si 
Cassandra vit aussi avec un compagnon, l’emploi du 
temps de ce dernier n’est jamais mentionné comme 
une variable prise en compte dans l’organisation de 
la maisonnée, déterminée, une fois encore par les 
rôles sociaux de genre.

25 Le concept de « maisonnée » est défini par Florence Weber comme 
un « groupe d’appartenance au quotidien qui réunit des personnes 
mettant des ressources en commun ». La maisonnée est une 
« coopération productive », c’est-à-dire « un groupe de producteurs 
économiquement solidaires, salariés, aides familiaux, exploitants, qui 
partagent les revenus tirés de l’exploitation suivant des règles diverses, 
et quel que soit le climat, harmonieux ou conflictuel, égalitaire ou 
hiérarchique, des relations nouées autour de l’organisation du 
travail et du partage des revenus ». Florence Weber, « Pour penser 
la parenté contemporaine. Maisonnée et parentèle, des outils de 
l’anthropologie », Les solidarités familiales en question. Entraide et 
transmission¸ coordonné par Danièle Debordeaux et Pierre Strobel, 
Paris, LGDJ, 2002, p. 73-74, puis p. 87.
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La fille de Cassandra est elle aussi employée dans 
les métiers du soin : elle travaille dans une société 
de repassage. Mais ses horaires sont fixes, et le lieu 
de prestation toujours le même. L’aménagement de 
leurs horaires va donc se faire à la marge, là encore, 
et en fonction du seul planning de Cassandra, qui 
est plus souple :

« Ma fille, elle est fixée sur ses horaires […] Elle 
commence à 8h30. Donc moi, il y a des jours où je 
commence à 9h et à 9h30, donc j’ai un peu le temps, 
c’est pour ça que on fait notre planning en fonction aussi 
de l’une et de l’autre. Parce que comme ça, on s’aide par 
rapport au gamin. » Cassandra, juillet 2019

Cette organisation permet donc de pourvoir aux 
tâches du soin du petit-fils, notamment les trajets 
liés à l’école et aux courses alimentaires.

Cassandra et sa fille ont fait le choix – contraints 
bien sûr – d’habiter dans un quartier excentré, 
calme et doté en espaces verts et en terrains de 
jeux, pour le bien être du petit-fils. C’est aussi un 
quartier depuis lequel l’accès aux magasins et autres 
services est difficile. Cela transparait lorsque je 
leur demande comment elles s’organisent pour les 
courses alimentaires :

« Quand on fait d’un seul coup des grandes courses, 
samedi par exemple, c’est crevant pour nous. Toute 
la semaine on est fatigués, plus le samedi parce que 
souvent ma fille travaille jusque samedi 3h, donc on n’a 
pas tellement le temps. Donc parfois, mon compagnon 
se déplace pour acheter quelque chose. Moi, quand je 
rentre du boulot, j’apporte quelque chose, ma fille aussi, 
la même chose, comme ça on a toujours le minimum 
à la maison. Sur le chemin, on prend. Souvent, on dit 
«je passe devant le carrefour, alors j’y vais». Et souvent, 
on se dit ce qui manque. C’est le seul moyen pour s’en 
sortir. » Cassandra, août 2019

L’isolement spatial du logement et l’absence de 
commerce de proximité est pallié par le partage de la 
charge des courses entre les trois adultes de la maison, 
et son étalement dans le temps (plusieurs petits 
achats par semaines) au gré de leurs déplacements 
professionnels journaliers, notamment.

Marianna, travailleuse sans papier, voit, elle aussi, 
l’aménagement de ses déplacements facilité par le 
fait que son compagnon possède non seulement 

des papiers mais également une voiture, payée par 
son employeur : « [Mon compagnon] se déplace en 
voiture. Moi je suis en vélo ou à pied. Je n’utilise pas 
la voiture mais je monte dans la voiture avec lui pour 
faire les courses le weekend ou pour nous déplacer 
le soir, si on va sortir diner ou quelque chose, on 
prend la voiture. »

C’est notamment l’existence de cette voiture qui 
permet à Mariana de s’offrir des courts séjours de 
vacances à l’étranger, par exemple un weekend « en 
Allemagne, pour aller au spa, à la piscine, une fois 
par an ». Elle me parle de ces escapades comme 
de véritables moments de récréation, qui seraient 
inenvisageables si elle n’avait pas accès à un véhicule 
privé. Pour Cassandra comme pour Mariana, les 
aménagements nécessaires pour assumer le travail de 
mobilité reposent donc sur d’autres membres de leur 
ménage, qui leur permettent d’assumer l’ensemble 
de leurs tâches de soin : soin professionnel, soin des 
membres de la famille et, pour Mariana, un bref  et 
parcimonieux soin de soi.

Solliciter les ressources sociales à l’extérieur de son logement

Sans vivre dans le même logement, la famille 
ou les amis peuvent constituer une ressource 
fondamentale pour répondre aux besoins de 
déplacement. Le mari de Julia possède une voiture, 
et cette dernière ne l’utilise jamais. Si elle veut 
faire des courses dans les zones périphériques de 
Bruxelles, ou rendre visite à des amis qui habitent 
un peu loin de chez elle, elle fait appel à sa fille ainée 
qui vit dans son propre logement. Julia ne voit donc 
aucune utilité à posséder une voiture à Bruxelles. 
Elle encourage même son mari à revendre la sienne. 
Je lui demande alors comment ils feraient pour 
les courses du quotidien. Julia répond : « [Ma fille] 
pourra nous aider pour les courses. On compte sur 
elle. »

À travers bon nombre d’entretiens, les relations 
familiales et plus largement sociales apparaissent 
comme un recours précieux pour se déplacer en 
ville. Angelica par exemple, qui vit seule et n’a pas de 
voiture, demande au mari de sa fille de la « conduire 
partout » lorsqu’elle doit se déplacer en dehors de 
Bruxelles. Linda fait appel à un ami qu’elle connait 
depuis qu’elle est arrivée du Pérou : « Quand j’ai 
besoin de quelque chose à déplacer, je l’appelle. 



Noémie Emmanuel124

Il prend une cambio26 et on fait le déplacement. Je 
paie le trajet. Comme il a un abonnement [à cambio] 
pour l’année, on en profite aussi pour faire le 
déménagement de meubles ou le déménagement 
de trucs ». Camilla, de son côté, compte sur des 
amis sud-américains qu’elle a connus lorsqu’elle est 
arrivée à Bruxelles : « Les amis qui ont une voiture, 
ils nous prêtent pas une voiture mais ils nous 
conduisent, ils disent «viens, viens, on va ensemble 
en voiture, on va ensemble.» » Cassandra enfin fait 
souvent appel à des amis pour faire des courses 
dans des magasins excentrés : « On demande à notre 
ami qui a des voitures. Parfois on fait les courses 
ensemble. C’est comme ça que les Sud-Américains 
sont un peu organisés. »

Le réseau d’entraide, constitué notamment par 
les communautés de pays d’origine peut être d’une 
grande aide lorsqu’on manque de ressources et 
qu’on immigre dans une ville. Ce sont notamment 
ces ressources sociales qui ont permis à plusieurs 
travailleuses interrogées de trouver un logement à 
leur arrivée à Bruxelles. Camila et Angelica, toutes 
deux Sud-américaines, me raconte leur arrivée en 
Belgique et leur premier logement : l’une logeait 
dans un logement collectif  où habitaient une dizaine 
d’hispanophones venus de différents pays, l’autre a 
eu accès à son premier appartement en reprenant 
le bail d’une compatriote qu’elle connaissait depuis 
son arrivée en Belgique. Il en va de même pour 
la mobilité : les liens sociaux, amicaux, familiaux, 
communautaires27, de voisinage sont aussi des 
ressources que les travailleuses mobilisent pour 
pourvoir à leurs déplacements28. C’est notamment 

26 Voitures partagées mises à disposition dans l’espace public pour les 
personnes clientes de ce service. 
27 Plusieurs Le rôle que joue les « communautés » (communauté de 
migration, communauté de conditions) dans le soutien des plus vulnérables 
(accueil des nouveaux et nouvelles arrivantes, soutien des personnes en 
situation de précarité, etc.) a été l’objet de nombreux travaux de sociologie 
depuis l’école de Chicago. Le rôle « intégrateur » de ces groupes sociaux est 
apparu à plusieurs reprises au cours de l’enquête, notamment pour l’accès 
au logement et le prêt de véhicules.
28 Sylvie Fol rappelle que mobilité et ancrage ne constituent pas deux 
manières opposées d’habiter en ville. Dans son article « Mobilité et ancrage 
dans les quartiers pauvres : les ressources de la proximité », et sur base 
d’enquêtes ethnographiques menées en France et aux Etats-Unis durant 
plus de cinq ans auprès de travailleurs pauvres, l’auteure montre comment 
la mobilisation des réseaux sociaux locaux permet de leur assurer une 
certaine mobilité alors qu’ils ne possèdent pas de mode de déplacement 
individuel. Ce sont des réseaux familiaux et amicaux qui permettent ainsi 
de répondre, dans une certaine mesure, à une injonction de mobilité 
professionnelle. Cf. « Mobilité et ancrage dans les quartiers pauvres : les 
ressources de la proximité », in Regards sociologique, n°40, 3, 2010.

ce dont manque Diane depuis qu’elle a eu accès à un 
logement social du côté de Boitsfort après des années 
de vie dans un quartier populaire à Schaerbeek : 
« Sincèrement, quand j’étais à Schaerbeek, je me 
sentais chez moi, en communauté. Mais ici je sens 
vraiment que je suis une étrangère. » Dans son 
nouveau quartier, ils sont « au moins quatre familles 
africaines. Mais on ne se connait pas. On se croise 
seulement. Bonjour, au revoir. » Si bien que Diane 
retourne régulièrement dans son ancien quartier, à 
l’autre bout de la ville, pour passer du temps avec 
ses voisines. Mais avec ses nouveaux voisins, pas 
question pour Diane de passer du temps ou de 
solliciter de l’aide pour les trajets des courses.

Se déplacer, se « ressourcer »

Si les déplacements sont des moyens pour 
atteindre un lieu, ou accomplir une tâche, s’ils 
sont source de fatigue et de stress, ils peuvent 
aussi paradoxalement, pour certaines, être perçus 
comme des moments de calme, voire de repos. Ces 
parcours ne sont pas des temps choisis, mais des 
temps imposés par le planning et les exigences de 
l’emploi. Plusieurs travailleuses expliquent toutefois 
profiter de ces trajets pour « faire une pause », lire, 
se « reposer » :

« Dans le train, je me repose. Quand tu pars et que 
tu n’as pas bien dormi, tu peux quand même dormir un 
quart d’heure dans le train. Ou lire un peu ton bouquin 
dans le train. Pour revenir, tu peux faire la même chose. 
Ça change, ça fait une coupure. Dans le train, tous les 
gens sont en train de lire, écouter de la musique, ou des 
étudiants qui étudient les bouquins pour les examens. 
C’est motivant. Je prends toujours un livre avec moi. Je 
monte, je suis en train de lire. Dans les transports en 
commun sur Bruxelles, je ne peux pas lire. Je prends 
Métro [le journal]. Je prends ça, je lis et je jette à la 
poubelle. Et quand le livre est vraiment intéressant, ça 
m’arrive de rater l’arrêt. » Linda, juin 2019

C’est aussi pour cette raison que Linda préfère 
travailler en dehors de Bruxelles : se déplacer dans 
Bruxelles [c’est-à-dire en bus, tramway ou métro 
mais pas en train], « c’est trop fatigant ». Faisant de 
nécessité vertu, Linda, explique préférer le train à la 
voiture privée :

« Moi je ne sais pas conduire, et même si je savais 
conduire, je ne le ferais pas parce que c’est confortable 
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de monter dans un bus et quelqu’un est responsable 
de conduire. Ou monter dans le train et quelqu’un est 
responsable de te conduire d’un point A à un point B, ça 
c’est le confort. » Linda, juin 2019

Sabrina, rappelons-le, vit seule à Bruxelles, sans 
papiers et sans logement depuis plus de dix ans. 
Lorsque la journée de travail se termine, à la fin de 
son service dans le Nord de Bruxelles, le tumulte 
et la course contre le temps pour traverser la ville 
d’un bout à l’autre laisse place au vide et à l’attente. 
Sabrina se retrouve seule et patiente, tous les soirs, 
jusqu’à l’ouverture des centres d’accueil d’urgence 
pour avoir accès à une place au Samu social. Le vide 
et l’attente sont comblés par des balades, activités 
régulières que Sabrina apprécie :

« Quand j’ai envie de marcher à pied, je peux faire 
par exemple Annessens jusqu’à la Monnaie à pied. Ça 
me permet de me balader en même temps. C’est-à-dire 
que je ne suis pas vraiment quelqu’un de pressée. Pour 
aller à la bibliothèque, je prends mon temps, je regarde 
les vitrines, je marche et puis j’arrive à la bibliothèque 
tranquille peinarde, et puis je m’installe tranquille, 
pénarde, c’est pas urgent quoi. » Sabrina, juillet 2019

C’est que Sabrina attend aussi sa régularisation. 
Flâner, se promener, marcher pour marcher, passer 
d’un lieu à l’autre, sont des activités constitutives de 
cette attente :

« Il y a des choses à voir quand même alors pourquoi 
ne pas les voir. Faut pas se priver. Demain on ne sait pas 
ce qui va être. Je suis en Belgique, j’ai envie de visiter. Il 
y a de belles choses à voir en Belgique, je pense. Donc 
autant en profiter, tant que je suis là et que je suis coincée 
là, autant voir des choses qu’on n’a pas encore vues. » 
Sabrina, juillet 2019

Conclusion : Précarité et « souci de soi »

L’étude des pratiques de mobilités quotidiennes 
des travailleuses professionnelles du soin nous a 
permis d’identifier les aménagements nécessaires 
qu’elles ont à effectuer pour parvenir, malgré les 
contraintes, à mener à bien l’ensemble des tâches 
du soin qui leur incombent. La fatigue, les horaires 
contraints et les charges familiales sont en quelque 
sorte les variables d’un calcul qui consiste à identifier 
un point d’équilibre en dehors duquel il serait 
impossible de répondre à l’ensemble des tâches à 
assumer;

Les travailleuses sont donc amenées à développer 
une série de stratégies pour amoindrir la charge 
de déplacement. Nous en avons identifié sept. 
Chacune d’elles est à replacer dans les conditions 
sociales depuis lesquelles elle émerge. Car malgré 
la pénibilité des tâches du soin aux autres qu’elles 
ont en commun, les conditions de vie et de travail 
restent très variables d’une travailleuse à l’autre. Les 
configurations familiales, l’ancrage dans un réseau 
de solidarité sociale ou communautaire, ou encore le 
statut administratif, sont des éléments déterminants 
de la marge de manoeuvre dont chacune dispose 
pour aménager cet équilibre.

C’est là d’ailleurs le propre de toutes travailleuses 
engagées dans ces métiers du soin, pénibles, 
précaires et « solitaires » : si le nombre et la quantité 
des contraintes structurelles liées à ces métiers 
obligent les travailleuses à « s’oublier » pour s’adapter 
et assumer leur tâche de soin d’autrui, aucun 
arrangement collectif  ou structurel n’est là pour 
prendre soin de la travailleuse et amoindrir la charge 
qui repose sur elle. Ce travail d’aménagement est une 
charge supplémentaire qui repose sur la travailleuse 
seule, et son agentivité propre. Il peut être assimilé 
à un souci de soi, une attention ou un soin porté 
à sa propre personne, étant donnée la dureté, la 
pénibilité des conditions de vie et de travail. Pour 
les travailleuses femmes, s’ajoute au soin de leurs 
clients ou patients, la charge du soin de leur famille. 
Ces conditions, qui recoupent rapport de classe 
et de genre, imposent également, de leur part, un 
supplément de souci de soi et d’agentivité pour que 
cela reste viable, en « faisant avec » les contraintes les 
plus irréductibles.
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