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L analyse d'une trajectoire d'un gardien de la paix comme un cas particulier du possible rend compte dans un miéme
mouvement de l'espace physique des positions (le commissariat), de la division du travail (les brigades) et des schemes de pensée
et d’action qui y sont associés. Elle éclaire les conditions de ['ajustement et/ on du désajustement entre un agent et des postes et
rend compte des maniéres d 'habiter des espaces institutionnels non seulement différents, mais aux frontiéres mouvantes,
puisqu’un méme poste peut changer de « définition » institutionnelle et chasser cenx qui y étatent auparavant ajustés.

« Le corps est dans le monde social mais le monde social est dans le corps » (Bourdieu, 1982, p. 38).

Le «cas» particulier du possible sur lequel je
m’appuie’ s’inscrit dans une réflexion sur les facons
dont I'institution, pour exister en tant que telle, doit
cumuler des monopoles divers : forger ses agents
(dans le cas précis, convertir un individu en
policier), consacrer des fronti¢res et en controler les
mouvements, imposer la légitimité du face a face
entre les agents qui I'incarnent et les « autres », non
seulement pour qu’ils fassent le travail quotidien
associ¢ a leur mandat, mais aussi pour qu’ils
rappellent par corps et en pratique la 1égitimité du
travail de classement qu’opére toute institution.
Accrocher une trajectoire par la médiation d’une
institution qui participe fortement a sa structuration
est une manicre de questionner les modalités
d’incorporation du social et les systemes de
classements qui fabriquent un sens pratique permet-
tant les ajustements et réajustements.

Au moment de 'enquéte, au début des années 2000,
la mobilité professionnelle est une des variables
communes a une grande majorité de policiers qui,
souvent, occupent au cours de leurs carri¢res des
postes tres divers. Ils commencent généralement a
exercer a Paris et cheminent par étapes successives
vers la région d’ou ils sont originaires et qu’ils
veulent majoritairement rejoindre. Au cours de cette

U1l s’agit d’un récit recueilli durant une enquéte réalisée
pendant un an et demi au début des années 2000, dans le
commissariat de sécurité Publique de Ba/ (pseudonyme),
une ville moyenne de province.
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migration institutionnelle, ils changent non
seulement de lieu, mais souvent de types d’activités
policieres. C’est le cas, entre autres, de gardiens de
la paix qui passent de la patrouille a la brigade anti-
criminalité, puis a 'unité de recherches judiciaires
d’'un commissariat de sécurité publique; de la
brigade des mineurs intégrent les renseignements
généraux ou la police judiciaire, etc. Ils changent
donc non seulement de type d’activité et de
spécialité, mais circulent aussi entre les différentes
directions de la police nationale qui, historiquement,
travaillent autrement et restent inégalement va-
lorisées. Nombre de policiers tentent également les
concours internes qui séparent toujours les trois
corpsz. Ils acquierent de ce fait un nouveau statut et
occupent d’autres postes dans I'institution tout en y
important des pratiques et des conceptions liées a
leurs anciennes positions. Dans cette configuration
ou, en réalité, existent plusieurs « métiers» de
police, dont les «clients », les savoirs, les savoirs
faire, les modes d’organisation du travail et les
formes de sanction et/ou de gratification sont fort
éloignés, comment se construit I’esprit de corps ? Si
tant est qu’il n’y en ait un ou qu’un seul.

Ce récit commenté de la trajectoire d’un gardien
de la paix permet d’incarner a la fois lespace
physique des positions (le commissariat), la division

2 Gardiens de la paix et gradés, Officiers, Commissaires.



du travail (les brigades) et les schemes de pensée et
d’action qui y sont associés. Au fil de son histoire,
jesquisse ce que [lanalyse d’une biographie
construite comme un cas particulier du possible
nous apprend sur les conditions de l'ajustement
et/ou du désajustement entre un agent porteur de
dispositions acquises dans son milieu social et un
poste, mais aussi de la maniere dont linstitution
produit le policier et dont, inséparablement, le
policier produit I'institution.

Raymond Louthar, 42 ans, est gardien de la paix
depuis 1979 ; il a alors une vingtaine d’années. Neuf
années durant, il patrouille de nuit a Paris, puis
obtient sa mutation a Bal, une ville proche de son
village de naissance. La, il intégre la patrouille de
nuit et tres rapidement la brigade de surveillance
nocturne (BSN, ancétre des BAC) Il y reste 14 ans,
puis lassé par 20 ans de travail de nuit et par
intensité physique de l'activité propre aux BAC, il
saisit 'occasion nouvellement offerte (depuis la
réforme de 1995') aux gardiens de la paix de
rejoindre les services judiciaires en civil. Ce n’est pas
seulement par défaut qu’il migre d’un service a un
autre ; guidé par un sens du placement dans
I'institution, il s’oriente vers le service le plus noble
du commissariat. Lorsque je le rencontre fin 2001, il
est en poste depuis deux ans a 'unité de recherches
judiciaires (UR]J), la fameuse Crim’. Il fait partie des
policiers griace auxquels jai été acceptée dans la
brigade, de ceux qui jouent, sans qu’on le leur
demande, un role d’entremetteur entre « nous » et
«eux », les gens de métier. J’ai suivi ses activités

! La division entre police en uniforme (gardien de la
paix et officier de paix) et police en civil (enquéteur,
inspecteur, commissaire), qui recoupe une différence de
corps, disparait, emportant avec elle les officiers de paix
(en uniforme) et les enquéteurs (en civil). Les
« Inspecteurs », quant a eux, deviennent des « officiers »
et exercent dés lors en civil ou en uniforme, en fonction
du poste occupé. Dans la foulée, la loi du 18 novembre
1998 donne la possibilité aux membres du corps de
maitrise et d’application (gardiens de la paix et gradés)
d’obtenir la qualification d’officier de police judiciaire
(OPJ]) en passant un examen en formation continue.
Cette qualification leur confére les mémes pouvoirs en
matiere d’enquéte (perquisitions, garde a vue...), que les
deux autres corps de police (officiers et commissaires),
sans pour autant les changer de corps, de grade, ni
méme modifier leur salaire.

La pean et la position. Les denx corps du policier

quotidiennes, des plus bureaucratiques et froides
(travail sur dossier, mise en forme de procédure,
etc.) au plus acrobatiques et chaudes (interpellation,
interrogatoire, etc.) durant plusieurs mois. Les
discussions informelles et les observations ont été
bien plus nombreuses que les entretiens formels et
enregistrés. Trois seulement ont été réalisés a 8
mois d’intervalle (2001-2002) ; le reste du temps j’ai
appris de lui sur le tas, comme il se doit dans son
univers. La trajectoire de Raymond telle que je Iai
reconstituée — reconstitution qui n’est jamais qu’une
recomposition - intégre ces diverses sources de
savoirs sociologiques. ]’ai voulu, par cet exercice dit
improprement biographique, non pas montrer la
singularité d’une vie, mais incarner la rencontre
entre un habitus de classe et les exigences d’une
institution, soumises toutes deux aux contraintes
historiques : « I”“identification” au poste se réalise
au terme d’un travail qui est inséparablement travail
sur le poste et travail sur soi-méme et il dépend de
I’histoire sociale du poste et de Ihistoire sociale
individuelle que ce soit le poste ou lindividu qui
s’incline » (Muel-Dreyfus, 1983, p. 9). En étant
attentif aux « petites choses » sans grande envergure
qui permettent ou interdisent telle ou telle
affectation, tel ou tel apprentissage, tel ou tel
investissement, on comprend a quel point ce qui
compte pour faire ou défaire la pente d’une
trajectoire est souvent quasi invisible, mais toujours
complexe. En la matiere il n’y a pas une cause qui
produirait un effet; il n’y a pas de déterminisme
simpliste. En revanche, 'espace des possibles n’est
pas non plus totalement ouvert, loin de 1a, méme s’il
peut étre plus ou moins élastique : « Dire que le
monde, c’est ma représentation et ma volonté,
quand il s’agit du monde social, ce n’est pas comp-
letement fou, parce qu’il y a une élasticité du monde
social, du fait que le monde social existe en partie
par la représentation que s’en font les gens qui y
vivent (...)» (Bourdieu et Mammeri, 2003, p. 17).
Mais la représentation et la volonté doivent avoir
une base objective pour faire exister ce qu’elles
imaginent.

L’entrée de Raymond dans la police est un fait qui
peut ¢tre daté ; en revanche, il devient policier de
manicre plus diffuse par imprégnation, et la datation
est la moins évidente: c’est un processus d’ac-
quisition et d’adoption des codes et des croyances.
Méme si le passage de la ligne entre «eux» et
«nous » - que représentent la réussite au concours
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et le port de l'uniforme (et de 'arme) - est déja un
acte d’affectation « d’identité » sociale, pour
beaucoup cela ne suffit pas a produire de la
croyance. Elle vient souvent apres, tissée par le
travail social - largement routinisé par la pratique -
du groupe constitué — et institué — sur le novice.
C’est un corps a corps ; le corps policier, comme
collectif, inscrit dans la peau du postulant les
manicres d’étre (jusqu’a la maniere de marcher et de
parler) et de penser (conscientes et inconscientes)
ajustées. Ces incisions, comme autant de scarifi-
cations sociales, marquent plus facilement et
durablement 'impétrant déja disposé a se laisser « a-
prendre », C’est-a-dire a accepter d’étre habité par ce
qui habite déja ses futurs pairs. Il faut se laisser
prendre en se faisant petit, docile, face aux anciens
qui ainsi  s’instituent didacticiens  d’habitus
conformes ; se laisser prendre en se prenant au jeu,
en adoptant la doxa du groupe, en souffrant des
mémes maux et en se réjouissant des mémes
aubaines.

Mon_ambition, ici, est _de tenir ensemble la

peau et la position.

Raymond est originaire dun petit village de 70
habitants de la région de Bal. Comme nombre
d’hommes de sa famille, il est « destiné » au métier
de garde-chasse : « Je suis né la-dedans (...) papa était
garde, mon grand-pére était garde. Cette histoire, ¢'est de pere
en fils, cest de génération en génération. On a tous été la-
dedans, j'ai en mon grand-oncle, jai eu... tous étaient
gardes », dit-il. C’est d’autant plus un héritage qu’il
est le seul fils d’une famille de six enfants et donc le
seul susceptible de perpétuer la tradition familiale.
Cependant, a 16 ans, lorsqu’il arréte école et alors
qu’il s’appréte a rejoindre le centre de formation des
eaux et foréts dans les Ardennes, sa meére refuse
qu’il quitte aussi jeune le domicile familial. Nous
sommes en 1976. Il travaille alors comme ouvrier
dans une entreprise agricole qui loue son personnel
et son matériel a des clients. C’est une premicre
rupture avec le destin social qui devait étre le sien.

Ce travail pres de la terre lui plait, mais le salaire est
maigre et les conditions de travail dures : « Oz profite
de 1oi, de ta jeunesse, on profite de tes bras» se souvient-il.
Il céde alors aux incitations maintes fois répétées
d’un ami gardien de la paix qui le convainc de
passer le concours. Il lui dépeint le travail comme
facile et propre : « Quand je rentre le soir je ne suis pas
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fatigné, quoi. Je ne suis pas sale... c'est pas épuisant », lui
dit-il pour Pattirer. Raymond tente sa chance, méme
si 'image de la police dans sa famille est déplorable.

«La police c’était pas du tout... du tout bien vu dans la
Samille (...). Tu comprends, j'ai une famille de gardes. Et tu
sais quand on dit un bon garde, c’est un bon braconnier ! Tu
vois ce que je veux: dire », dit-il en éclatant de rire.

C’est une seconde rupture avec I'héritage de sa
lignée. Au début, son pere lui interdit d’entrer en
uniforme dans sa maison, méme si, au fils du temps,
il se montrera satisfait de ce choix qui assure a son
fils une grande stabilité professionnelle. On le voit,
les ruptures avec l'avenir probable inscrit dans
I’histoire familiale, pour relativement légeres qu’elles
puissent paraitre, disposent Raymond a tout
attendre de cette seconde maison (famille) que va
étre pour lui la police.

Recu au concours dés sa premicre tentative en
1979, il est formé durant cinqg mois dans une école
du coté d’Agen qui entraine les CRS. Cette
spécialité lui  déplait tellement qu’il songe a
démissionner : « Parce que tu sais, tu arrives de ta
campagne profonde et quand on parle CRS, tu comprends un
peu... le mot CRS, les mecs ils cassent la téte. Les types qui
viennent pour défendre leur beefsteak et puis on les repousse a
coup de trigue. Cest ce que ['on voit du monde extérienr ».
Mais rapidement il se fait des amis parmi ses
compagnons de promotion qui, eux aussi, sont tres
souvent des gars de la campagne coupés de leur
univers familier. Il se souvient y avoir appris un peu
de droit pénal et général, de code de la route, a
manier des armes et a se comporter sur la voie
publique. En revanche, et de lui-méme, il me dit:
«On ne te parlait jamais du stress, on te parlait pas
de l'alcoolisme, on ne parlait pas des problemes que
nous allions rencontrer dans notre futur service,
c’est-a-dire se trouver du jour au lendemain laché ».
En effet, a 'époque nul stage ne prépare ces jeunes
gardiens de la paix, tres encadrés a école par une
discipline stricte du corps et de 'esprit, a leur future
fonction pratique et c’est d’autant plus déstabilisant
que ces novices, faiblement instruits, migrent de
leur province natale pour prendre leur poste a
Paris : « Heureusement javais fait l'armée avant. Donc
Jétais allé en Allemagne, j'avais déja eu. .. javais un vécu,
mais... I'». Nombre d’entre eux découvrent la
capitale. Raymond débarque avec son « baluchon »
dans le XVI®™ arrondissement et au bout de six



mois il est affecté dans le XVII®™ o il reste six ans.
Bien qu’il dise avoir voulu cette affectation, en
réalité le choix est limité puisque, comme il le
reconnait lui-méme, « Je n'avais pas dautre solution
n'importe comment. | avais deux solutions en école de police :
soit la voie CRS, soit celle du corps de la police parisienne, la
PP, cette célebre PP !». L’opposition entre la police
parisienne et la police de province structure la
vision de Raymond, comme celle de nombre de ses
collegues qui ont suivi la méme trajectoire. Pour
eux, méme s’ils ont souhaité retourner dans leur
région d’origine, la police parisienne reste un idéal
inégalé en termes d’intérét professionnel, mais aussi
de rapports humains entre les « gars ». Paris, c’est
aussi leur jeunesse, la fougue, le risque,
I'éloignement de la famille et la liberté qui
I'accompagne... mais une liberté toute relative et
rassurante, parce que partagée par un collectif ; I'age
d’or d’une génération en somme. Tout s’y
expérimente. C’est la que le jeune provincial devient
un policier aguerri
hiérarchisée, mais solidarisée par le commun
sentiment de déracinement.

dans une communauté

«Tu vas un peu vite a travailler parce que tu fonces, tu
Jonces et il y a toujours ces famenx anciens qui vont te driver,
qui vont tépauler. Y'a ces peres de famille aussi, les
responsables, les chefs, les brigadiers, qui vont anssi t épanler,
parce que c'est une famille a Paris, que tu n'as pas en
province. Oh, ld, la. .. ouais... c’est comme ¢a ! Paris, on est
tous dans une galere, ce sont des gens qui viennent de
Lexctérienr pour travailler a intérienr. Y a une solidarité que
tu ne vas pas trouver ici. Parce qu’ici ce sont des gens du cru
qm' ne pensent qﬂ’d une chose, retourner cbez soi, retrouver
lenr épouse, leurs enfants et le bounlot c'est secondaire, si ce
n’est pas en dernier lieu ».

Finalement, Paris lieu de l’exil devient le ferment
d’une solidarité plus forte encore que celle supposée
découler de Tlappartenance géographique ou
familiale, celle qui nait de la trés grande proximité
avec ses pairs, qui forge Pesprit de corps : « Les gars
arrivent de leur province profonde et puis... ils n'ont pas
lenrs marques. Et c'est avec les uns et les antres qu’ils vont
faire un seul et unique, enb... personnage : la police, la
police ' ». Cest donc a Paris que lon devient
véritablement policier, que la « vocation » émerge
dans lesprit de corps qui se forge au contact d’une
commune condition, et grace aussi a une proximité

! Souligné par 'auteure.

La pean et la position. Les denx corps du policier

des habitus de classe. C’est encore un corpus de
savoirs qui s’acquiere dans Iimplicite, dans
I'imitation et par la transmission des clés pratiques
de l'action et du raisonnement policier des anciens
vers les novices. Mais, ces « anciens » ne cedent pas
facilement le devant de la scéne et tiennent en
respect les «petits jeunes » en les maintenant a
Pécart de ’action.

« Pratiquement tu n’avais pas a intervenir, tu n’intervenais
pas, cétait les anciens qui intervenaient (...). “Liens,
rigarde, éconte-moi”. C'était comme ¢a. T'étais la pour
visionner et i yavait un probleme quelconque ['ancien
arrivait, lancien était la pour... pour écrire, pour te
dépatoniller, pour. .. c’était ¢a », se souvient Raymond.

Les anciens transmettent leur savoir-faire, mais en
méme temps assurent contréle sur les
nouveaux entrants, en survalorisant Papprentissage
par imitation, lequel prend plus de temps et crée
plus de dépendance pratique et symbolique que la
formation explicite et rationalisée. I.’ancien se fait
maitre des secrets, des tours de main que le novice
doit acquérir s’il veut devenir a son tour, un jour, un
ancien. On ne devient flic qu’aprés avoir été
fagonné, modelé, par ceux qui incarnent I’habitus
policier, lequel se transmet par un apprentissage,
essentiellement implicite, de postures, formes
incorporées du poste.

leur

« Alors le vieux il dit : “Vas pas trop vite”. Tu essaies de
rédiger. .. Mais, il va dire : “Non, non fant pas faire comme
ca”. Il texpligue, parce que tout ¢a, tn ne l'as pas vu a
Lécole. Tu sais, tu as une maniere de te comporter devant un
contrevenant, devant une victime, devant un déclarant, devant
un autenr, suivant que c’est une dame, un homme et, tout ca,
¢ca s'apprend aussi ».

Le policier qui a de 'ancienneté et qui apprend aux
nouveaux les bonnes maniéres, devient, dans la
vision de Raymond et de bien d’autres qui sont
passés par les mémes étapes initiatiques, une entité
charismatique qu’ils nomment I'Ancien avec un
magistral singulier. Raymond regrette d’ailleurs que
cette figure emblématique se fasse rare en raison de
laccélération des trajectoires migratoires des
policiers en début de carriere : « Avant pour venir a
Bal il fallait douze ans, maintenant en trois ans, quatre ans
tes a Bal et qu'est-ce que tu as appris... 2 Ben pas grand-
chose ! Pas  grand-chose I ». Cette transmission ne
pourrait se réaliser qua Paris, la ou les heures ne
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seraient pas comptées, ou les discussions entre
collegues seraient recherchées et les échanges
favorisés. Les policiers parisiens seraient chez eux

dans les commissariats, ils y prolongeraient
volontiers leur journée et s’y ¢épauleraient
mutuellement, alors qu’en province chacun

rentrerait chez lui parce que la vie familiale
prendrait le dessus sur le travail.

Raymond raconte qu’en 1983, alors qu’il travaillait a
la patrouille de nuit, il y avait un bar au
commissariat (« A cette époque-la y’avait encore
droit a ’alcool ») et une cuisine tenue par Mimi une
prostituée de 70 ans qui exercait encore au ralenti :
« Quand y'avait un p'tit jeune qui venait a la brigade de
nuit, qui venait darriver, alors elle lui attrapait ses
« rouleanx » [rires] et elle lui disait : “Alors, ¢a va ma
gueule I [dit sur le ton de la gowaille] Ounais, c'était
Mimi ! ». Quand elle est contrainte a partir par un nonveau
patron, un gardien de la paix est détaché a 'année pour
remplir les fonctions de cuisinier : « Souvent on appelait ¢a
un quatrieme de police secours ». En plus du repas il a la
charge de préparer 'apéritif « tout le temps, tout le temps,
tous les jours, tous les jours. Et y'avait la section descendante
et la section montante, bien entendu et tout le temps les gars
se retrouvaient pour boire le coup de la section descendante.
C’était au deuxcieme sous-sol : sans s'enivrer, hein, mais
¢’était comme ca !».

A Patis, non seulement les collegues sont ensemble
dans la journée, mais souvent les plus jeunes
partagent également leurs soirées, leurs joies, leurs
craintes et leurs galeres.

« On finissait a 3 heures du matin, on allait en boite, on
allait visiter Paris, ¢'est formidable ! Et guand t'as 20 ans
c'est magique et tes bien, tu te sens bien parce que tu es avec
des gens... tu les connais, tu les connais ! Tu vis avec enx !
Tu vis avec eux, tu les connais ! (...) Combien de fois j’ai vu
des collegnes plenrer ! | 'ai vu des trucs que je ne verrai jamais
i ! Jamais, jamais, jamais, jamais! ['ai vu des collegues
tuer des gens... des types effondrés aprés avoir tiré ! s ont
20 ans! Et puis tu les prends, tu les protéges, ¢a c'est
Sformidable ! Tu verras jamais ¢a ici (...). Alors tout ¢a, ¢a
soude, ¢a soude ! Cest comme ¢a. |'ai en un copain qui a été
116 ».

« Le matin on te donne l'appel, a l'appel on te donne ton
service. Tu vas faire ¢a, tn vas faire ci. A cette épogue-la on
faisait les sorties d’école et Edonard Divry [gardien de la
paix] était le premier de police secours, parce qu'il y avait le
premier, le denxiéme, le troisieme police seconrs. I avais un
car de police secours et an fur et a mesure que t'étais appelé
Fétais premier, denxieme on troisieme. Cest-a-dire que la
premiére affaire c'est le premier de police secours qui la
prenait, la denxiéme affaire c'était le deuxciéme et ainsi de
suite. Ce jour-la, il oublie son arme chez lui. 1e chef de car,
il dit : “Ecoute, fais-toi remplacer parce que tn ne peux pas
venir sans arme”. Edonard Divry fait : “Pas de probleme je
vais demander a Jean s'il veut me préter son arme et puis je
prends la place”. 1/ va donc voir Jean Clerc qui, ce jour-la,
était détaché an café et au casse-crodite. Jean il dit : “Ecoute,
non, fais le café et moi je vais prendre ta place en police
secours”. 1ls s’entendent. Une alarme au Crédit agricole de la
Pplace Clichy, il est 8 heure et demi du matin, le car part,
Jean ouvre la porte, tué (...). Y avait un type avec un pistolet
mitraillenr. Quand les collegues descendent par l'arriére du
Sfourgon, le premier qui sort, clac ! Tué. Jean Clere. Ca anrait
pu étre Edonard Divry. Alors tn vois, tout ¢a, ¢a soude et
Jlen ai vu, jen ai vu, jen ai vu. .. (...)

Jétais une fois sur le bitume, 184 Malberbe, «c’était
I’ Ambassade de Turquie, jétais avec un collegue, Zépanek
Andreé. Je le releve a 5020 du matin, je le releve avec un
véhicule qui ne faisait que ¢a. Zépanek André monte dans la
voiture, ils prennent la porte d’Asnieres, porte d’Asnieres, un
véhicule volé. 1ls partent sur le vébicule volé, le vébicule prend
a droite da la fourche pour remonter sur Saint-Ouen, les
collegnes prennent le potean de béton. Zépanek André est
éerasé entre la voiture et le poteau de béton, il est passé a
travers le pare-brise, écrasé !

- Tu as gardeé en mémoire les noms !

Ben oui, attends, tout ¢a c'est clair cheg moi et je peux t'en
citer, je peux: t'en citer... ».

Les grands drames forgent une mémoire
commune et un esprit de corps
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Alors que Raymond raconte, sur un ton enlevé et
avec une ferveur intacte malgré les années passées,
deux histoires dans lesquelles des collégues se sont
fait tuer - 'un au cours d’un braquage de banque,
'autre a 'occasion d’une course-poursuite -, lorsque
les questions se font plus précises sur le détail du
travail policier, la réalité est moins glorieuse et bien
plus terne. Raymond se souvient avec répulsion des
six mois passés au commissariat du XVI™™
arrondissement, ou il vit les plus mauvais moments
de sa carriere. Une grande partie du quotidien est en
réalité occupée par les gardes statiques des
ambassades, consulats et autres ministéres, ce que




'argot policier nomme avec dérision « faire la plante
verte ». Durant cette période, il ne monte jamais
dans un car police secours; i ne fait que «du
bitume », debout devant une porte par tous les
temps. Un autre aspect de son travail consiste a
convoyer les blessés. Lorsqu’il s’agit d’un cadavre, le
transport a la morgue ouvre droit a une prime de 15
francs. S’ajoute a cette passionnante activité,
laffectation a la régulation routicre tout aussi
enthousiasmante. Pour beaucoup, comme pour
Raymond, ces fonctions représentent ’exact opposé
de ce qui les a motivés a signer : I'action — jouer au
gendarme et au voleur —, mais aussi laide aux
personnes, dans le plus pur style du justicier.
L’arrivée de la nouvelle promotion de gardiens de la
paix lui permet de partir dans le XVII™™®
arrondissement. La il découvre la « vraie police », de
son point de wvue d’alors, dans un quartier
socialement divisé.

« On avait un secteur rupin, bourgeois qui était Wagram,
Cest-d-dire la place de I'Etoile, ensuite en  dessons
« Courcelles », le boulevard qui est superbe. Ensuite on avait
le quartier bon enfant, ouvrier... ouvrier et on avait aussi le
quartier craignos, le quartier mal famé, le quartier lame, le
quartier drogue, le quartier pute, le quartier homosexuel,
Cétait le quartier des Epinettes qui commencait @ la place de
Clichy ».

Dans son quartier force doit rester a la loi, comme
le dit Raymond en reprenant une des expressions
favorites de nombre de policiers de sa génération.
Cela signifie que la police doit montrer 'ampleur de
son pouvoir d’intervention et que le policier
incarne, au sens fort du terme, la loi. A Paris -
mythe et nostalgie de la « belle époque » -, la police
ne recule pas devant les voyous et n’hésite pas a étre
offensive.

« 11y avait encore le délit de sales guenles, la clague arrivait
Sacilement, on démarrait tres vite. Oui, ¢a. .. c'était... ¢'était
une belle époque. Enfin, pas la belle époque dans le sens o
tu ponvais gifler, non, c'est pas ¢a... mais ¢'était, j'te dis,
bon. .. cétait pas mal | C’était bien !».

De plus, dans cette configuration enchantée d’une
police sure d’elle-méme, forte et maitresse du
terrain, régne une trés grande solidarité et une
audace dont serait aujourd’hui (comme hier)
dépourvu la plupart des agents de province.

La pean et la position. Les denx corps du policier

«Ab! Non, mais non. Ca n'existait pas, ¢a! [la peur]
Ab ! Non ! C'est énorme. .. ¢'était des jeunes, les types. .. Ici
les gars ont lenr famille. 1ls rentrent du boulot, ils veulent
plus entendre parler du travail. Ils ont leur jardin, I'éponse,
les enfants. 1ls en ont marre... ils ont 40 ans, ils se mettent
devant la télévision ».

Raymond vit deux ans a Paris', puis, lorsqu’il se
marie, il retourne en train chaque jour chez lui en
province, a Bal, aprés son service de nuit comme
une douzaine de ses collegues. Ces voyages sont
encore des occasions de convivialité entre policiers,
mais, cette fois, plus proches d’une sociabilité de
«pere de famille » que d’une connivence de groupe
de pairs en vadrouille le soir dans Paris : « Oz jouait
an tarot dans le train. Le temps passait a une vitesse. ..
anssi vite que le train, c'est le cas de le dire. Ob! Non !
Cétait... I». En septembre 1988, fatigué des
voyages et pressé par sa femme qui s’occupe seule
de leur premier enfant, il quitte Paris pour rejoindre
le commissariat de Bal. Lorsqu’il détaille 'ordre des
raisons qui motivent sa décision un fond de regret
s’entend dans la voix : « Je décide de rentrer comme tout
le monde. .. je décide de rentrer parce que je suis mari. ..
parce que j'ai un enfant et j'en ai marre de faire la route ». 11
est muté a la 5™ section du commissariat de Bal et
découvre une autre police ou les chefs cherchent
surtout a ¢éviter tout probleme susceptible d’étre
rapporté a leur hiérarchie : il ne faut surtout pas
faire « de vague », affirme Raymond. Contenus par
leurs chefs, les gardiens de la paix qui arrivent de
Paris, apprennent rapidement qu’ils ne doivent pas
aller au-devant des affaires et prendre le risque
d’endommager le matériel. Le chef de Raymond
redessine les priorités de cette nouvelle vie : « I/ nous
expliguait qu’on était marié, qu'on avait des enfants, que
Ladministration. .. que la vie d’une personne ¢a ne ponvait
pas remplacer. .. ladministration ne la remplacerait jamais.
Et ainsi de suite... 1] n’avait pas tort dans un sens, mais
surtout, je te dis, ce qu’il voulait c'est que SA section soit
bien tenue ». Désormais, «le défi c’était le TA »
(timbre amende), dit Raymond avec amertume. Ce
discours entend remettre a leur place les jeunes
gardiens de la paix qui arrivent de Paris tout feu
tout flamme et plein de morgue. S’ils s’avisent de
prétendre imposer leur maniere de faire la police
aux anciens de province, ils sont vite mis au pas. Ce

111 partage avec un collégue une chambre de 6 m? dans
un hoétel dans le 17¢me arrondissement parisien pour un
loyer de 1 500 francs.
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travail de conformité au nouveau poste et a ses
exigences tacites cherche a substituer au mythe
parisien du flic justicier célibataire sans attaches, la
«réalité » de la responsabilité¢ du pere de famille. 11
s’agit d’ajuster le nouvel entrant aux dimensions de
la position qu’il va désormais habiter. Ils doivent
faire rentrer leurs aspirations dans un gabarit réduit.
Pour ceux qui n’ont cessé de vivre a Paris comme
en exil, cette nouvelle position peut correspondre a
leurs attentes et réaliser 'ajustement de leurs habitus
a I'institution. En revanche, d’autres, encore jeunes,
doivent se soumettre a une double conversion
difficile : ils s’éloignent du statut révé de flic et sont
tirés vers celui de fonctionnaires de police chargés
de distribuer des timbres amendes'; ils quittent
¢galement leur bande de copains, avec laquelle ils
partagent une sociabilité virile au travail et en
dehors, pour rejoindre un univers domestique
quotidien.

« Je me disais : “Tu vois Raymond, t'as mangé ton pain
blanc y reste plus que ton pain maigre”, c'est siir! Alors
done, jai dit: “Liens, je vais repartir a Paris”, comme
beaucoup le disent. Et puis, tout compte fait, guand t'as bien
pesé le pour et le contre, tu te dis, “bon, allez, tn vas faire
comme les antres. Tu vas rentrer le soir, tu vas regarder la
telé et puis voila”, chose que je n'ai jamais su faire. Alors,
Jai quitté la 5 section, je suis resté un an et quelque ».

Pour ces hommes d’origine populaire (ouvriere ou
paysanne), c’est non seulement la fin des réves
d’aventure, mais aussi la fin d’une jeunesse
insouciante en bande de célibataires ; I'illusion de
jouir d’une grande liberté et de « n’en faire qu’a leur
tete», comme le dit Alf Lidtke (Sociczés
contemporaines, 2015), s’effrite et il faut rentrer dans le
rang. Rapidement, les enfants naissent, la maison
est achetée a crédit, les travaux doivent étre
entrepris, le jardin entretenu, etc. La vie domestique
empicte de plus en plus sur la vie de flic. Et s’ils
veulent conserver une part de ce monde révé de la
jeunesse et des aspirations qui y sont attachées, ils
prennent le risque de sacrifier cet ordre domestique
que les anciens leur désignent, désormais, comme le
seul horizon possible. Les récits de divorces sont
légions, les mésententes familiales courantes. La

I L’essentiel du travail de police secours consiste en
constat d’accidents, en réglement de problémes dus a
Iivresse et/ou a des différends familiaux.
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femme idéale, pour les policiers qui peinent a
abandonner leur illusion de liberté, prend en charge
complétement I'espace domestique et ne demande
pas de compte a son mari sur ses horaires de travail.
En contrepartie, elle aussi organise sa vie de
maniere trés autonome.

Raymond reste donc a Bal, mais cherche une
affectation plus motivante que la patrouille. Il aspire
a rejoindre la brigade de surveillance nocturne en
civil (BSN, ancétre de la BAC). Pour cela, il sait que
ce qui compte est d’apparaitre adapté au poste
convoité et de démontrer cet ajustement a ceux qui
ont le pouvoir de sélectionner les troupes. Cette
stratégie suppose qu’il ait acquis au moins les
prémices des bonnes manieres d’étre pour
prétendre occuper la position recherchée. Clest par
le partage diffus des «histoires sur...», des
commérages positifs qui assignent une place de
choix aux membres de la BSN dans la hiérarchie
symbolique du commissariat, qui racontent leurs
exploits réels ou fantasmés, et par-la méme qui
détaillent les qualités qu’il faut pour « en étre », que
Raymond commence a acquérir des dispositions a
«se mettre dans la peau de...», a anticiper une
possible intégration. C’est aussi par I'observation
des facons de faire de ces policiers de la BSN qu’il
accumule des informations sur ce qui se fait et sur
ce qui, au contraire, est condamné. Sur la base de ce
travail de familiarisation avec I’habitus ez Jesprit des
BSN Raymond se forge peu a peu une véritable
posture autant morale que physique et adhere sans
réserve a la valeur de leur mission. 1l sait alors se
faire remarquer par le chef en intervenant en
soutien aupres des agents de la BSN au cours de
leurs opérations, sans pour autant les « déranger »,
sans compliquer leurs taches et sans prendre leur
place non plus. Il montre en pratique qu’il maitrise
les codes du groupe, qu’il est quasiment déja un des
leurs ; qu’il respecte les territoires de chacun et donc
qu’il reconnait la supériorité de la BSN. Docile, il
reste a sa place, a la marge, en attendant et en
espérant la cooptation, 'adoubement. Une telle
attitude toute de retenue, de respect et d’admiration
ne peut que convaincre les établis que cet outsider
est un candidat conforme aux attentes collectives,
digne de partager et apte a pérenniser les croyances
qui fondent le groupe.



« Chaque fois qu'il y avait une intervention délictuelle en
cours, quand jétais conductenr de wvoiture la nuit, je
partais... mais je restais toujours corvect! C'est-a-dire si
¢'étatent des collegnes de la BSIN qui intervenaient, je leur
laissais le passage et moi jétais la en soutien. Et si jamais
yen avait un qui voulait §'échapper sur le coté, je le
rattrapais, je Fassure que je le faisais, ¢a y'a aucun
probleme ! |'avais done tapé dans l'wil de ce chef-la ».

Mais avant qu’il n’ait Popportunité d’y étre muté,
P'occasion se présente d’étre opérateur radio. 11 opte
pour cette fonction sans réelle action, mais qui peut,
en revanche, étre parfois trés stratégique: il se
souvient qu« un bon radio pouvait faire de belles
affaires ». Il reste six mois a ce poste ou il apprend
encore plus la wvaleur de Iinformation, plus
exactement ou il accroit sa capacité a faire le tri
rapidement dans une masse d’éléments. Puis il est
coopté a la BSN directement par le brigadier qui
dirige cette brigade qui exige du commandant son
affectation malgré la réticente de ce dernier a se
défaire d’un radio efficace: lorsque Raymond
annonce ce refus au brigadier celui-ci lui répond :
«“Moi si je te dis que tu viens a la BSN, tu viens a
la BSN | Cest tout”. Le lendemain le commandant
me rappelle : “Monsieur Louthar, vous prenez la
BSN lundi” ». On mesure au récit de Raymond le
poids que peuvent avoir alors certains chefs
opérationnels des gardiens de la paix dans leurs
trajectoires : « C'était un teigneux: ce chef-la, un teigneus!
Cétait un FLIC, un FLIC! Un mec qui en veut, un mec
qui reculera pas ». 11 s’agit pour le policier qui souhaite
rejoindre une brigade de se faire repérer par le chef
qui, alors, peut le « réclamer » en passant outre les
décisions des officiers et en allant parfois jusqu’au
directeur pour faire valoir son pouvoir sur la
composition de ses troupes.

La prise de fonction a la BSN, en 1989, seulement
un an apres son arrivée a Bal, lui permet d’accéder a
un autre monde, surtout a cette époque. Pour la
premicre fois de sa carriere, il travaille en civil. 11
parle de cette nouvelle affectation comme d’un
passage vers un autre corps, alors qu’en réalité il
reste gardien de la paix; il la présente également
comme une promotion, quasiment comme une
consécration, alors méme quil ne change ni de
commissariat, ni de statut, ni de grade, ni de salaire.
Ce changement est avant tout symbolique: le
policier en civil passe pour un inspecteur et méme
les voyous le respectent beaucoup plus que lorsqu’il
porte I'uniforme. C’est donc une double ascension :

La pean et la position. Les denx corps du policier

un travail plus intéressant et un statut plus valorisé.
Il reste douze ans dans ce service ou il apprend a
prendre des initiatives grace a la grande autonomie
dont il bénéficie, vertus essentielles du « vrai flic ».
Le wvrai flic, c’est aussi celui qui n’hésite pas a aller
au-devant du danger pour interpeller en flagrant
délit (mission principale des BSN). Certains n’en
serait pas capables parce qu’ils n’aspireraient qu’a
étre « tranquilles chez eux » selon Raymond. Cette
opposition est encore une de celles qui organisent
les divisions, operent les distinctions et déterminent
les pratiques et les trajectoires professionnelles.
Raymond apprend vite sous la bienveillance de
« son ancien », le chef, qui le fait « tourner » avec lui
pour lui transmettre les ficelles du métier : « “Tu vois
Raymond, lui dit-il, quand t'as un groupe de gars, des voyous
qui viennent de s’arracher suite a un délit, faut tonjonrs que
ten prennes un, an moins un. Si tu peux en faire denx, ¢'est
bien, mais J'veuxc que tu m’en fasses un. Si tu pars sur un, tu
le liches pas et tu nous le ramenes. C'est tout. Tu dois étre
un chien burlant derriére”. 1/ tapait dans sa main comme ¢a
[geste de frapper la panme d'une main avec le tranchant de
Lautre]... il fant les casser, il faut... c'était ¢a. “Lui s'ra un
gibier, toi tn s’ras un chassenr”». Raymond investit le
role de «chasseur » comme une mission et place
tout son honneur a 'exécuter du mieux qu’il peut :
«On était  poussé, poussé, poussé, pousse... poussé, se
rappelle-t-il. On devait étre exemplaire, on devait. .. rien ne
devait nous arréter, rien ne devait nous freiner. C’était ¢a
passe ou ca casse » .

Raymond raconte aussi comment se construisent
des « mondes » différents, sous I'influence d’un chef
admiré qui recommande a «ses gars » de rester a
I’écart des collégues en tenue, comme s’ils étaient
désormais Autres, comme si la spécificité de leur
nouveau travail les avait profondément modifiés. Ce
petit groupe d’¢lite, composé de neuf agents
distingués par un chef tout puissant au sein de la
masse des gardiens de la paix, doit marquer son
statut en s’¢loignant — et en ¢loignant les « siens » -
des agents du commun. Ces élus se défont de
I'uniforme, ne s’appellent jamais par leurs noms
mais toujours par des surnoms, comme §’ils avaient
changé d’identité et de peau en changeant de
position. Cette configuration quasi fusionnelle,
n’empéche pas les trois groupes de trois policiers de

1 Le travail commencait a 21h30, briefing de 5 minutes,
suivi du café. A 21h50, il fallait que les équipes soient sur
le terrain.
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se livter une féroce

interpellations.

concurrence pour les

« Quand je suis arvivé, la BSN  towrnait a 150
interpellations par an. Avec Jean-Jacques [le chef] en deux
ans on est monté a 604 ! (...) Voleurs de voitures, vols par
effraction, tout, tout, tout... Tout ce qui se présentait, tout ce
qui était délictuel ».

Cette soif d’arrestation n’est pas corrélée a I'image
du justicier qui nettoie la ville des voyous dans une
perspective morale, mais a la satisfaction du
chasseur qui leéve sa proie sans avoir rien contre elle,
simplement parce qu’il est plus malin, rusé,
intelligent (d’ailleurs nombre de policiers rencontrés
sont aussi des chasseurs acharnés). Cest pourquoi
« faire le mec» apreés une ou plusieurs nuits de
planque est décrit par Raymond comme «LE
plaisir, le plaisir, "aboutissement ». C’est la fierté de
voir confirmer aussi sa capacité a mobiliser ses
intuitions, celles qui font dun fonctionnaire de
police, un vrai flic.

« On part sur des voitures... ¢a cest le feeling, tn vois, tu
pars sur une voiture, des mecs qui viennent de faire un casse-
bélier avec des voitures volées. Tu vas te mettre a la place des
types, tu vas te mettre a la place du conductenr, des gars dans
la voiture pour savoir ce qu'ils vont faire (...). Dire an
chauffenr de ta voiture : “Liens, on va partir en campagne,
on va prendre telle route”. Eux;, ils ont pris telle route, nous
on va prendre telle route et puis retromver les gars ! Les
retrouver ! »

Se « mettre a la place du bandit », ce savoir-faire est
revendiqué par tous les policiers qui se définissent
comme des vrais flics capables de reconnaitre leurs
proies parce qu’ils connaissent leurs techniques et
qu’ils savent interpréter les signes corporels qui
trahiraient des identités délinquantes.

«Un voyon, quand il monte dans une voiture, tu verras
Jamais le gars. .. c'est rare qu’il va monter tout de suite, il va
arriver, clac, il va prendre la portiere, il va monter, non !
Jamais | Non, ¢’est rare. Avant y'anra tonjours un geste des
yeux. 1/ va toujours regarder d'un coté on de I'autre, mais
Yaura toujours un geste, tout le temps, tout le temps, tout le
temps ! Tu vas le voir dans ses yeux;, il va te regarder, il va te
fixcer, parce qu’il va se dire, merde, il est la ! Mais ¢a, tu vas
le voir aussi parce que tu ne vas pas regarder autre chose. Tu
vas regarder son visage, tu vas regarder ses yeux parce que
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c'est ses yewx qui vont te dire: “['ai fait. [ai fait et tes
la” ! ».

Le plaisir c’est encore de « gagner », d’étre le plus
fort et de provoquer le respect du voyou lui-méme :
« “Merde, la t’as fait fort! La, tu m’as eu” I'». Ce
respect est défini d’un strict point de vue policier :
le voyou respectueux se soumet et accepte avec
grace le coup de maitre du policier. Le vrai chasseur
est plus qu'un policier qui flaire « d’instinct» le
crime lorsqu’il se commet, c’est celui qui terrasse le
criminel par sa bravoure. Cest Pesprit et le corps
policier en acte, c’est lacte parfait, abouti, qui
boucle la boucle des qualités professionnelles du
chasseur (observation, instinct, acharnement, ruse,
engagement physique et arrestation) et le criminel
du méme coup. Ce qui arrive ensuite ne concerne
plus le chasseur ; d’autres policiers dresseront les
procédures adéquates.

Pour autant, le monde solidaire de la BSN tel que le
décrit Raymond ne va pas sans conflits. La
concurrence est forte et si les policiers aiment
'action, ils savent aussi que la rédaction de proces-
verbaux qui relatent les opérations est importante
pour I'image quils donnent d’eux-mémes a leurs
supérieurs qui ne les voient pas agir sur le terrain et
qui ne les apprécient et ne les évaluent que par
I'intermédiaire de la paperasse qui accompagne
I'interpellation.

Cette période enchantée dans les souvenirs de
Raymond se termine lorsque les BSN deviennent
des BAC (brigade anti-criminalité). Ce qui change,
ce n’est pas tant la dénomination que linscription
hiérarchique de cette brigade. Alors que la BSN
dépend de la Sareté Urbaine, c’est-a-dire de la
police d’investigation en civil, les nouvelles BAC
sont rattachées au service de voie publique en
uniforme. Méme si les policiers restent en civils,
leurs supérieurs sont désormais des brigadiers et des
officiers en uniforme, ce qui modifie
sidérablement les priorités qu’on leur assigne et les
conditions d’exécution de leur travail. Pour les
autorités de tutelles qui décident de cette nouvelle
configuration, enjeu est de renforcer le pouvoir de
la police de voie publique et de déshabiller
I'investigation de sa brigade de rue, de terrain,
d’action... pour linscrire dans une division du
travail policier parcellisé : d'un coté le travail en
dehors, la police visible ; de lautre, le travail en

con-



dedans, alimenté seulement par les hommes sous
autorité de la hiérarchie en tenue. Le bras armé de
I'investigation est coupé et son autonomie réduite,
puisque les possibilités de «lever» des affaires
indépendamment du travail des policiers de voie
publique sont désormais restreintes. I.a hiérarchie
de I'investigation perd un peu de son territoire et de
ses troupes.

Concretement, pour Raymond et ses collegues, le
travail change considérablement. Ils perdent
d’abord leur autonomie qui, pour n’étre pas totale,
bien évidemment, est cependant forte : « Avant les
BSN n’avaient rien a voir avec le commissaire de
voie publique. C’est-a-dire qu’on ne pouvait pas les
manipuler comme on le voulait. On était autonome.
(...) Nous on a perdu beaucoup, hein!». Cette
autonomie si regrettée c’est d’abord la capacité de
choisir les priorités, d’orienter le travail selon des
criteres  propres au groupe, lesquels sont
exclusivement le nombre de «cranes» réalisés,
c’est-a-dire le nombre d’arrestations. On a vu que
c’était méme une source de concurrence entre les
trois équipes de la BSN et un signe d’honneur
policier. Il s’agit de guetter et de chasser le bandit.
Nulles autres taches ne leur incombent; et s’ils
n‘ont pas le monopole de Darrestation, c’est
néanmoins leur spécialité. De plus, ces arrestations
sont sélectionnées : « On prenait que... que ce qu’il y
avait a prendre | Maintenant, on prend tout, tout, tout. On
va sur toutes les interpellations, toutes les interventions.
Avant, non, les interventions étaient trices». Dans la
nouvelle configuration, ce qui compte c’est le gain
financier des affaires plutét que leurs charges
criminelles au sens courant du terme.

« Cest toujours ce systéme “tenne”, dit Raymond, on, si tu
ne rapportes pas de “Bambi” [délinguants pris en flagrant
délit], tu dois ramener du chiffre. Donc tu dois faire de la
conduite en état d'ivresse, tu dois faire, a la limite, du timbre
amende on du feu rouge, parce que tu es fonctionnaire de
police... de voie publigue ».

Aussi tres vite sont-ils sommés d’occuper leur
temps de manicre rentable. Alors qu’auparavant,
s’ils n’avaient pas « levé » d’affaires durant la nuit, ils
étaient certes dépités, mais néanmoins pas tenus de
fabriquer un autre produit policier, avec les BAC ils
deviennent désormais les policiers a tout faire de la
nuit, polyvalence qui s’oppose a la spécialisation
noble qui les caractérisait autrefois. Il faut alors
assurer ses arricres et « faire des feux rouge» ou
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autres délits routiers pour compenser l'absence
d’arrestation. On congoit a quel point ces
injonctions ont pu constituer un frein aux réves
d’action et déclasser les «chasseurs» réduits a
verbaliser des automobilistes. Bien sur, cette
description d’un age d’or perdu ne tient pas compte
des stratégies de résistances mises en ceuvre par les
policiers de la BAC pour continuer a « faire a leur
guise », comme le dit Raymond lui-méme. Mais il
n’en reste pas moins que les conditions d’exercice
de la posture du chasseur se sont modifiées et que
lautonomie s’est réduite: la ou le travail du
chasseur se faisait en toute légitimité, il est
désormais soumis aux contraintes de la rentabilité.
On comprend mieux également que la position
d’enquéteur dans les services d’investigation,
devienne encore plus enviable pour ces policiers de
la. BSN qui perdent une partie des privileges
attachés a leur position antérieure. Rejoindre les
services d’investigations (la Crim’; les stup’ et les
mceurs et méme les mineurs) est alors pour eux la
seule possibilité de sortir par le haut. Tous n’y
parviennent pas et les qualités professionnelles
quils ont réussi a cultiver et a faire reconnaitre
jouent dans la suite de leur trajectoire.

Enfin, une dernicre transformation sonne le glas de
cette période dorée pour Raymond. Son chef décrit
comme tout puissant, se jouant de la tenue et
imposant ses exigences a ses supérieurs en civil, est
balayé, destitué par les nouveaux patrons en
uniforme. Alors qu’il entend défendre ses hommes
en revendiquant pour eux — et pour lui - le droit de
persévérer dans leur étre-policier antérieur, sa
hiérarchie déjuge les qualités qu’il a en commun
avec eux. Les vertus autrefois exigées — et adaptées
- pour le poste, deviennent des obstacles a la
carricre et méme des défauts qu’il faut corriger.
L’ordre des honneurs et des déshonneurs, du point
de vue de cette nouvelle hiérarchie, s’inverse.
Raymond raconte qu’il regoit, a ce moment-la et
pour la premiere fois, une lettre d’avertissement le
mettant en garde contre son esprit « trop fonceur ».

« Non, mais c'est la vérité, hein ! ['ai une lettre comme qnoi
fallait que je fasse attention, J avais une vie de famille, j avais
une épouse, des enfants. Qu’il fallait maitriser mes ardenrs !
(...) Ab ! Ouais | Alors quand Jean-Jacques a eu cette lettre
entre les mains... il est allé voir le... ¢a avait changé de
patron... et Jean-Jacques a dit : “Non, attendez, c'est fon
¢a, on demande a mes fonctionnaires de ralentir | Clest
comme si vous demandiez a quelgu’un qui fume d'arréter de
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Sumer (...) mais, oui, ils sont jeunes... (...) Ben justement,
ils ont la force pour enx, ils ont la force. 1ls ont cette. .. cette
haine”. Tu sais, bon, c’est vrai, on était des chiens hurlants !
Des chiens hurlants ! (...) Donc Jean-Jacques a vu avec le
directenr : “V'oila, si vous ne me retire3 pas la lettre qu'il y a
dans le dossier de Raymond... et bien je m'en vais, je n'ai
plus rien a faire ici. C'est comme ¢a, je ne peuwx pas
demander a mes gars de ralentir. Je vais les pousser et comme
Je vais étre en contradiction, je n'ai plus ma place”. Et il est
parti, il a demandé son changement de service, ¢a lui a été
accordé (...) il a pris une section [de ronlement| et aprés il a
¢té malade, pas mal malade et il est parti en retraite.

- Pour toi ¢’'était un peu la fin de. ..

Ben, oni, d'un bean régne ! Cétait la fin de ['époque oi on te
donnait le droit de faire... a ta guise, tn n'avais de compte a
rendre a personne ! Ce que le chef SU wvoulait c'est
Linterpellation ! »

La force a changé de coté, comme l'exprime avec
nostalgie cet extrait d’entretien. Mais la nostalgie
n’est pas le seul sentiment qui se dégage de ce récit.
On peut également y lire la chute non seulement
professionnelle, mais aussi physique de ceux qui y
ont tout investi dans un état antérieur de
Iinstitution. C’est le cas, notamment, de Jean-
Jacques, le trés charismatique chef de cette brigade.
Lorsqu’il démissionne, il perd sa raison d’exercer
son métier et plus largement ce qui constitue son
étre social bien au-dela du cadre professionnel. Il
tombe rapidement trés malade et précipite sa
retraite. On imagine aisément la souffrance de
devoir partir apres une défaite, suite au déclas-
sement de sa position. Le préjudice moral subit est
d’une grande violence, 'humiliation totale. C’est
non seulement une carriecre, mais  plus
fondamentalement une maniere de ’habiter qui est
dévaluée subitement, alors méme qu’elle se termine.
D’un chef respecté, « pére » tout puissant pour ses
hommes, Jean-Jacques est renvoyé dans le rang, a sa
place de brigadier soumis a une hiérarchie qu’il
incarnait lui-méme partage,
charisme, panache et autorité, quelques temps
auparavant. On le voit, les changements dans
lorganigramme défont aussi des habitus et des
hommes.

Raymond, nommé brigadier en 1985 en raison de
ses états de services, supporte d’autant moins bien
la remise en cause de ses qualités professionnelles
par la nouvelle hiérarchie. Il raconte en les revivant
comme si c’était hier ses principaux exploits,

sans mais avec
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comme lorsqu’il arréte, au mépris du danger pour sa
propre vie, deux dangereux individus recherchés
dans tout le pays; ou encore lorsqu’il regoit deux
coups de couteaux au cours d’une intervention.
Promu et décoré pour ces faits, il comprend mal
que les actes de bravoure et d’audace qui lui valent
d’étre récompensé soient désormais condamnés. Le
changement du registre de consécration défait les
principes de satisfaction de soi et/ou de croyance
en linstitution qui reprend ce qu’elle a donné en
faisant peu de cas de 'engagement des agents dans
le jeu qu’elle leur a proposé de jouer a un moment
donné. Se lit alors le décalage entre des habitus
forgés dans un autre état du champ et des attentes
institutionnelles nouvelles.

« Je suis passé brigadier pour tout ce que j'ai pu faire dans le
service. Toutes les belles actions, toutes les belles affaires que
J'ai pu faire. e te dis, j'ai ét¢ blessé — j'ai en deux: coups de
conteau — et c’est a lissue de cela que je suis passé brigadier
(...). Jai interpellé denx types qui étaient recherchés par
toutes les polices et gendarmeries de France. Une personne en
tenne ne devait pas les interpeller. C'était interdit. Y avait un
hélicoptére qui était prét a décoller, justement pour suivre le
véhicule, les autenrs. C'était “S.” et “B.”, tu vois j'ai encore
lenrs noms. (...) Y'en n'a pas beanconp qui aurait pu le
Saire. C'est la vérité ce que je te dis ! (...) Apres y'a en un
pen des problemes avec cette affaire parce que tout le monde
[La Crint’] a voulu tirer les convertures, dans cette affaire-
la ».

Cette histoire est aussi 'occasion de voir poindre les
concurrences entre la BSN et la brigade criminelle
(Crimy’). Les évenements ordinaires doivent rester a
la charge de la BSN et les hauts faits de gloire étre
portés au crédit de la brigade d’investigation
criminelle. De fait, les policiers de la BSN qui
interpellent n’ont pas la main sur la suite de I'affaire,
ils ramenent la proie qu’ils ont chassée, mais ne
menent pas d’interrogatoires, ne rédigent pas de
proces-verbal d’enquéte et ne controlent pas la
procédure. La division du travail, les tient éloignés
de Iécriture de leurs faits de gloire.

Raymond reste encore deux ou trois ans dans les
nouvelles BAC et compense la perte d’autonomie
collective par I’accession au poste de chef ; en digne
héritier de son mentor, il endosse le costume de
leader, comme il dit. Il vante la forte entente entre
ses collegues et lui et la position « d’ancien » qu’il



occupe, laquelle lui permet de transmettre des
savoir-faire et des tours de main dont il est tres fier.

« [avais  transmis tout mon Savoir awx  gars qui
maccompagnaient, de mon groupe et méme aux antres de la
BAC. Je lenr disais : “Attendez, qu'est-ce que tu as fait ¢
Tas pas réfléchi. '1as oublié de séparer. Pourgnoi t'as pas
séparé tout de suite 2”. Et ainsi de suite. Et a force, tout le
monde travaillait dans le méme sens, tout le monde, tout le
monde, tout le monde ! Ca je 'avais remarqué. 1ls avaient
tous acquis ce professionnalisme, tous! Y avait des us et
coutumes. Elles étaient appliguées ».

Par son acharnement a harmoniser les pratiques, il
contribue a perpétuer un habitus qui est un
professionnalisme a I’état pratique, en quelque
sorte, formé tout autant de maniéres d’étre
coutumieres que de savoirs techniques. Il fait
reconnaitre également la légitimité de son pouvoir
en s’instituant comme le donneur non pas d’ordres
au sens strict, mais de conseils et de savoirs. Son
autorité¢ se fonde moins sur son titre de chef de
groupe, méme si celui-ci n’y est pas pour rien, que
sur son charisme : il partage plus qu’il n’impose, il
oriente plus qu’il ne décide. Cette manicre d’assoir
la Iégitimité de son pouvoir, lorsqu’elle fonctionne
(Raymond a été a bonne école avec son propre
chef), imprime encore plus profondément le
sentiment de tout devoir au chef qui se dévoue
pour ses hommes. Dans ces conditions, ils
acceptent plus facilement ses exceés de pouvoir et
d’autorité. Ce processus d’apprentissage produit
¢galement plus d’incorporation des normes que la
pédagogie formelle de type scolaire, par exemple.
C’est dans I'action, et presque le corps a corps, que
s’acquicre I’habitus professionnel que le chef
incarne, chef auquel on veut ressembler pour, peut-
étre, s’y substituer quand sera venu le temps de la
transmission, non plus des savoirs, mais de la
position.

Puis la quarantaine venant, la fatigue se fait sentir,
I'usure de 20 années de travail de nuit le rattrape et
il a du mal 2 tenir le rythme ; il s’endort en service, il
est moins alerte. Au travail de nuit correspond aussi
une inscription forte dans les sociabilités viriles
entre pairs, dans lordre masculin; alors que
I'implication dans I'univers domestique et féminin
est minimale'. Mais ses troupes ont beaucoup

I Le travail de nuit, plus prosaiquement, répond a une
nécessité économique, surtout pour ceux qui fondent
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rajeuni, les connivences ne sont plus si évidentes a
maintenir, Pentre-soi se fissure sur les écarts d’age.
Dans le méme mouvement, la famille qui a été sans
peine reléguée au second plan, prend une place plus
importante dans ’économie affective de cet age (qui
est aussi une position professionnelle particulicre).
Ce nouveau désir de retrouver les « siens », semble
venir a point nommé, comme une forme de com-
pensation de I’éviction relative du monde des jeunes
collegues.

«20 ans de nuit, j'ai pas vu mes enfants grandir ! Mon
garcon je ne 'ai jamais couché, jamais conché, tu m’entends !
Jamais, jamais, jamais ! »

En 1999, apres 10 ans de BSN-BAC, il integre
P'unité de recherches judiciaires (UR]), dite alors
Crim’, ce qui n’aurait pas été possible pour lui avant
la réforme de 1995, qui a fusionné le corps des
policiers en civil et celui des policiers en uniforme,
transformé les corps et les grades et par conséquent
les conditions d’acces aux positions d’investigation
pour les gardiens de la paix. Raymond est coopté a
la Crim’, comme tous ceux qui l'ont précédé et qui
le suivront. Clest le propre des brigades
prestigieuses. Leur chef (un inspecteur divisionnaire
désormais appelé commandant) a le pouvoir de
recruter ses hommes, de composer son équipe.
Cette autonomie, surveillée bien sar par les patrons
(commissaires), lui donne une grande autorité
morale et contribue a unifier le groupe autour d’un
chef autant choisi par ses hommes qu’il les a choisis
lui-méme. Le controle sur les entrées permet de
sélectionner des agents que 'on pense adaptés aux
exigences techniques du poste, mais aussi en
adéquation avec lhabitus attaché a la position.
Chacun doit renforcer le groupe en y apportant des
dispositions similaires a celles qui forgent esprit de
corps : disponibilité, «esprit» policier, etc. Clest
comme membre de la BAC que Raymond fait la
démonstration de sa valeur, puisqu’il nourrit en
quelque sorte lactivité de la Crim’ en procédant a
des arrestations, mais aussi en partant a la chasse
aux renseignements dont ont besoin les policiers
d’investigation. Tout se passe comme i
Pappartenance a la BAC fonctionnait, du moins a

une famille et deviennent propriétaires. Raymond ajoute
a son budget annuel, 7 000 a 8 000 francs : « Ca pouvait
te payer tes vacances. Si tu voulais tacheter... ¢a te le
payait | Et puis, ¢a te donnait aussi des heutes de libres.
JPavais toute I'aprés-midi pour travailler chez moi ».
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cette époque, comme un lieu de préapprentissage au
métier d’investigation, comme une instance de tri :
«Tu reperes quelgu’un parce qu’il apporte quelgque chose. 1/
[le commandant de la Crine’] avait besoin de renseignements,
il me disait : “Tiens, on a besoin d'avoir des renseignements
sur tel gars, qui il fréquente ? Avec qui il sort ? Les endroits
o1 1ls se regorvent ¢”. Donc je lui apportais ».

Le capital principal que fait alors valoir Raymond
pour entrer a la Crim’ c’est l'acharnement a
poursuivre une affaire, ce sens et cet honneur
policier qui oblige a mobiliser toutes ses ressources
autant physiques qu’intellectuelles pour « serrer » le
bandit. L’ensemble de ces ressources forme le sens
pratique du policier d’investigation, auquel il faut
ajouter un capital généralement faiblement ou pas
du tout maitrisé par les nouveaux entrants, la
capacité a transcrire les actes policiers en actes
judiciaires. En vertu de la division du travail
policier, I’écriture de la procédure n’appartient, a
cette époque, quaux services d’investigations et,
méme la, certains excellent plus que d’autres. Pour
autant, P'acquisition de ce capital scriptural, méme
dans sa forme minimale est une épreuve obligée
pour devenir policier d’investigation a part entiére.
Encore un apprentissage par immersion a réaliser,
apprentissage d’autant plus douloureux que certains
gardiens de la paix, faiblement dotés scolairement,
ne sont pas préparés a cet exercice. Raymond est
coopté a la Crim’ comme simple adjoint de police
judiciaire (APJ), c’est-a-dire comme détenteur de la
qualification de base des gardiens de la paix qui
n’offre quasiment aucun pouvoir judiciaire. Les
adjoints de police judiciaire (AP]) sont dépendants
de ceux qui possédent la qualification d’officier de
police judiciaire (OP]) qui sont encore en 1999
exclusivement des officiers (lieutenant, capitaine,
commandant). Cette dépendance s’accompagne
d’une ignorance de la procédure. La plupart des
gardiens de la paix qui accedent a la Crim’ a cette
époque n’ont jamais eu ni en droit, ni en fait,
Popportunité de rédiger des actes de procédures, a
Iexception des proces-verbaux d’interpellation.
Raymond s’en souvient.

On intervenait |a la BAC] sur un flagrant délit de voiture
bélier, de vol par effraction, d’homicide. .. on interpellait pour
un homicide, on y allait, bon, ben oni on ne bouge plus, on
touche pas, on appelle la criminelle. C'était comme ca. Mais
nous, fallait qu’on fasse notre PV de constat. ».
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Aussi ces gardiens de la paix commencent-ils tout
en bas de la hiérarchie de la brigade criminelle, alors
que souvent ils dominaient dans leurs affectations
précédentes. Pour eux, il faut que Penjeu soit de
taille pour accepter de déchoir relativement ou du
moins d’occuper la place du « petit dernier » et pour
prendre le risque de tout perdre en cas d’échec aux
épreuves de la pratique auxquelles ils doivent faire
face avec leurs faibles ressources. Pourtant, malgré
les difficultés, la brigade criminelle représente un
avenir professionnel a c6té duquel il est dommage
de passer pour ceux susceptibles d’étre ¢élus a
candidater. C’est le cas de Raymond dont le chef —
qui a pu évaluer ses dispositions et anticiper son
destin probable — soutient la demande d’affectation
a la brigade criminelle lorsqu’il en manifeste le
souhait : « Oui, je vous vois bien la-bas, lui dit-il,
c’est normal, c’est la continuité de votre carriére,
c’est logique. ». Pourtant, bien que tout le porte a
intégrer cette brigade prestigieuse — (« L’image que
javais avant, c’était des mecs... des cadors»
s’enflamme Raymond) -, ’heureux élu découvre, en
situation, que les capitaux (engagement physique et
acharnement a la chasse...) qui ont fait ses anciens
succes, ne suffisent pas a garantir son maintien dans
cette nouvelle position. Celle-ci exige 'adoption de
nouvelles postures autant physiques que mentales,
autant pratiques que techniques. C’est encore une
fois par les anciens qu’il accede a ces biens rares et
quil peaufine son intégration au groupe en
intégrant ses savoir-faire, ses trucs, ses dispositions
mentales et ses prét-a-penser. Pour Raymond, qui a
quitté Pécole a 16 ans sans aucun diplome, les
premiers temps sont difficiles et les doutes
nombreux : «Je ne voyais pas du tout comment
j’allais pouvoir m’en sortir ». Il ne se sent pas a sa
place et peine a briller. Astreint a un travail
laborieux, le découragement et la mésestime de soi
menacent de compromettre sa conversion au
monde de linvestigation, ce coup d’éclat promo--
tionnel. Mais le cout payé (don de soi sans compter
a Iinstitution) pour arriver la est tel et la trajectoire
si « parfaite » d’'une certaine maniére, que le choix
existe peu en réalité; Raymond n’est pas en
position de pouvoir échouer, il doit recueillir les
dividendes symboliques d’une sur-mobilisation qui
a duré une vingtaine d’années. Et puis, cet héritier
quelque peu désarconné par I’héritage est peu a peu
préparé a laccepter par ceux qui ont intérét a le
transmettre parce qu’une grande part de leur



pouvoir et de leur prestige est directement attachée
a cette opération de conversion d’héritier potentiel
en héritier assumé et assuré. C’est le commandant
de la brigade qui remplit ce role de transmission du
capital et qui se rend disponible, ce dont Raymond
lui est éternellement reconnaissant.

Passer d’un monde a l'autre, c’est non seulement
bl
accéder a de nouvelles maniéres de voir et de
penser, mais aussi, dans le méme temps, convertir
sa libido professionnelle et reconstruire son systéme
. i o - i -

de plaisir et de satisfaction : incorporer sa nouvelle
position, c’est y croire, s’enchanter et en quelque
sorte échanger une vocation contre une autre. Se
découvrir avec enthousiasme policier d’investigation
permet de le devenir effectivement.

« Le plaisir que j avais perdu [en étant moins sur le terrain),

Je lai récupére. Ca me manque towjours, je te le dis
[franchement : courir apres un voyou ¢a me mangue toujours.
Mais, la jarrive a [attraper autrement. Parce que je
Lattrape aprés qu'il ait fait son acte. 1] pense que pour lui
c'est fini, mais je viens le serrer apres. Pas tous, bien entendu,
mais ceux qui me passent par les mains j arrive encore a les...
entourlonper. Et puis, ¢a c'est le coté plaisant : tourner
antour du voyon, pour enfin le connaitre, !identifier et le
serrer. Ca ¢'est plaisant ».

L’art de linterrogatoire remplace alors celui de
Parrestation en « flag ». Si, de I'avis de Raymond, il
s’agit de la méme action qui consiste a « serrer » le
voyou, la premicre demande lacquisition d’un
capital intellectuel et scriptural, la seconde exige
essentiellement la  mobilisation d’un  capital

physique.

« Avant je courais pour les interpeller, je conrais, je
grimpais. .. parce que le fait venait de se produire, il fallait
que je linterpelle, c'était le flagrant délit. Tandis que
maintenant, je vais courir pour rechercher des renseignenments,
pour pouvoir connaitre 'autenr apres ».

Lorsqu’il entre a la brigade criminelle, Raymond
dispose sans contexte de capital physique, méme s’il
sent qu’il diminue avec I’age. En revanche, il doit
tout apprendre du raisonnement et de la tactique de
I'interrogatoire (’art du bluff, susciter la confidence,
la confiance, menacer et compatir, etc.), alors qu’il
est faiblement doté en capital scolaire nécessaire a
Pécriture des procés-verbaux et surtout des
synthéses destinées aux magistrats.

La pean et la position. Les denx corps du policier

Jobserve un de ses moments de désarroi lorsqu’il doit clore sa
procédure par une synthese. Parce qu’il ne parvient pas a
trancher entre ce qui peut étre exclu et ce qui doit étre
conservé, il n’arrive pas a écrire. 11 cherche de l'aide aupres de
Patrice, un gardien de la paix plus jeune et plus diplomé
(BTS). Bien que ni l'un ni l'antre ne maitrise vraiment la
marche a suivre, ils tombent d’accord sur une maniére de
« bricoler » : Raymond ~ annule les  détails qu’il  avait
commencé a inscrire dans le procés-verbal de synthése : « Je ne
vais pas m'emmerder », s'écrit-il comme libéré d'une charge.
Puis, pris d’'un doute, il demande conseil a Jacques, capitaine,
adjoint du service (24 ans dancienneté. Bac. Pere : chef
d'entreprise). Apres un bref compte-rendu oral de l'affaire,
Jacques  dicte  des  phrases a  Raymond. Le  premier
S'interrompt régulierement pour poser an second des questions
sur le déronlement de l'enguéte, puis poursuit sa dictée.

Alors méme que Raymond a su transcrire les
propos du mis en cause dans un proces-verbal
d’interrogatoire, il peine a rendre compte de
Ienquéte de maniere logique et fluide qui éclaire le
déroulement de Iinvestigation dans toutes ses
composantes. Pour palier a cette difficulté¢ la
synthése est rédigée par un policier qui n’a pas
mené lenquéte, mais qui mobilise son capital
scolaire et son expérience scripturale (il a écrit des
notes durant 13 ans aux Renseignements Généraux)
pour construire un récit conforme a la rédaction
classique correspondant aux attentes du magistrat.
C’est cette dernicre partie du travail qui surprend
visiblement le plus Raymond, qui ne s’attend pas a
consacrer autant de temps a rendre compte sous
forme de traces informatiques et papiers. Cette
surprise est aussi une déception, méme si Raymond
ne la formule pas en ces termes: le travail
bureaucratique, qui est le plus ¢loigné de ce qu’il sait
faire, prend le pas sur le travail d’investigation, plus
proche des ressources acquises au fil de sa carriere
sur la voie publique (et surtout a la BAC), comme la
collecte de renseignements ou encore la
connaissance du milieu délinquant.

« Tout ce que tu as pu voir, entendre, intéressant l'enquéte en
cours, il faut que ce soit reporté, transcrit.

- Ca c'est lourd ¢

Ab! Ca cest lourd ! C'est trés lourd. Tu te déplaces a tel
endroit pour diverses raisons, ben faut que tu le mettes. Ca
ta rien apporté, mais faut que tu le mettes. Tu tes
transporté a tel endroit, tu as vu telle personne qui dit avoir
vut un véhicule et qui te donne le numéro de la voiture. Mais,
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c'est vrai le procurenr de la République va te dire : “Mais,
d’ol sort ce véhicule-la 2. Cest tout a fait logique ».

Ce qui l'aide également a supporter les contraintes
bureaucratiques de la position, c’est I'image
dominante que la Crim’ conserve dans le
commissariat, malgré les décalages entre I'idéal et la
réalité du travail ordinaire : « Les autres brigades, dit
Raymond, pensent de nous “ils font ce qu’ils
veulent” ». Les policiers de la Crim’ quant a eux,
voient bien que leur travail ne correspond pas a ce
qu’ils attendaient.

« La criminelle a Paris, c¢'était, pouff ! Les mecs toutes les
portes s'ouvraient devant eux. Méme nous, méme nous
Jfonctionnaires de police, alors on voyait bien gue la Crin’
arrivait, on allait avec eux en intervention, ¢élait eux les
responsables de l'intervention, ¢'était eux qui tapaient dans
les doigts. On devait étre a leurs pieds, a leurs bottes, hein ! »

Malgré tout, ils tiennent encore a entretenir cette
distinction et se persuadent au quotidien de leur
supériorité en se gaussant, par exemple, du mauvais
travail des autres brigades. Raymond en témoigne
clairement :

«On a une brigade de Quart qui avant était la SOS qui
prend le tout-venant et qui ont du flagrant délit. (...) C’est
vrai que t'as des durs, des tétus, des teignenx, des gars butés
qui refusent de parler, qui s’obstinent, nient I'évidence. Donc
on va nous donner le dossier. 1ls sont a plusienrs, mais y'en a
gu'un d'interpellé. Le type, on est la ensemble, on parle,
comme ld en ce moment tous les denx. On va lui parler et
puis il va y avoir cette complicité, parce qu'on a I’babitude.
On va lui offrir une cigarette, c'est simple, pour qu’il se
détende et puis on va parler. Et la en un quart d’heure de
temps, il va nous cracher laffaire (...). Alors que les antres
¢a fait 24 henres qu’ils lont. Et comme y'a une prolongation
de garde a vue et qu'ils n’arrivent pas a le faire cracher et ben
ils nous le donnent. Et, nous en un quart d’heure, il nous dit
o1l le pognon il se tromve, qui était avec lui. .. »

L’autonomie est présentée comme la base du métier
qui permet au policier de la Crim’ d’incarner a la
fois le chasseur et le chercheur, c’est-a-dire celui qui
souleve et résout une belle affaire. Pourtant cette
ressource essentielle a la fabrique de I'investigation
semble faire défaut des cette époque (début des
années 2000). Les policiers de la Crim’ déplorent
déja fortement les injonctions a produire plus de
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résultats, la pression a traiter les plaintes concernant
de petites délinquances qui arrivaient en flux
continu. Ils ne pourraient plus trier et mettre de
coté les affaires de «branque». Ils seraient
cantonnés au bureau sans pouvoir mener des
enquétes d’initiatives, ni suivre vraiment les pistes
que les enquétes ouvrent : « On en a de linitiative,
on en a, je te certifie qu’on en a ! Mais on ne le fait
pas parce qu’on ne le peut pas, parce qu’on a pas le
temps. Parce qu’il y a toujours des dossiers qui nous
arrivent ». Les restrictions de liberté sont justifiées
par des exigences de rentabilit¢é de plus en plus
affirmées.

« Ponr moi, une belle affaire ¢'est résoudre un fait. Un fait,
mais qui va tamener sur dautres faits. C'est ¢a une belle
affaire. .. des ramifications. (...) Des gens organisés, des gens
o1l faut travailler sur eux parce qu'ils ont commis quelque
chose... une erreur, c'est sir! Mais a foi de la tromver,
Lervenr. Y’a de la recherche encore, c’est le métier de chasseur.
C'est de la recherche. Mais pour y arriver a trouver cette
erveur-la, il faut qu'on te laisse tranquille. 1/ faut totalement
oublier les dossiers que tu as a coté. Tu dois pas étre géné
dans le travail que tu as: tu as le nez dedans, tu restes
dedans ».

Raymond s’est intégré a la Crim’, mais reste
néanmoins en position dominée, au moins
statutairement, puisqu’il n’a pas la qualification
d’officier de police judiciaire. Il pourrait la
décrocher en passant I'examen, mais s’auto-exclu,
incertain qu’il est de ses capacités strictement
scolaires. Certains gardiens en poste a la Crim’; au
moment ou jenquéte, ont acquise depuis peu ou
sont en train de la préparer, mais tous sont plus
jeunes et ont un niveau scolaire supérieur a celui de
Raymond. La possession ou non de cette
qualification fonctionne, pour les gardiens de la paix
et gradés, comme un critére de distinction interne a
la. Crim’> et aussi comme la matérialisation
institutionnelle d’une impasse pour Raymond. S’il
est parvenu a grimper de la patrouille a la Crim’, a
quitter 'uniforme pour les formes procédurales de
Paction policiere, c’est toujours en empruntant les
voies les moins nobles de Papprentissage, en
observant, copiant et recopiant, sur le tas. Lorsque
obligation est faite de se soumettre a un app-
rentissage de type scolaire, avec un examen qui
valide les acquis, les dispositions de Raymond a se
fabriquer par la pratique ne lui sont pas d’un grand



secours, bien au contraire. Il le sait ou plutét il le
sent et s’en fait une raison - il accepte relativement
la limite a laquelle il se heurte - au regard de sa
trajectoire ascendante. Cette résignation obligée se
devine lorsque j’évoque les possibles a venir.

-Tu anrais envie d’aller aillenrs ?

Eub. .. tu vois si je venais a aller aillenrs, y'a un boulot qui
me plairait bien, c'est la P [police judiciaire] tonjonrs dans
la succession bien entendue de... [sous-entend sa carriere],
mais ce qui m'empéche pour Uinstant d’y penser a y’aller,
c'est le fait que la PJ tu pars deux: jours, trois jours, machin,
a droite a ganche. Non. Maintenant, c’est ce que je te disais
tout a benre, tattrapes 40 ans, enfin tu les as. Quand je
suis arrivé a [Bal], les types ils ne pensaient gu’a une chose
Cétait rentrer chez enx, aller arroser leurs jardins, piquer
lenrs  salades, se mettre devant la  télé, regarder les
informations, parler avec bobonne a ‘table. Et bien
maintenant ¢'est mon tour ! dit en riant Raymond. Je venx
bien partir un coup avec les copains sur une mission, bien
s, cest toujours plaisant de partir sur une mission. Mais,
quand tu sais que tu es voué d partir tout le temps a droite, a
ganche, non ! »

Raymond évoque l'idéal de la Police judiciaire, ce
sacro-saint service perché sur les hauteurs physique
et symbolique du commissariat, et dans le méme
temps donne une explication non-violente — pour
lui - a son renoncement, renoncement qui anticipe
un probable refus de I'institution.

Les pratiques policieres, fagonnées par les regles et
routines de I'institution, suivent les lighes de tension
que dessine la division du travail entre des services
plus spécifiquement dédiés au maintien de l'ordre
public par la mise en avant du corps de police
(uniforme, patrouille, garde...), de services
consacrés a I’élucidation et au traitement judiciaire
des infractions ou encore de services affectés a la
recherche de renseignements. La diversité des
missions, des cibles et des méthodes selon les
services, explique que I'ordre qui s’y fabrique différe
également et que les modalités d’intervention soient
plus ou moins manuelles ou intellectuelles. Alors

La pean et la position. Les denx corps du policier

que Pordre public est maintenu par la force ou la
dissuasion dans la rue, le désordre comptable est
combattu par laptitude a démonter des édifices
financiers corrompus et la commission d’un crime
est ¢lucidée par la réunion de preuves de diverses
factures. Cette configuration non exhaustive
distribue aussi les pratiques scripturales entre rareté
et omniprésence et la ligne de partage, pour
imparfaite et symbolique qu’elle soit, sépare action
et rédaction. La position occupée dans la division
du travail policier implique I'acquisition de savoir-
faire et de routines associés au poste. Mais pour que
le postulant s’y ajuste tout naturellement, il doit en
plus adopter la posture physique et morale (au sens
de I'adhésion par corps) qui y correspond. Il doit
habiter et étre habité par le poste. Pour conserver
cette relative adéquation au poste, il ne peut
cependant passer outre les exigences ins-
titutionnelles  (changeantes) qui imposent les
conditions de son occupation. Lorsqu’il s’agit de se
mettre en regle avec linstitution en convertissant
une expérience en certification, ceux qui — comme
Raymond — sont peu familiers des apprentissages
scolaires, sont dépassés par des nouveaux entrants
plus ajustés, eux, a ces exigences. Ces policiers les
plus éloignés de la culture scolaire, valorisent ce qui
les a promus jusque la et rejettent — parce qu’ils ne
peuvent y accéder — les validations formelles de leur
expérience. IlIs n’ont plus les ressources nécessaires
pour s’ajuster aux transformations du métier. Apres
avoir expérimenté une trajectoire professionnelle et
sociale en ascension, ils subissent les contradictions
décalage entre des aspirations
entretenues par la forte mobilité réalisée et leurs
limites annoncées.

associées au

La trajectoire de Raymond — dont la progression de
carricre est terminée a 40 ans - permet aussi de
remettre en cause 'un des mythes policiers qui
considére que le métier ne s’apprend pas et que
«l'instinct » est I'essence méme de Dexcellence
policiere.
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