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La discrimination des étrangers au guichet* 

Lorsqu’ils sont confrontés au pouvoir de 
décision des agents de l’Etat, les étrangers sont 
susceptibles d’être soumis à une double 
discrimination : l’une consiste à les assujettir à 
un statut dérogatoire par rapport aux nationaux, 
l’autre consiste à leur réserver un traitement de 
faveur ou de défaveur par rapport aux autres 
étrangers. Au sein des services chargés du 
contrôle de l’immigration, on constate des 
différences de pratiques et de représentations 
d’un fonctionnaire à l’autre. Là comme 
ailleurs, les conditions d’application de chaque 
règlement dépendent des positions et des 
dispositions de ceux qui le mettent en œuvre1, 
sans qu’on puisse nécessairement analyser ces 
différences comme autant de discriminations. 
La liberté de décision associée à un poste de 
travail est d’autant plus importante que celui 
qui l’occupe dispose d’un certain pouvoir 
discrétionnaire, c’est-à-dire d’une marge 
d’appréciation pour adapter la réglementation à 
chaque cas singulier. L’existence de ce type de 
pouvoir est ancienne et même consubstantielle 
à toute activité bureaucratique : chaque règle a 
vocation à établir un sens général qui nécessite 
forcément un travail d’adaptation aux différents 
cas particuliers. Dans le domaine de l’immi-
gration, l’imprécision des critères juridiques a 
toujours laissé une grande marge de manœuvre 
aux services chargés de les appliquer ; mais 
l’arsenal législatif déployé contre l’immi-
gration irrégulière laisse de plus en plus les 
agents intermédiaires fixer leurs propres 
critères d’appréciation. Une telle évolution 
n’est pas anodine : elle constitue pour le 
pouvoir politique le seul moyen de concilier 
des principes juridiques apparemment respec-
tueux des droits fondamentaux et des pratiques 

                                                 
* Le texte qui suit reprend en grande partie des passages 
extraits de mon livre Accueillir ou reconduire. Enquête 
sur les guichets de l’immigration, Paris, Raisons d’agir, 
2008. 
1 Bourdieu Pierre, Les structures sociales de l’économie, 
Paris, Seuil, p. 158 et suivantes. 

de plus en plus répressives à l’égard des 
étrangers. Cette généralisation du pouvoir 
discrétionnaire au détriment de droits 
clairement établis est propice au dévelop-
pement de variations d’un service à l’autre ou 
parfois même d’un agent à l’autre. 
L’objectivation de telles disparités suppose une 
connaissance approfondie des différentes 
façons qu’ont les agents du maintien de l’ordre 
national de se représenter leur mission. Seule 
une enquête par observation permet d’en 
prendre la mesure et de rendre du même coup 
visibles les variations des décisions qu’ils 
prennent en toute discrétion et les éventuelles 
discriminations qui en découlent. 

Variations dans les représentations et les 
pratiques des agents 

Les guichets d’accueil des étrangers ont 
souvent la réputation d’abriter en leur sein des 
agents racistes, ou tout du moins très hostiles à 
l’égard des étrangers. Les récits d’humiliation 
sont nombreux et jalonnent l’histoire de 
l’administration de l’immigration ; leur juxta-
position fait cependant oublier que les réactions 
d’hostilité des agents les plus expressifs sont 
toujours plus visibles que tous les autres 
comportements, plus discrets, de ceux et de 
celles qui travaillent à leurs côtés. L’obser-
vation participante menée pendant un mois 
dans un service préfectoral de réception de 
demandeurs d’asile incite plutôt à rompre avec 
la vision de guichetiers uniformément 
xénophobes ou adeptes de la répression2. En 
tant que représentants de l’Etat, ils se sentent 
tenus d’afficher une neutralité apparente qui ne 
les empêche pas d’éprouver des préférences 
pour telle ou telle catégorie d’étranger mais qui 
les contraint à les reformuler en des termes 
                                                 
2 Cf. Spire Alexis, « L’asile au guichet. La dépolitisation 
du droit des étrangers par le travail bureaucratique », 
Actes de la recherche en sciences sociales, n°169, sept. 
2007, pp. 4-21. 



22 – Alexis Spire 

 

acceptables. Pour comprendre les variations de 
pratiques d’un agent à l’autre, il faut être en 
mesure de restituer les représentations diffé-
rentes qu’ils peuvent se faire de leur mission, 
en tenant compte de leurs conditions de travail, 
de leur ancienneté dans le poste et des 
ressources dont ils disposent pour résister à 
certaines injonctions de la hiérarchie. 

Les entrepreneurs de morale 

L’enquête ethnographique menée dans 
différents services chargés du contrôle de 
l’immigration fait apparaître un premier type 
d’agents qui ne se satisfont pas de la stricte 
application des textes et qui sont à l’initiative 
de l’élaboration de normes destinées à être 
diffusées ensuite dans le service. Issus de 
parents ouvriers ou employés non qualifiés, ils 
sont entrés dans l’administration comme 
simples agents et ont pour particularité d’avoir 
une très grande ancienneté dans le même 
service. Dans bien des cas, c’est leur loyalisme 
envers l’institution et leur application au travail 
qui leur a permis, après plusieurs années, 
d’accéder à des postes de responsabilité. 

Fille de militaire de l’armée française, 
Michèle est arrivée en France de Constantine 
lorsqu’elle avait douze ans, un peu avant la fin 
de la guerre d’Algérie. Après avoir échoué au 
baccalauréat, elle entre à la préfecture en 1965 
comme commis, au service des cartes grises puis 
obtient sa titularisation à la commission de 
suspension des permis de conduire. Elle garde 
un mauvais souvenir de cette période et 
reconnaît qu’elle est très contente d’avoir rejoint 
le centre de réception des demandeurs d’asile en 
1997 : « je préfère de loin ceux qu’on a ici, ils 
sont beaucoup plus dociles, on peut leur hurler 
dessus, on les fout dehors et ils restent toujours 
très calmes ». En juin 2000, elle est promue chef 
de salle et se déclare persuadée de rester à ce 
poste jusqu’à sa retraite. 

L’une des particularités des services de 
contrôle de l’immigration est de toujours 
manquer de candidats aux postes d’enca-
drement, ce qui permet à des agents entrés 
comme commis d’accéder à des responsabilités 
auxquelles ils ne pourraient pas prétendre dans 
toute autre administration. Il en est de même 
dans les services de main-d’œuvre étrangère 
des Directions départementales du travail qui 

sont à la fois des lieux de relégation mais aussi 
de promotion pour ceux qui en acceptent la 
logique. A défaut de disposer d’un vivier de 
candidats qualifiés, la hiérarchie s’en tient au 
critère du loyalisme envers l’institution, mesuré 
à l’aune de leur capacité à ne faire preuve 
d’aucune « faiblesse » dans l’application de la 
loi. Qu’ils soient simples guichetiers ou agents 
d’encadrement, ils conçoivent leur activité de 
contrôle de l’immigration comme une mission 
à la fois morale, politique et civique. Dans cette 
croisade à laquelle ils tentent d’associer les 
autres agents, moins convaincus qu’eux, ils 
prennent le rôle d’« entrepreneurs de morale »1. 
Les normes qu’ils s’emploient à promouvoir 
revêtent plusieurs dimensions : elles mêlent des 
considérations de police (démasquer les frau-
deurs, ceux qui profitent du système), des 
aspects économiques (favoriser ceux qui 
exercent un métier utile) et des représentations 
socialement situées du côté des classes 
moyennes (ne pas avoir trop d’enfants). En 
outre, leur compétence technique, associée à 
leur ancienneté, les place en position de 
pédagogue et leur confère un certain ascendant 
sur les autres agents. Sous couvert d’expliquer 
les subtilités d’une réglementation complexe, 
ils parviennent à rendre illégitime toute 
demande en la réduisant systématiquement à 
une démarche intéressée voire frauduleuse. En 
poste depuis 1986 au bureau des étrangers 
d’une préfecture du nord de la France, cette 
vérificatrice formule en ces termes une telle 
menace à propos de l’augmentation des 
mariages mixtes :  

« Les conjoints de français et les pères 
d’enfants français, ça a pris des proportions 
sidérantes. Allez en mairie, vous allez voir, c’est 
que des mariages mixtes et dans le lot, pas mal 
de mariages de complaisance. Heureusement, les 
procureurs commencent à bouger et s’opposent 
de temps en temps. Moi, je repère tout de suite 
lorsqu’il y a un truc louche et là, je n’hésite pas, 
je convoque. Mais les tribunaux sont dépassés 
par tout ça, ils ne peuvent plus continuer. On est 
tous submergés ». 

Entretien avec une vérificatrice exerçant en 
préfecture depuis 1986, novembre 2005. 

                                                 
1 Becker Howard, « Les entrepreneurs de morale », in 
Outsiders, Paris, Métailié, 1985 [1963], p. 171 et 
suivantes. 
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La thématique du « mariage de complai-
sance » est ici étroitement liée à l’image d’un 
flux ininterrompu qui « submerge » les agents. 
La mission de maintien de l’ordre national 
s’apparente alors à un travail de repérage de la 
fraude qui rapproche l’activité de ces 
bureaucrates de celles des policiers. L’image 
d’une administration et d’une justice dépassée 
(« on est tous submergés ») est là pour 
renforcer l’idée d’une nécessité d’un contrôle 
plus strict et pour mettre en valeur le travail 
accompli dans un service d’immigration. Les 
entrepreneurs de morale s’emploient ainsi à 
récuser systématiquement toute attribution d’un 
droit sans contrepartie, soit en raison de 
l’« appel d’air » qu’il peut engendrer, soit en 
raison du risque de fraude. Comme dans bien 
d’autres domaines de l’action publique, c’est la 
figure incarnant l’écart à une norme de moralité 
qui permet de légitimer la répression1. Chaque 
situation ou interaction au guichet fait l’objet 
d’un travail quotidien de réinterprétation tourné 
en direction des guichetiers titulaires, vaca-
taires ou stagiaires, afin de les convaincre que 
les étrangers détournent la procédure : une 
personne accompagnant un étranger sera 
suspectée de vouloir « faire de l’argent sur la 
misère », le fait qu’un grand nombre 
d’étrangers arrivent d’un même pays sera 
désigné comme une « filière organisée », un 
demandeur d’asile ne parlant pas le français 
sera soupçonné de simuler etc. Ainsi, un matin, 
alors qu’ils sont plusieurs centaines à attendre 
l’ouverture du centre, Michèle me glisse à 
l’oreille : « il faut vraiment qu’ils aient besoin 
de fric pour s’entasser dans ces conditions, et 
vas-y que je te pousse, que j’essaye de te passer 
devant ». Parfois, c’est sur le mode de la 
robinsonnade qu’ils transmettent leur vision de 
l’immigration : « les étrangers qui veulent 
prendre des vacances au pays sans rien 
dépenser se retrouvent à la station Châtelet et 
passent sans ticket pour se faire arrêter et 
bénéficier d’une reconduite gratuite à la 
frontière ». Auprès d’un public d’employés 
subalternes rémunérés à peine au dessus du 
salaire minimum, ce type d’anecdotes 

                                                 
1 Cf. Gusfield Joseph R., The Cultur of Public 
Problems : Drinking, driving and the symbolic Order, 
Chicago, Chicago university Press, 1981. 

imaginaires permet de rendre acceptables des 
pratiques en marge de la légalité.  

L’obsession de la fraude se retrouve 
constamment dans les discours des entre-
preneurs de morale. La détermination avec 
laquelle ils entendent lutter contre les « ma-
riages de complaisance », les « faux réfugiés » 
et la référence systématique à la fraude aux 
prestations laissent penser qu’ils se perçoivent 
comme les gardiens d’une nation menacée. Ils 
sont certes peu nombreux mais leur ancienneté 
dans le poste et leur connaissance de la 
procédure donnent à leur vision du monde une 
plus grande légitimité : ils conçoivent leur 
mission comme un travail de moralisation de 
l’immigration et adhèrent pleinement aux 
nouvelles contraintes de rendement induites par 
l’intensification de la lutte contre ceux qu’ils 
appellent les « clandestins ». 

Les réfractaires 

Un autre groupe d’agents se distingue en 
raison de la distance voire de l’opposition 
qu’ils affichent à l’égard des normes promues 
par les « entrepreneurs de morale ». Ils 
appliquent les instructions transmises par la 
hiérarchie mais refusent d’adhérer à une vision 
de l’immigration associant l’étranger à une 
menace pour l’ordre national. Dans tous les 
services, on retrouve, chez une minorité 
d’agents, des réticences à se laisser enrôler 
dans l’acharnement contre les étrangers qui 
n’ont commis aucun autre délit que celui d’être 
dépourvu de titre de séjour. « Accident de 
parcours », « erreur d’aiguillage » sont les 
termes qu’ils utilisent le plus souvent pour 
évoquer leur entrée dans la carrière 
bureaucratique : 

« Nous autres on sait que, si on est là, c’est 
qu’on a raté quelque chose : un CAPES, un IUT, 
un BTS, ou autre mais dans la trajectoire de 
chacun de nous, il y a quelque chose qui a raté à 
un moment donné et qui a fait qu’on s’est 
retrouvé là ». 

Entretien avec Loïc J., guichetier en 
préfecture, 6 juillet 2003. 

Ce sentiment d’avoir échoué découle du 
décalage entre la conscience de détenir un 
certain capital scolaire ou culturel et le 
sentiment d’exercer une profession dévalorisée 
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dans un espace de relégation. La particularité 
de ces réfractaires à l’augmentation des 
cadences et à l’intensification de la répression 
est qu’ils se recrutent parmi les fractions 
inférieures des classes moyennes plutôt bien 
dotées culturellement. Ce capital culturel, 
associé à un certain niveau scolaire, les situe 
d’emblée en décalage par rapport aux autres 
agents et les incite à entretenir d’autres 
ambitions : ils peuvent envisager de changer de 
poste en passant un autre concours de 
l’administration ou en faisant valoir leurs 
diplômes pour demander une mutation. 

Le malaise peut s’avérer plus profond 
encore, lorsque ces anciens étudiants devenus 
fonctionnaires affichent des convictions poli-
tiques qu’ils perçoivent comme contradictoires 
avec certaines tâches qu’ils doivent accomplir. 
Plusieurs mobilisations intervenues dans des 
administrations chargées d’accueillir ou de 
contrôler les étrangers illustrent la présence en 
nombre de ces réfractaires aux missions de 
maintien de l’ordre qui leur sont assignées. En 
2005 par exemple, on a pu assister au 
déclenchement d’un mouvement social relati-
vement inédit : des fonctionnaires et des 
personnels contractuels de la Commission de 
recours des réfugiés et de l’OFPRA, rejoints 
par des avocats, se sont mis en grève pour 
réclamer de meilleures conditions de travail et 
la possibilité « d’offrir aux demandeurs d’asile 
un accueil digne ». L’année précédente, un 
mouvement comparable avait éclaté au centre 
de réception de demandeurs d’asile de la 
Préfecture de police de Paris : personnels de 
préfecture et associations s’étaient joints le 
temps d’une manifestation pour dénoncer le 
manque d’effectifs et réclamer des conditions 
d’accueil décentes pour les étrangers1. La 
dégradation progressive des conditions de 
travail au sein des institutions chargées du 
contrôle de l’immigration et le recrutement de 
plus en plus systématique de vacataires ont 
sans aucun doute contribué au déclenchement 
de ces mouvements sociaux, peu courants dans 
ce type d’administration. 

Les agents susceptibles de se rallier à 
cette vision contestataire sont souvent ceux qui 
se perçoivent comme des intrus – sinon comme 
                                                 
1 « Les associations indignées de l’accueil au Centre de 
réception des étrangers », Le Monde, 25 mars 2004. 

des nouveaux venus – dans l’univers social des 
agents du maintien de l’ordre : plus jeunes que 
leurs collègues, ils sont aussi souvent plus 
diplômés et peuvent donc envisager un autre 
avenir professionnel que celui qui leur est 
assigné dans ces administrations de relégation. 
C’est donc un décalage à la fois social, 
politique et générationnel qui caractérise ceux 
que l’on peut appeler les réfractaires pour 
rendre compte du malaise qu’ils éprouvent à 
leur poste et des contradictions de leur 
position : vis-à-vis de leurs collègues, ils 
apparaissent toujours comme les « amis des 
étrangers » mais vis-à-vis de leurs proches, ils 
sont suspectés de contribuer au fonctionnement 
d’une institution répressive. Leur manière de 
s’approprier le travail déqualifié auquel ils sont 
astreints est de l’identifier à une mission 
d’accueil : dans les premiers temps, ils écoutent 
les arguments des étrangers, prennent la peine 
de leur expliquer les règles qu’ils appliquent et 
examinent en détail chaque dossier pour 
prendre la décision qui leur semble la plus 
juste. Mais cette sollicitude s’avère très vite 
contradictoire avec les impératifs de rendement 
imposés par la hiérarchie. Elle s’estompe 
d’ailleurs à mesure que progresse l’ancienneté 
dans le poste comme l’explique cette fonction-
naire de préfecture qui, après un cursus d’AES 
et un DESS de management, s’est décidé à 
passer le concours d’agent :  

« Vous savez, c’est malheureux à dire, mais 
on s’endurcit avec le temps. Les deux premiers 
mois, c’est vraiment très dur, et puis on 
s’habitue, on rentre dans la peau du personnage. 
Bon, et puis il faut bien reconnaître que pour 
certaines personnes, on voit très bien que c’est 
dilatoire, donc on n’a vraiment aucun scrupule. 
Mais c’est vrai que dans certains cas, on peut 
avoir des cas de conscience, mais bon, on 
s’habitue ». 

Entretien avec une responsable d’un service 
contentieux en préfecture, novembre 2005. 

Les « cas de conscience » des premiers 
temps, véritables dilemmes moraux caracté-
ristiques des métiers où se prennent des 
décisions difficiles, sont rapidement supplantés 
par des « habitudes », de manière à rendre les 
conditions de travail plus supportables. 
L’ancienneté dans un service de contrôle de 
l’immigration favorise l’incorporation pro-
gressive de normes et de routines qui finissent 
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par transformer les représentations des agents, 
comme l’atteste cette réflexion de Michèle 
devenue vérificatrice : « moi aussi, j’étais à 
gauche quand je suis arrivée mais tu vas voir 
que ça passe vite quand on reste trop longtemps 
ici ». Tout comme dans le cas des agents de 
police1, on constate ici une évolution de la 
représentation de sa mission : la dimension 
répressive tend à devenir primordiale à mesure 
que s’estompe la conviction de devoir assumer 
une relation de service. Pour la hiérarchie, 
l’ancienneté dans l’institution apparaît ainsi 
comme la garantie la plus sûre d’un ralliement 
de l’agent à une représentation de l’immi-
gration comme présence illégitime. Après deux 
ou trois ans, les plus réfractaires tentent par 
tous les moyens d’obtenir une mutation, tandis 
que les autres se résignent à endosser le rôle 
d’agent du maintien de l’ordre national, même 
s’il est mal ajusté à leur trajectoire. 

Les pragmatiques 

La très grande majorité des agents qui 
composent les services de contrôle de 
l’immigration entretiennent un rapport beau-
coup plus apaisé à leur mission : ils adoptent 
un comportement mêlant distanciation et 
indifférence mais ne résistent ni adhèrent 
véritablement aux normes qui leur sont 
inculquées. Issus eux aussi du monde ouvrier 
ou des petits employés, ils conçoivent l’activité 
de maintien de l’ordre comme n’importe quel 
autre métier ; ils s’y consacrent sans éprouver 
ni passion ni scrupule et se conforment de 
façon pragmatique aux injonctions de la 
hiérarchie. Pour beaucoup d’entre eux, l’appar-
tenance à la Fonction publique est un gage de 
stabilité, au regard des déceptions qu’ils ont pu 
rencontrer avant d’intégrer l’administration.  

« Quand je suis arrivée à l’âge de 30 ans, j’ai 
senti que le privé devenait source de chômage et 
de licenciement et c’est là que j’ai passé le 
concours de la préfecture. Maintenant, je suis 
bien, je n’aspire à rien d’autre qu’à rester 
guichetière et je ne veux surtout pas avoir un 

                                                 
1 Montjardet Dominique, « La culture professionnelle 
des policiers, une analyse longitudinale », Les cahiers de 
la sécurité intérieure, n°56, 1er trimestre 2005, pp. 291-
304. 

chef sur le dos, c’est pour ça que je ne 
demanderai jamais à changer de service ». 

Entretien avec une guichetière 
en préfecture, juillet 2003. 

Après avoir obtenu son bac de compta-
bilité, cette guichetière de père cheminot et de 
mère concierge a très vite voulu être indé-
pendante de ses parents ; faute de trouver du 
travail comme secrétaire comptable, elle a 
travaillé dans l’imprimerie puis dans la 
boulangerie avant de choisir « la sécurité de 
l’emploi ». Une telle trajectoire est comparable 
à celle d’un grand nombre de fonctionnaires 
subalternes qui se considèrent comme 
« rescapés du privé ». Moins diplômés que les 
jeunes recrues qui viennent d’entrer dans la 
Fonction publique, ils ont pour beaucoup 
occupé des emplois peu qualifiés dans le privé 
et ont décidé de passer le concours pour 
échapper au chômage ou à des conditions de 
travail qu’ils jugeaient trop difficiles. Ils 
apprécient d’occuper un poste plus riche en 
« contacts humains » que bien des emplois 
d’exécution qu’ils ont occupé auparavant. Leur 
entrée dans la Fonction publique n’a donc pas 
la même signification que pour de jeunes 
diplômés : elle constitue pour eux un moyen 
d’améliorer leur condition et d’accéder à des 
postes moins exposés à la précarité. C’est 
justement parce que leur trajectoire est 
semblable à celle de beaucoup d’agents 
d’autres administrations qu’ils ne conçoivent 
pas leur mission comme spécifique : ils font 
preuve d’une véritable application au travail et 
sont très respectueux des normes en vigueur 
mais ne s’embarrassent d’aucune considération 
morale ou politique. Lorsque des étrangers se 
présentent et font valoir que leur situation est 
inextricable, ils adoptent la solution la moins 
coûteuse en temps et la plus conforme aux 
normes en vigueur, en répondant, de façon 
invariable, qu’ils sont là pour appliquer le 
règlement. Cette ancienne secrétaire comptable 
qui après avoir passé plusieurs concours 
administratifs, a réussi celui de la préfecture, 
l’exprime en ces termes : 

« De toutes façons, moi, je ne m’embête pas ; 
s’il manque un papier ou que c’est mal rempli, 
je renvoie la personne de mon guichet ; je ne 
parle que le français donc je ne suis pas censée 
comprendre ce qu’ils me racontent ; et puis c’est 
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bien simple, quand on en renvoie un qui fait 
semblant de ne pas comprendre le français, il est 
en général poussé par celui qui est derrière et qui 
veut passer à son tour… Moi, je fais mon chiffre 
et rien que mon chiffre. Je ne suis pas comme 
tous ceux qui parlementent avec les étrangers, 
pour finalement ne pas travailler et retarder tout 
le service ». 

Entretien avec une guichetière 
en préfecture, juillet 2003. 

Mariée à un militaire, elle s’est arrêtée de 
travailler pendant plusieurs années pour élever 
ses enfants et a finalement été affectée en 
centre de réception des étrangers. Le prag-
matisme qu’elle exprime ici va de pair avec 
une certaine réticence à la compassion. 
Néanmoins, elle est plutôt contente de sa 
nouvelle situation qui lui permet, beaucoup 
mieux qu’auparavant, de conjuguer vie 
professionnelle et vie familiale. La façon dont 
elle décrit son travail révèle un rapport 
totalement dépassionné à l’égard de la mission 
de maintien de l’ordre national : elle considère 
le contrôle de l’immigration comme n’importe 
quelle autre tâche d’exécution et n’y associe 
aucune autre connotation, ni misérabiliste, ni 
policière. De même, elle ne perçoit les 
étrangers ni comme des « cas humanitaires », 
ni comme des fraudeurs. En revanche, l’identi-
fication à son poste de travail passe par le 
sentiment d’appartenir à une même 
communauté d’agents et de former avec eux un 
groupe solidaire, ce qui suppose de se 
construire en opposition aux réfractaires, 
stigmatisés pour ne pas accepter les règles 
minimales qui régissent le travail bureau-
cratique. L’expérience qu’ils ont acquise dans 
le privé ou la représentation qu’ils en ont à 
travers leurs proches, les incite à valoriser les 
pratiques managériales : ils acceptent d’autant 
plus facilement les contraintes de rendement et 
les objectifs chiffrés qu’ils les considèrent 
comme la contrepartie de l’autonomie dont ils 
disposent. Ayant importé des dispositions du 
monde privé dans un univers bureaucratique, 
ces pragmatiques sont très attachés à 
l’indépendance que confère la position de 
guichetier dans une administration de relé-
gation. Leur adhésion aux normes du maintien 
de l’ordre national ne signifie pas pour autant 
qu’ils ne manifestent aucune résistance à 
l’égard de la hiérarchie ; celle-ci prend des 

formes détournées telles que l’absentéisme, les 
retards répétés ou parfois l’alcoolisme. 

Les agents du maintien de l’ordre 
national se distinguent donc entre eux selon 
leur façon de se représenter leur mission et, par 
voie de conséquence selon le crédit qu’ils 
accordent à l’étranger en tant qu’usager. Dans 
une configuration où les personnels d’origine 
étrangère ou venus d’Outre-mer sont sur-
représentés1, on pourrait penser que ces agents 
sont plus enclins à faire preuve d’empathie à 
l’égard des demandeurs. En réalité, cette 
corrélation est loin d’être toujours vérifiée : le 
passé migratoire de leurs parents peut très bien 
les conduire à se construire en opposition aux 
étrangers d’immigration plus récente. De 
même, certains fonctionnaires noirs ou métis 
sont prêts à endosser des postures particu-
lièrement répressives pour s’assurer une place à 
part entière parmi les entrepreneurs de morale, 
tandis que d’autres se rangeront plus volontiers 
parmi les réfractaires, faisant un tout autre 
usage du même stigmate. L’origine nationale 
ou la couleur de peau n’interviennent donc pas 
comme des facteurs déterminant les pratiques 
mais plutôt comme des considérations qui se 
superposent à l’origine sociale, la trajectoire 
professionnelle et à la position occupée dans le 
service. La combinaison de ces différentes 
variables conduit ainsi à distinguer trois façons 
d’endosser le rôle d’agent du maintien de 
l’ordre. Les entrepreneurs de morale con-
çoivent leur activité comme une véritable 
croisade, supposant la transmission de valeurs 
et la mise en œuvre d’une socialisation 
professionnelle permanente. Les réfractaires se 
caractérisent par leur refus de s’identifier au 
rôle répressif qui leur est prescrit et par leur 
capacité à développer une capacité d’écoute au 
détriment parfois du critère de l’efficacité. Les 
pragmatiques acceptent plus volontiers la 
mission de contrôle de l’immigration et 
l’apprécient pour l’autonomie que leur laisse la 
hiérarchie en contrepartie. Selon les cas, 
l’application du droit des étrangers peut donc 
se concevoir sur le mode de l’intransigeance, 
de la compassion ou de l’indifférence. Ces 
manières d’investir la même mission peuvent 
donner lieu à des divergences d’interprétation 
                                                 
1 Cf. Spire Alexis, Accueillir ou reconduire…, op. cit., 
ch. 1. 
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de la réglementation voire à des conflits à 
l’intérieur d’un même service. Les chances 
d’obtenir un titre ou un statut pour un étranger 
se mesurent alors à des critères qui ne relèvent 
plus exclusivement du droit. 

Des discriminations en toute discrétion 

L’une des principales caractéristiques des 
agents chargés du contrôle de l’immigration est 
de pouvoir prendre des décisions en toute 
discrétion, au double sens du terme : la 
discrétion renvoie ici à la fois à l’absence de 
publicité voire au secret qui entourent les 
instructions orales, et à la faculté de choisir 
entre différentes options, tout en restant dans le 
cadre de la loi. Comment évaluer le « risque 
migratoire » dans le dossier d’un demandeur de 
visa ? Comment apprécier l’atteinte portée au 
droit de mener une « vie privée et familiale » 
en France pour un étranger en instance 
d’éloignement ? Comment juger de la valeur 
des preuves visant à démontrer une « réelle 
volonté d’intégration » ? Lorsqu’on leur pose 
ces questions, les agents répondent de façon 
évasive : « c’est de l’humain ». A défaut de 
critères précis pour déterminer si tel demandeur 
de visa présente un « risque migratoire », si tel 
étranger peut être éloigné ou si tel étranger fait 
preuve d’une « bonne intégration », ils s’en 
remettent à un sens pratique qui oriente leur 
jugement et qui leur permet de qualifier 
chacune des situations qu’ils rencontrent. 

En matière d’attribution de visa, le 
pouvoir d’appréciation des agents décideurs a 
toujours été très important, d’autant plus que 
l’instruction générale sur les visas, qui contient 
les directives adressées aux services consu-
laires, n’a jamais été rendue publique. En 
pratique, les agents s’y réfèrent cependant 
assez peu car l’essentiel de leur décision repose 
sur l’évaluation du « risque migratoire » :  

« Notre objectif, c’est de déceler le risque 
migratoire. Le problème, c’est qu’il n’y a pas un 
critère pour évaluer le risque migratoire : c’est 
un faisceau d’indicateurs. Je prends un 
exemple : une femme mariée qui va voir sa fille 
mais qui a son mari et ses autres enfants ici, il 
n’y a pas vraiment de risque car, même si elle 
est en situation précaire professionnellement, 
elle a sa famille ici. Mais un père de famille qui 
a une bonne situation et qui va voir ses enfants, 

c’est le critère des ressources ou la situation 
professionnelle qui va compter. Bref, on fait du 
cas par cas et il n’y a pas deux dossiers pareils ». 

Entretien avec une employée au service des 
visas d’un consulat d’Afrique, juillet 2007. 

Tout le pouvoir détenu par les agents 
chargés d’appliquer la loi réside dans cette 
capacité à choisir de mettre en avant un critère 
et d’en occulter d’autres pour rendre légitime la 
décision qu’ils s’apprêtent à prendre. Leur 
marge de manœuvre est d’autant plus grande 
que la notion de « risque migratoire » n’est 
définie dans aucune instruction de l’admi-
nistration centrale, alors même qu’elle sert de 
fondement à la plupart des décisions prises en 
opportunité. Il en résulte d’importantes diver-
gences d’interprétation d’un agent à l’autre. 
Titulaire d’une licence de droit, cette employée 
d’un service des visas refuse de se conformer 
aux normes de rendement édictées par la 
hiérarchie et défend une conception de la 
décision centrée sur la combinaison de 
différents critères. En revanche, ses deux 
collègues beaucoup plus anciennes qu’elle dans 
le service adoptent une posture résolument plus 
pragmatique : pour elles, le nombre consi-
dérable de demandes à instruire (plus de 400 
par jour) oblige à ne tenir compte que d’un seul 
critère, celui des ressources financières et à 
écarter les autres éléments pour ne pas perdre 
trop de temps. Cette manière de décider 
présente en l’occurrence le double avantage de 
se conformer aux instructions hiérarchiques et 
de trancher plus rapidement, sans s’embar-
rasser d’autres considérations pouvant donner 
lieu à hésitation. A la différence d’autres 
critères, le montant des ressources s’évalue en 
effet très simplement, grâce aux bulletins de 
salaire ou pour les plus jeunes, d’après 
l’origine sociale (« là par exemple, c’est un fils 
de médecin donc moi, je le laisse partir » dira 
l’une d’elles pour justifier un accord). On 
parvient ainsi à mieux comprendre les 
divergences d’interprétation qui peuvent exister 
d’un agent à l’autre en les rapportant à la 
représentation qu’ils se font de leur mission. 
Néanmoins, lorsque l’examen du dossier 
répond à des considérations d’ordre familial ou 
matrimonial, la décision ne peut reposer sur le 
seul critère des ressources car elle prend une 
dimension morale, en particulier quand il s’agit 
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d’une demande qui émane d’un étranger 
souhaitant épouser une femme française : 

« Pour les conjoints de Français, il y a un 
sacré business qui s’est développé, en particulier 
chez les jeunes de 18 à 25 ans qui épousent des 
Françaises de 30 ans de plus qu’eux. Le 
problème, c’est qu’une fois que c’est transcrit, 
légalement, on ne peut plus rien faire. Là, on a 
une vraie difficulté juridique car en droit, il faut 
des preuves pour s’opposer au mariage et si 
l’épouse ne manifeste pas sa désapprobation, on 
n’a pas d’élément pour prouver le détournement 
de procédure et on n’a pas de services de police 
à disposition pour mener des enquêtes donc on 
doit se débrouiller avec ce qu’on a, c’est-à-dire 
rien… Les femmes qui arrivent ici un peu 
seules, elles ont entre 45 et 60 ans et elles se 
font facilement avoir. Tout le problème, c’est 
que les épouses sont sincères. Donc la seule 
solution qu’on a trouvé, c’est de laisser stagner 
pour leur laisser le temps de se rendre compte 
qu’elles se sont faites avoir ». 

Entretien avec une employée au service des 
visas d’un consulat d’Afrique, juillet 2007. 

Pour cette fonctionnaire d’une 
quarantaine d’années, expatriée dans un poste 
consulaire, elle-même mariée à un étranger, la 
protection de femmes ayant entre 45 et 60 ans 
et se faisant « facilement avoir » par des jeunes 
étrangers justifie de déroger à la loi. Même 
lorsque l’épouse insiste pour que son mari 
obtienne son titre, elle préfère « laisser 
stagner » le dossier, persuadée que cette 
subversion de l’ordre matrimonial finira par 
être découverte par l’épouse française. Dans 
des services où les agents sont majoritairement 
féminins, on peut ainsi constater des formes 
d’empathie qui peuvent également s’opérer en 
faveur de femmes étrangères se plaignant 
d’être battues par leur mari ou d’être sous le 
coup d’un chantage au titre de séjour. La 
compassion dont elles bénéficient ne signifie 
pas pour autant qu’elles obtiennent plus 
souvent un titre : l’insuffisance de preuves 
attestant les persécutions est très souvent mise 
en avant pour justifier un refus, même si elles 
font l’objet d’une plus grande attention 
lorsqu’elles sont reçues au guichet. 

Dans les services d’éloignement, les 
agents de préfecture disposent eux aussi en 
principe d’une certaine marge d’appréciation : 
lorsqu’un étranger en situation irrégulière a été 

interpellé, ils peuvent décider de déclencher la 
reconduite à la frontière en demandant le 
placement en rétention ou y renoncer. Rédiger 
des décisions d’éloignement à l’encontre de 
personnes âgées, de jeunes majeurs arrivés en 
France en bas âge ou encore de parents 
d’enfants scolarisés peut susciter des 
discussions parfois vives à l’intérieur d’un 
même service. Ces divergences sont souvent 
formulées par les agents en termes moraux (les 
« durs » contre « ceux qui sont humains ») ; 
elles renvoient aussi à des différences dans la 
manière d’appréhender son travail et son 
rapport à la hiérarchie : certains agents réfrac-
taires à une répression systématique de toute 
immigration irrégulière peuvent s’opposer à 
leurs collègues plus pragmatiques, en avançant 
des raisons soit d’ordre humanitaire, soit 
d’ordre juridique. L’imposition d’objectifs 
chiffrés en matière de reconduites à la frontière 
a cependant considérablement modifié la marge 
d’appréciation qu’ils pouvaient utiliser, mettant 
fin du même coup aux controverses entre 
réfractaires et pragmatiques : 

« Avant, on avait un certain pouvoir. 
Lorsqu’un agent venait nous voir avec un 
dossier, on pouvait lui dire si oui ou non, il 
devait prendre l’APRF [Arrêté préfectoral de 
reconduite à la frontière], si ça pouvait être 
fondé juridiquement. C’est là qu’on avait un 
pouvoir d’appréciation. Mais là, avec l’objectif 
quantitatif que le ministère nous a fixé, c’est de 
plus en plus rare. Les policiers font du 
quantitatif et ils ne viennent plus nous voir ; ils 
prennent l’APRF et ils ne cherchent pas à 
comprendre… Des fois, on est censé prendre un 
APRF mais on n’a aucun élément concret sur la 
vie privée de la personne, si elle a de la famille 
en France ». 

Entretien avec une responsable d’un service 
contentieux en préfecture, novembre 2005. 

La fixation d’un nombre déterminé à 
l’avance d’interpellations est ici stigmatisée 
comme une incitation à ne plus tenir compte de 
la « vie privée de la personne » ou de sa 
situation de famille, autant de critères suscep-
tibles d’introduire un doute pour celui chargé 
d’engager une procédure d’éloignement. Le 
pouvoir discrétionnaire de cibler certaines 
catégories d’étrangers n’a pas pour autant 
disparu, mais il est désormais assujetti à des 
contraintes d’efficacité et de rendement :  
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« Le plus souvent, ce qui bloque c’est au 
niveau du consulat. D’une manière générale, on 
essaye de maintenir la pression sur les consulats. 
Maintenant, c’est vrai que notre priorité, c’est 
d’améliorer le taux de reconduite effective, donc 
si on a le choix entre 2 nationalités, on choisira 
toujours le dossier de l’étranger qu’on pense 
pouvoir éloigner. Mais bien souvent, on est 
obligés de renoncer, car on sait que le centre de 
rétention est plein. Donc là, c’est pour des 
raisons matérielles et non juridiques qu’on 
décide de ne pas prendre d’APRF ». 

Entretien avec la responsable du pôle 
éloignement d’une préfecture, novembre 2005 

Le critère de la nationalité intervient ici 
essentiellement comme adjuvant dans la procé-
dure d’éloignement. Chaque fois qu’un 
étranger en instance d’éloignement ne présente 
aucun titre d’identité, l’issue de la procédure 
dépend du consulat du pays dont il se réclame : 
si le consulat le reconnaît comme l’un de ses 
ressortissants, plus rien ne s’oppose à 
l’exécution de la reconduite à la frontière mais 
s’il refuse de délivrer un laissez-passer, 
l’étranger est remis en liberté au terme de la 
période de rétention. Selon le pays concerné, le 
taux de délivrance de laissez-passer peut varier 
considérablement, ce qui incite les agents de 
préfecture à privilégier les nationalités dont les 
consulats « coopèrent » le plus, de façon à 
augmenter le nombre de reconduites effectives. 

En matière d’attribution de titre de 
séjour, la discrétion est également de mise ; les 
réformes successives de ces dernières années 
ont même considérablement étendu le pouvoir 
d’appréciation des agents de préfecture. Depuis 
2003 par exemple, les parents d’enfants 
français ne peuvent plus obtenir de plein droit 
une carte de dix ans ; ils doivent se soumettre à 
un « entretien d’intégration » au terme duquel 
cette carte peut leur être refusée. Il en est de 
même pour les bénéficiaires du regroupement 
familial, pour les étrangers résidant en France 
depuis plus de cinq ans et la loi de 2006 a 
étendu cette obligation aux conjoints de 
Français. Toutes ces catégories d’étrangers sont 
désormais évaluées à l’aune d’un entretien 
individualisé, semblable en tous points à celui 
qui prévaut pour la naturalisation. En fonction 
d’un critère aussi flou et imprécis que celui de 
« bonne intégration », l’agent peut décider 
d’accorder à l’étranger un statut stable de 

résident ou de le maintenir dans un statut 
précaire de séjour. L’agent invite d’abord le 
demandeur à lire un texte en français puis à 
écrire le même texte ; mais le principal critère 
pour évaluer la « connaissance de la langue 
française » est la présentation de « l’attestation 
ministérielle de compétences linguistiques », 
fourni dans le cadre du Contrat d’accueil et 
d’intégration. Pour prouver sa « connaissance 
des principes qui régissent la République 
française », le demandeur doit ensuite savoir 
répondre à une batterie de questions. Dans une 
préfecture de région parisienne, l’interrogation 
porte par exemple sur « l’emblème national », 
« l’hymne national », « le nom du président de 
la République française », « le nom du ministre 
de l’immigration » ; le candidat étranger doit 
ensuite « expliquer le contenu et la portée de 
quelques-uns des principes suivants : "le 
suffrage universel", "la laïcité", "la liberté 
syndicale", "les libertés d’opinion d’expression 
et d’association", "l’égalité entre les hommes et 
les femmes" ». Autant de questions auxquelles 
bien des Français auraient sans doute beaucoup 
de mal à répondre. Pour les agents, l’entretien 
individualisé est aussi l’occasion de juger le 
demandeur sur sa tenue vestimentaire (le port 
du voile peut suffire à disqualifier une 
candidate), sa manière de se tenir, de répondre 
aux questions et, plus généralement, son 
aptitude à se plier à l’exercice. Comme dans 
d’autres institutions, les agents évaluent chaque 
demandeur à l’aune d’une représentation du 
« client idéal »1, prêt à se conformer à toutes 
les injonctions. L’exigence de discipline à 
l’égard des normes bureaucratiques ne répond 
pas seulement à un objectif d’efficacité : elle 
est perçue comme un révélateur de la « bonne 
volonté » de l’étranger à l’égard de d’admi-
nistration. Ainsi, les signes d’agacement que 
manifestent les étrangers affichant un statut 
social élevé peuvent les placer en situation plus 
défavorable que d’autres moins fortunés mais 
aussi moins revendicatifs. Dans une étude sur 
les conditions d’accueil des réfugiés en Suède, 
un anthropologue a montré que la probabilité 
d’obtenir le statut diminue si le candidat 
apparaît trop joyeux ou enjoué ; on attend de 

                                                 
1 Voir Becker Howard, « Social-Class Variations in the 
Teacher-Pupil Relationship », Journal of Educational 
Sociology, vol. 25, n°8, avril 1952, pp. 451-465. 
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lui qu’il soit passif, déprimé et qu’il fasse 
preuve de gratitude envers l’agent qui le 
reçoit1. Cette exigence de docilité, qui se 
retrouve dans la plupart des institutions 
chargées du contrôle de l’immigration, est aussi 
un moyen pour l’agent qui le reçoit de 
conserver la parfaite maîtrise de l’interaction. Il 
n’existe donc pas de hiérarchie stable des 
critères donnant lieu à une présomption favo-
rable car chacun d’eux pris isolément peut 
acquérir une signification différente lorsqu’il 
est relié à d’autres caractéristiques. Un fort 
accent peut justifier la mention d’un niveau 
insuffisant en français lorsqu’il est le fait d’un 
travailleur non qualifié mais peut aussi être 
perçu comme un signe touchant d’exotisme 
lorsqu’il s’agit d’un cadre d’une grande 
entreprise internationale. De plus, la combi-
naison de plusieurs caractéristiques suscitant 
un préjugé défavorable peut donner lieu à une 
reformulation en termes juridiques. Un étranger 
arborant une barbe, un nom à consonance 
musulmane et se déclarant sans profession peut 
faire l’objet d’un avis défavorable en raison de 
la suspicion qu’il suscite ; dans son dossier, 
l’agent consignera une mention juridiquement 
acceptable, comme la méconnaissance de tel ou 
tel principe. On voit ainsi se mettre en place un 
jeu de va-et-vient entre critères implicites et 
explicites, donnant lieu à un travail permanent 
d’encodage et de recodage des préférences des 
agents. 

 
Dans la période récente, l’adoption de 

dispositifs de plus en plus répressifs à l’égard 
des étrangers s’est accompagnée d’une plus 
grande marge de manœuvre laissée aux agents 
chargés de les mettre en œuvre. L’application 
d’un même texte dépend principalement de 
l’interprétation du chef de bureau mais aussi 
des réactions des agents subalternes à ses 
instructions et c’est cette extension du pouvoir 
discrétionnaire qui est propice à de nouvelles 
formes de discriminations. La décision de celui 
ou celle qui instruit le dossier peut varier selon 
sa place dans l’organisation du travail, son 
ancienneté dans le poste ou sa trajectoire 

                                                 
1 Gaham Mark, « Emotional Bureaucracies : Emotions, 
Civil Servants, and Immigrants in the Swedish Welfare 
State », Ethos, Journal of the Society for psychological 
Anthropology, vol. 30, n°3, sept. 2002, p. 209. 

sociale. Mais contrairement à une idée 
largement répandue par le sens commun, les 
discriminations ne dépendent pas exclu-
sivement des préférences politiques ou morales 
des agents. Dans un contexte d’intensification 
des cadences, les préférences subjectives des 
agents pour telle ou telle catégorie d’étrangers 
sont étroitement imbriquées avec des 
considérations relatives à l’organisation du 
travail et aux différentes possibilités d’en 
atténuer la pénibilité. Si par exemple, les 
demandeurs d’asile chinois sont particu-
lièrement appréciés par les guichetiers, c’est 
parce qu’ils représentent dans leur très grande 
majorité des notices impeccablement remplies, 
alors que les ressortissants d’Afrique noire sont 
connus pour perdre leurs documents et 
présenter des dossiers incomplets. Dans une 
configuration où le travail bureaucratique est 
évalué à l’aune du nombre de dossiers instruits, 
les agents subalternes adoptent des préférences 
qui répondent en grande partie – mais pas 
seulement– aux contraintes professionnelles 
qui leur sont imposées. De même, des 
discriminations peuvent exister selon la 
nationalité, non pas en raison des préférences 
des uns et des autres mais parce qu’il s’agit 
d’un critère pris en compte pour que la 
procédure d’éloignement soit effectivement 
mise en œuvre. L’analyse sociologique des 
discriminations permet ainsi de relativiser la 
part individuelle et subjective attribuée le plus 
souvent à ces pratiques, pour mieux faire 
ressortir le rôle systémique que peuvent jouer 
les institutions. 


