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FLEURS D'ORIENT ET FLEURS D'OCCIDENT

Mon intérét pour les fleurs survint a la suite
d'une visite en Orient, dans I'ile indonésienne
de Bali. A deux heures de route de 1'aéroport
international, dans les collines, se trouve
Ubud, une ancienne ville princiére, mainte-
nant ville des arts ; j'assistais 1a & une grande
féte célébrée dans l'un des nombreux tem-
ples. Il n'y a rien d'exceptionnel a cela. Ces
fétes de temple ont un flot ininterrompu, avec
leurs danses formelles .... la musique de
Gamélan (percussion), le Wayang Kulit, le
théatre d'ombres racontant jusque tard dans la
nuit les 1égendes indiennes du Mahabharata et
du Ramayana. Ces fétes existent parall¢le-
ment avec le systéme sans failles de la se-
maille, de la croissance et de la récolte du riz
qui ne connait ni saison, ni heure pour semer
ou récolter. C'est un extraordinaire réseau de
canaux creusés par 1'homme, qui achemine
I'eau d'irrigation, depuis les montagnes jus-
qu'au littoral, courant le long de petits aque-
ducs en bois au dessus des routes, se dérou-
lant dans des virages spectaculaires le long
des vallées tropicales et qui assure une distri-
bution variable mais continue aux multiples
petites rizires traversées en chemin : c'est
un véritable chef-d'oeuvre de l'ingéniosité
humaine.

Pour préparer ces fétes, les femmes passent
des heures a fabriquer des offrandes multi-
colores avec du riz cuit, des fruits et des
fleurs : ces dons végétaux sont arrangés sur
un plateau, formant une pyramide haute et
somptueuse, que chaque femme transporte
sur sa téte, de chez elle au temple. Pendant la
cérémonie, le prétre (un brahmane), rend les
offrandes (aux dieux), une fleur placée der-
riere son oreille, en signe de dévotion. Une
fois les offrandes posées sur le sol, la récita-
tion des prieres commence, accompagnée
d'encens et de fleurs, d'oeillets d'Inde sur-
tout (un genre de soucis) parce qu'ils empor-
tent les paroles jusqu'aux dieux. A la céré-
monie a laquelle j'assistais & Ubud, les fem

mes occupant le devant du temple, furent
d'abord bénies par l'aspersion de l'eau sainte
(tirta) jonchée de pétales : ensuite, elles arra- -
cherent les pétales des fleurs qu'elles tenaient
et les lancérent vers l'autel a trois reprises :
une fois pour Brahma, une fois pour Vishnu,
et une fois pour Shiva.

A Bali, ces offrandes destinées aux hommes
et aux dieux, ne sont pas le fruit d'une
cueillette de fleurs sauvages multicolores
trouvées dans les champs et les foréts, bien
que les fleurs ne soient pas rares dans la na-
ture de 1'Asie tropicale. Les fleurs sont culti-
vées tout autour des maisons, pour les of-
frandes aux dieux, non seulement pour les
cérémonies publiques dans les temples mais
aussi pour les autels privés, dans les mai-
sons, ou elles sont destinées au culte plutot
qu'a la décoration. Les fleurs poussent sur
des petites parcelles de terrain consacrées a
des cueillettes spécifiques, comprenant des
fines herbes et des épices (on y soigne les
vanilliers comme une vigne). Comme la mu-
sique, la danse et le théatre dans les fétes du
temple, les fleurs sont offertes aux dieux
pour qu'ils se penchent sur les souffrances
des hommes et les apaisent. Les fleurs blan-
ches et parfumées du frangipanier (Plumifera
acutifplia) et du jasmin sont trés demandées
pour les offrandes rituelles et les jeunes en-
fants les cueillent trés tot le matin pour les
vendre. Dans les montagnes, on fait aussi
pousser l'oeillet d'Inde pour le commerce ;
ils sont appréciés a cause de leurs couleurs
vives, de leur résistance et de leur fermeté.
Chaque matin, on en descend des camions
entiers pour les vendre, exactement comme
sur les marchés indiens. Cette forme d'horti-
culture intensive, a l'intention de plantes
ayant pour but la communication et la décora-
tion, avait, trés tot, fait des fleurs une mar-
chandise ; elles étaient entrées dans le com-
merce.



L'AFRIQUE SANS FLEUR

J'ai été€ frappé de ce que j'ai pu voir en Indo-
nésie, non seulement par l'insolite richesse
des spectacles (bien que je l'ai déja connu
alors d'autres régions d'Asie, riches comme
I'Europe, de leur propre culture florale), mais
surtout par l'extréme contraste qu'ils présen-
taient avec 1'Afrique de 1'Ouest. J'ai assisté a
de nombreuses cérémonies africaines, j'ai vu
des nourritures crues et cuites déposées en
offrandes sur d'innombrables autels. Mais de
fleurs, jamais. Jamais non plus de fleurs cul-
tivées autour des maisons, ni dans les
champs. Dans le cadre de I'habitat tradition-
nel, j'en ai vu une seule fois, seulement a
Domongo (au Gonja); c'était une plante
grimpante a fleurs bleues, dans le «patio» de
la maison d'un négociant musulman qui avait
beaucoup voyagé. Il est certain que 1'Islam a
développé une culture florale — tout au
moins en Asie, en Méditerranée, et, dans une
certaine mesure, en Afrique de 1'Est. John
Middleton remarque que les Souahili de La-
mu, dans les régions cotieres de 1'Afrique de
I'Est, font pousser des roses rouges et du
jasmin. Mais leur culture a fortement subit
l'influence de 1'Islam, de 1'Inde et de 1'Indo-
nésie.

En général, les peuples d'Afrique ne cultivent
pas de fleurs domestiques ; pas plus qu'ils
ne font un usage important des fleurs sauva-
ges dans leurs cultes, leurs offrandes ou la
parure de leur corps. C'est compréhensible,
car, comme je l'indiquais plus haut (en par-
lant du culte), I'homme donne aux dieux la
meilleure part de ce qu'il donne & son sem-
blable : dans le christianisme, le pain et le vin
sont la base de la vie profane et religieuse, en
Proche-Orient en tout cas, lieu de naissance
de cette religion ; mais ce qui est plus sur-
prenant, c'est que les fleurs domestiques ou
sauvages, tiennent une si faible part dans la
décoration, dans l'expression artistique. Je
n'ai pas fait, sans doute, le tour de toutes les
formes d'arts graphiques de 1'Afrique, mais il
est certain que je n'y ai rencontré que trés peu
de fleurs. La sculpture africaine n'en offre
aucun exemple ; il y a cinq motifs de décora-
tion inspirée de fleurs, sur les plaques de
bronze du Bénin, et d'autres motifs sembla-
bles, «abstraits» sur certains ustensiles de

cuivre mauresques ou égyptiens, introduits
en Afrique par le Sud du Sahara, depuis
presque mille ans. Mais ces «rosaces», de
tradition islamique, donnent le change d'une
représentation florale fondamentalement reje-
tée. Un rejet plutdt qu'une image.

Qu'en est-il des arts du langage ? Connait-on
en Afrique l'équivalent des innombrables
références aux fleurs et a leur symbolique que
I'on trouve dans la poésie chinoise depuis les
temps les plus anciens, comme dans les litté-
ratures indienne, arabe et européenne ? Dans
le mythe du Bagré, sur lequel j'ai travaillé
pendant des années et recueilli plusieurs ver-
sions parmi les Lodaga du Ghana, on y
ignore 1'usage des fleurs, presque totalement,
— en tout cas dans le sens ou les Européens
comprennent ce terme. On y retrouve quel-
ques références limitées aux fleurs comme
signes annonciateurs de la récolte — un
théme sur lequel je reviendrai. De la méme
maniere que 1'absence de toute image visuelle
de plantes contraste fortement avec la tradi-
tion de la nature morte dans la peinture hol-
landaise, de méme la rareté des références
verbales s'oppose au po¢me de Wordswirth
«The Daffodils» (les jonquilles) ou aux oeu-
vres de Clare et, d'une fagon complétement
différente, a l'oeuvre de Baudelaire et aux
images que Shakespeare évoque dans le dia-
logue d'Ophélie devenue folle, sans oublier
les innombrables références concernant les
fleurs dans la poésie asiatique.

Quand ce contraste saisissant m'est apparu la
premicre fois, j'ai voulu consulter d'autres
africanistes pour savoir si leur expérience
rejoignait la mienne. J'ai aussi eu la possibi-
lit¢ de discuter ce probléme concernant les
fleurs, avec I'éthnologue japonais, Junzo
Kawada, qui travaillait chez les Mossi du
Tenkodogo en Burkina Faso. 1l avait remar-
qué que le chef local était profondément sur-
pris par toute investigation sur ce sujet, et
Kawada en avait conclu que sa réponse, ainsi
que celle d'autres, était due & un manque
d'intérét général pour la beauté naturelle,
pour elle-méme, ce qui ne signifie en aucun
cas, qu'il y ait une absence d'intérét pour la
nature en Afrique, car celle-ci fut toujours
une préoccupation intense, dans son état sau-
vage comme dans l'entreprise de sa domesti-




cation. Mais ce n'est pas un intérét pour les
fleurs en tant que telles, qui n'interviennent
que fort peu sur le cours de la vie et des tra-
vaux des hommes. Cela ne veut évidement
pas dire qu'une esthétique ne se soit pas dé-
veloppée, mais que dans les arts du langage
comme dans les arts plastiques, 1'intérét est
centré sur les hommes et les animaux plutdt
que sur la nature inanimée. De plus, mais
j'introduis ici un thé¢me qui sera développé
plus loin, il est possible que dans son cas, le
chef Mossi de Tenkodogo ait compris cette
attention pour les fleurs, comme une faiblesse
morale, comme cela paraitrait & d'autres con-
templant le combat permanent de 1'Afrique
contre la faim et la famine. Cette attention
pouvait €tre alors la preuve d'un sens moral
déplacé.

Ce contraste ne se limite pas a Bali et a
I'Afrique. Si Bali représente la culture florale
la plus poussée de 1'Asie et de I'Europe, on
pourrait y comparer la Chine, le Japon, 1'Inde
et le Proche-Orient, et méme dire que ces
pays sont plus développés. Ces sociétés
étaient celles qui avaient participé a 1'expé-
rience de la révolution agricole et urbaine de
I'Age de Bronze ; l'utilisation de la charrue
avec l'énergie animale permit a une agricul-
ture intensive de se développer ; la produc-
tion de surplus fut rendue possible et les mé-
tiers spécialisés prirent leur essor dans les
villes (qu'ils soient associés aux besoins de la
cour ou du commerce). L'horticulture inten-
sive se transforma en une production esthéti-
que autant qu'utilitaire : il fallait pourvoir,
dans les villes, au gofit de luxe pour les fleurs
utilisées soit comme décoration, soit comme
offrandes pour les dieux. En Afrique, de
telles offrandes, qu'elles soient pour les
hommes ou pour les dieux, prennent la forme
de nourriture (crue ou cuite, liquide ou so-
lide) ou de sacrifice d'animaux, mais en Asie,
il n'est pas rare que les fleurs soient, expres-
sément, le substitut de tels sacrifices, dans les
communautés avec un «haut» comportement
religieux qui interdit aux humains de con-
sommer de la viande.

POURQUOI UNE AFRIQUE SANS
FLEURS ?

Me rendant compte de ces notions variées et
de leurs usages, je me posais une premiére
question : pourquoi les fleurs jouent-elles un
si petit role dans la vie africaine, et pourquoi
ont-elles un rdle si important en Asie et en
Europe ? Cette question pourrait nous ame-
ner a d'autres différences, qui m'ont autrefois
préoccupé, sur le sujet de la cuisine et des
arts culinaires, mais aussi dans d'autres do-
maines, entre 1'Afrique et les civilisations
principales eurasiatiques. La cuisine africaine
est peu vari€e, son €laboration limitée : elle
n'a guere les moyens d'une «haute» cuisine.
Les cultures africaines sont relativement ho-
mogenes de ce point de vue, y compris dans
les sociétés les plus stratifiées. Ce ne fut cer-
tainement pas le cas en Europe et en Asie, ol
les différentes classes sociales se sont tou-
jours nourries (comme elles se sont mariées)
en autarcie, avec leur vaisselle, leurs ali-
ments, leur art culinaire, leur maniére de table
et leurs rites sociaux ; chacun avait sa place
bien ordonnée dans le systtme de consom-
mation comme dans celui de la production,
dans la vie culturelle comme dans la vie so-
ciale (pour utiliser cette opposition peu satis-
faisante). Je tends a expliquer cette différence
considérable entre les continents européen et
asiatique d'une part et africain de l'autre par
la nature des systémes sociaux respectifs et
plus précisément de la relation entre les
«classes» sociales. Dans la plupart des pays
d'Afrique, les mariages étaient souvent con-
clus entre les membres de groupes sociaux
distincts, qui ne constituaient donc pas des
microcultures autonomes, pas plus qu'ils
n'élaboraient un art culinaire spécifique. Dans
une civilisation largement dominée par la
technique de la houe et largement dépourvue
des acquis majeurs de I'dge de bronze, la
différenciation des individus et des groupes
ne passait essentiellement ni par la propriété
des moyens de production, ni par une hiérar-
chisation des rapports sociaux-économiques
liée a la nature du processus de production.
En outre, l'absence de 1'écriture, excepté
dans 1'Afrique islamique, réduisait la possi-
bilit€ d'une distinction sociale par les niveaux
de langage ... entre les gens de lettres et les



autres. Dans ces conditions, il n'y avait pas
de place pour des gofits de luxe.

Mais si cet argument est valable pour la cul-
ture et la domestication des fleurs, pourquoi
donc I'Afrique éviterait-elle 1'usage des fleurs
sauvages 7 Des études écologiques suggérent
que celles-ci sont moins abondantes en Afri-
que que dans les autres continents. Est-ce
aussi parce que la valeur réelle de la fleur est
dans son avenir, c'est-a-dire son fruit, plutot
que dans son présent, qui est la fleur ? ; sa
valeur est dans ce qu'elle sera et non dans ce
qu'elle est: ce qui intéresse donc les hu-
mains dans le monde des plantes n'est pas
spécifiquement la fleur mé&me si elle produit le
fruit mais les feuilles, les racines, 1'écorce,
tous les attributs d'un arbre.

Certains aspects de 1'intérét qu'on porte a la
nature justifient qu'on soit circonspect :
n'est-il pas courant de voir se manifester chez
ceux qui cultivent les fleurs domestiques un
souci a l'égard des variétés sauvages, non
seulement parce que c'est le résultat d'une
réaction entre les deux, ou méme d'une op-
position entre 1'urbain et le rural, mais aussi
parce que le sauvage représente la source
ultime des plantes de jardin. Cette notion
d'opposition soulé¢ve une autre éventualité :
Y auraitil un rejet implicite des fleurs sauva-
ges plutét que tout simplement de la négli-
gence ?

J'avais déja fait cette suggestion a propos de
I'expérience de Kawada avec les Mossis, et je
pose ici la question pour attirer 1'attention sur
le rejet occasionnel des fleurs domestiquées

dans les cultures européenne et asiatique ou

elles auraient pu exister. Nous avons trouvé
dans la culture juive, un refus d'utiliser des
fleurs. Comme nous savons, la représenta-
tion des choses naturelles, fleurs inclues,
n'était pas encouragée dans cette culture, en
partie parce que c'était tenter d'imiter l'acte
unique de Dieu : la création du monde. Les
fleurs elles-mémes ne tenaient aucun role
dans le culte : on les rejetait parce que c'était
les autres religions qui, par exemple, suspen-
daient des guirlandes de fleurs autour du
Veau d'Or ; on ne devait offrir que des pri¢-
res au Dieu unique, car il avait tout crée et ne
désirait rien de sa création, a part de la fidéli-

té. Donner des fleurs aux morts était égale-
ment interdit. Les cimetiéres juifs d'aujour-
d'hui sont dépourvus de fleurs, que ce soit &
Prague ou a Hong Kong, méme pour les
funérailles. On ne place sur la pierre tombale
que des cailloux.

On trouve des attitudes semblables en Islam
sauf que dans le contexte séculaire (en oppo-
sition au contexte religieux), les représenta-
tions ont ét¢ admises. Dans les premiers
temps de la Chrétienté, l'usage des fleurs était
12 aussi identifié aux cultes paiens des Ro-
mains et des Grecs, chez qui les fleurs étaient
utilisées en conjonction avec le sacrifice, et
non comme substitut. Dans d'autres contex-
tes, les fleurs sont interdites pour des raisons
différentes ; elles étaient le témoignage d'un
goiit pour le luxe ce qui était fortuit et dis-
trayait des choses plus importantes. C'était
non seulement 'opinion austére des premiers
peres de 1'Eglise, mais aussi celui des Ro-
mains moralistes qui jugeaient l'utilisation
des fleurs comme une menace pour la culture
romaine, comparable aux autres luxes débili-
tants venant de 1'Orient, tels que les soies, les
épices, les parfums. La culture forcée dans
les serres était particulierement critiquée pour
des raisons écologiques, sous prétexte que le
manque de saisons maintenait le goiit de
luxe ... D'ailleurs, on avait en grande partie,
importé le luxe de 1'Orient. Le résultat fut, en
Europe, un grand déclin de la culture des
fleurs. On peut s'en rendre compte en exami-
nant le diagramme de Joseph Needham, dans
lequel il suggere qu'au 4¢ siécle av. J.C., le
nombre de plantes connues et inventoriées
dans les traité€s de botanique et autres, était a
peu prés le méme en Chine et en Europe
(Theophrastus). Apres cette date, 1'Europe
montra un déclin radical, qui n'elit jamais
lieu en Chine malgré les invasions barbares.
Pourtant, il est aussi remarquable que le rejet
des fleurs par les premiers chrétiens ait com-
porté une ambivalence concernant les icones
(les arts visuels), ainsi que les représentations
dramatiques (arts de la scéne). Ce n'était pas
totalement du luxe mais une imitation.

11 y eut, bien siir, un retour lent en Europe,
d'abord dans I'utilisation des fleurs (et dans
d'autres éléments) grice plus spécialement a
une reconnaissance économique et aux in-




fluences orientales du 12e siécle ; puis grace
aux botanistes allemands qui, au 15e siécle,
les incorporerent dans les gravures sur bois et
dans la peinture, déclenchant ainsi les nou-
veaux systeémes de connaissance, avec les-
quels 1'Europe surpassa, éventuellement, la
Chine. En dépit de cela, il y eut certains as-
pects de la culture des fleurs, qui continue¢rent
a se tourner en arriere vers l'ancien refus,
vers les ambivalences «puritaines». En effet,
au 16e siécle, les éléments radicaux de la
Réforme bannirent les icones des églises, et
méme, dans certains cas, des maisons (sauf
quand leur usage en était éducatif) et décou-
ragerent l'utilisation des fleurs dans le culte et
les funérailles — en partie pour des raisons
théologiques, en partie parce qu'elles étaient
I'image prodigue du luxe. Encore aujour-
d'hui, il y a un contraste saisissant entre
l'usage des fleurs dans les cimetieres améri-
cains (de la nouvelle Angleterre plus précisé-
ment) et ceux de 1'Ttalie et du Japon.

LES FLEURS EN EUROPE

Puisque j'écris pour la revue d'un centre
d'études européen, je voudrais me concentrer
sur cette région. Je voudrais commencer par
faire les deux points suivants :

Premiérement, il y a le contraste de 1'Afrique
Noire avec la culture des fleurs. Deuxi¢me-
ment, le fait est qu'a certaines époques de
I'Histoire, certaines sociétés (ou certains
groupes), ont proscrit l'horticulture esthéti-
que, méme lorsque les conditions économi-
ques en permettaient la pratique. Existerait-il
donc une tension, et une ambivalence, en ce
qui concerne l'usage des fleurs ?

La culture des fleurs prospéra dans 1'Anti-
quité, au Moyen-Orient. C'est en Asie Occi-
dentale que le «jardin» évolua; c'était un
enclos muré et arros€ qui était situé au milieu
d'un endroit sec ; les arbres et les plantes y
étaient protégés et admirés. Quelques fois, il
y avait aussi des animaux qui étaient élevés
pour la chasse des princes et de leurs compa-
gnons. Ces jardins furent l'ancétre du clos
persan qui nous donna le mot «paradis».

En Egypte, il y avait aussi des jardins irrigués
autour des temples et ailleurs. Ce fut le ber-
ceau des fleurs cultivées tel le lotus, ou nénu-
phar, qui devint le symbole de la beauté nais-
sant de la boue ainsi qu'un des motifs princi-
paux dans l'architecture dans laquelle les
colonnes assemblaient des gerbes de papyrus
liées avec des chapiteaux formés de fleurs de
lotus. Sur les parois des tombeaux on voit
des femmes a qui des domestiques donnent
des fleurs de lotus qu'elles fixent derriére leur .
oreille. Dans ces tombeaux, il y avait les res-
tes de plusieurs variétés de plantes qu'on
utilisait pour fabriquer des couronnes et
guirlandes. Ces guirlandes étaient vendues
dans la rue par «les faiseurs de guirlandes»,
comme on en voit encore en Inde aujour-
d'hui.

Un tel approvisionnement de fleurs ne pou-
vait pas venir uniquement de jardins privés ;
il fallait une industrie horticole, celle-ci se
développa autour d'Alexandrie dans le delta
du Nil, ainsi que la culture des roses et d'au-
tres produits méditerranéens. Cette industrie
réussit tellement bien, qu'aprés la conquéte
de I'Egypte par les Romains, un commerce
considérable se développa avec Rome ;
l'usage intensif de fleurs avait atteint de telles
proportions que les Romains ne dépendaient
plus de leur production locale, mais avait
besoin d'une importation venant d'Outre-
Mer. A Rome, les fleurs étaient utilisées dans
les banquets pour les invités, comme en
Egypte. Durant I'un de ces fameux banquets,
le jeune empereur Héliogabalus fit submerger
ses invités par une pluie de pétales de roses
qui tomba tout & coup du plafond. Afin de
pouvoir offrir des roses aux Morts, on plan-
tait des rosiers autour des tombes ; pour les
grandes fétes, comme celles de Floralia et de
Rosalia, les assistants portaient couronnes et
guirlandes et répandaient des pétales de fleurs
devant les processions. Pour les sacrifices, le
prétre, la statue du Dieu, ainsi que 1'offrande
(si elle était vivante), étaient parés de guirlan-
des de fleurs. Tertullien raconte 1'histoire
suivante, & propos d'un soldat romain : «qui,
en tant que chrétien, refusa de coiffer une
couronne de lauriers pour la mort de I'empe-
reur Septitme Sévere ; il fut arrété et jeté en
prison».
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De tels moeurs étaient, comme ailleurs, con-
sidérés inutiles et excessifs, d'un luxe dépra-
vé. Ces objections, exprimées par les mora-
listes et les satiristes romains, condamnaient
le comportement licencieux de Héliogabalus,
ainsi que les importations de marchandises
venant de 1'Orient, telles les fleurs et leurs
essences (les parfums) : elles étaient non
seulement cofiteuses, mais elles nuisaient a
I'économie romaine, ramollissant le caractére
des guerriers et détérioraient leur moral.

C'était 12 des réactions séculaires, «philo-
sophiques», concernant la culture des fleurs
dont I'une des facettes était la hiérarchie. Le
lotus des pharaons, les roses des banquets
impériaux, représentaient le «sceau» des clas-
ses privilégiées, surtout si ces fleurs étaient
importées ou hors-saison. Comme en Chine,
on protestait d'ailleurs contre la croissance
accélérée des fleurs dans les serres : c'était
aller contre la nature des saisons — ces no-
tions écologiques étaient de premicre impor-
tance dans ce débat.

Cette condamnation, qui se base sur l'exis-
tence de tensions au sein des sociétés strati-
fiées, entre les différentes classes, entre le
superflu et l'essentiel, entre le naturel et le
fabriqué, appartenait 2 un monde séculaire.
Au Proche-Orient, cependant , on trouvait
des croyances religieuses qui, parfois, ren-
forgaient ces éléments tout en y introduisant
un théme nouveau. Si les Israélites accep-
taient 1'idée d'un Paradis, ce n'était pas un
paradis rempli de fleurs rares — certaine-
ment pas si on tient & la version biblique.
Méme si nous nous souvenons de «la rose de
Sharon», et des «lys des champs», les fleurs
n'avaient, dans la Bible, qu'un faible rdle. 1l
en ét¢ de méme dans la religion judaique.
Etant donné l'interdiction de fabriquer des
images, les fleurs ne s'incorporérent dans
l'iconographie que marginalement, et furent
sans doute produites par des artisans étran-
gers (les Philistins). Les offrandes des fleurs,
quelles qu'elles soient, n'étaient pas non plus
approuvées par le Dieu-Tout-Puissant qui
avait créé toutes choses. Le port de guirlan-
des, comme celles qui ornaient le Veau d'Or,
aux temps de la chute des Israélites, étaient
des caractéristiques attribuées plus a la foi
paienne qu'a la vraie foi. On désapprouvait

aussi les fleurs, comme d'ailleurs toute autre
offrande, parce qu'elles auraient pu étre in-
terprétées comme une tentative de persuasion
aupres des ancétres pour qu'ils interviennent
dans le cours des affaires humaines, ce qui
n'était permis qu'a Dieu (dans les religions
strictement monothéistes). Aujourd’hui en-
core, on ne voit pas de fleurs dans les céré-
monies juives mais seulement des cailloux
posés sur le sommet de la pierre tombale, en
souvenir d'une visite.

De telles idées furent regues par le Christia-
nisme qui, non seulement s'appropria les
tendances non-représentationnelles du Ju-
daisme, mais s'appropria aussi les fleurs qui
ornaient les dieux et les déesses d'autres reli-
gions paiennes en l'occurrence. Ceci était
particulierement vrai pour le culte de Vénus et
la féte de Floralia, ou l'utilisation des fleurs
était liée a la débauche sexuelle. Flora, par
exemple, était le nom de la prostituée fonda-
trice de cette cérémonie.

Pourtant le déclin de la culture des fleurs en
Europe n'ést pas uniquement due a l'aspect
religieux des cultes. Les premiers chrétiens
étaient eux aussi, influencés par les traditions
des moralistes romains, certains Péres de
I'Eglise dénongaient l'usage des fleurs aux
funérailles et a d'autres occasions, comme
étant du gaspillage, l'argent ainsi dépensé
aurait été plus utile a d'autres causes, donner
I'aumdne aux pauvres par exemple. Ceci est
comparable aux annonces de décés, en An-
gleterre comme aux Etats-Unis, qui pu-
blient : «on est prié de ne pas envoyer de
fleurs». Pour certains les fleurs représentent
le toujours le gaspillage, le luxe superflu et
un exhibitionnisme inutile. Bien que ce
«puritanisme» (cette austérité), fut un théme
dominant, il y eut pourtant, comme l'indi-
quait Grégoire de Tours, un autre mouvement
qui favorisa 1'élaboration grandissante d'un
rituel d'usage des fleurs. Mais cela n'empé-
cha pas la culture des fleurs d'étre affectée,
en Europe, et I'intérét général pour les plantes
cultivées de décliner.

C'est avec les oeuvres des botanistes alle-
mands au 15¢me siécle, que I'Europe put
rattraper la botanique chinoise. Quant aux

‘fleurs, leur culture et leur utilisation se déve-



lopperent dés le Haut Moyen Age avec, au
13¢me siécle, I'expansion des jardins dans
les monasteres et les chateaux. Ce fut a cette
époque que la poésie lyrique commenga a se
servir de I'imagerie florale et que nous trou-
vons tout l'ensemble de la tradition du
«Roman de la Rose» ; et dans la vie réelle,
la création de jardins, de roseraies, «de jar-
dins du Paradis» dans les monasteres, des
jardins des demeures seigneuriales ou les
hommes, comme les femmes, pouvaient y
trouver une retraite. C'est aussi a cette épo-
que 1a que les fleurs ont réapparu «en masse»
dans les rites et dans la vie de 'homme euro-
péen ; elles se mirent a proliférer dans les
sculptures des constructions gothiques, de
méme que dans les marges des manuscrits
enluminés (qu'on appelle «enluminures»), se
transformant graduellement dans ce genre de
peinture florale de la Hollande de la fin du
16eme siecle ; elles donnérent lieu a 1'élabo-
ration du «langage des fleurs». J'ai cru que
ce «langage», qui existait déja dans la vie
quotidienne sous une forme plus simple et
plus variée, mais moins organisée, s'était
développé a Paris, vers 1820 : qu'il était le
produit de l'expansion de la culture bour-
geoise de cette capitale du monde de «la
mode», ou, tout au moins, de ses aspects
féminins. Je savais qu'il y avait eu des précé-
dents, mais suivant la généalogie offerte par
les écrivains eux-mémes, tel que Louise
Courtamberg (alias Charlotte de la Tour),
qu'il méritait une origine venant vaguement
du Proche-Orient, turque sans doute. En fait,
ily a en France des exemples antérieurs, da-
tant du 17¢me siecle.

Cependant, cette origine du Proche Orient
pose une question : qu'elle fut I'influence de
'Orient, (I'Afrique du Nord incluse), sur le
renouvellement de l'intérét qu'il y eut pour
les fleurs et les jardins a la fin du Moyen Age
et a la Renaissance ? La sévérité de 1Tslam a
I'égard de l'usage des fleurs dans les cimeti¢-
res et les mosquées, méme comme image, ne
se retrouve pas dans les contextes séculaires.
Il y avait une séparation tres stricte entre le
sacré et le profane qui a partagé, ultérieure-
ment, les peuples de 1la Méditerranée. La no-
tion du «Jardin du Paradis» venait clairement
de 1a, des jardins irrigués, avec les quatre
rivieres d'Eden et le kiosque au centre ; cette
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notion fut enclavée dans les célebres jardins
de 1'Espagne du Sud (et dans d'autres terres
conquises par les Arabes) — et d'ou naquit
I'un des éléments de la poésie des trouba-
dours, et, bien siir, certaines caractéristiques
de l'architecture romane. Les fleurs elles-
mémes venaient en grande partie d'Orient. 11
y avait de nombreuses variétés de roses,
(quoique la rose sauvage fiit native de 1'Eu-
rope), 1'oeillet d'Afrique du Nord, et enfin la
tulipe qui vint de la Turquie et alla jusqu'aux -
Pays Bas ou sa culture (comme celle de la
pomme de terre), fut encouragée par Clausius
et par le frangais L'Ecluse. Celle-ci prospéra
dans le sol fertile du Rhin et devint le début
de l'industrie de l'oignon hollandais (tres
productive encore aujourd’hui). C'était aussi
le z€nith de la peinture des fleurs de 1'Ecole
Hollandaise et, il faut le rappeler, 1'extraordi-
naire phénomene de la Tulipomanie ol, vers
1635, les citoyens de la République ont fait
des paris extravagants sur la couleur qu'un
oignon allait produire : il y avait une certaine
imprécision dans cette sphere, aussi, dans les
auberges comme dans les palais, les gens se
mirent a parier sur le «futur» de tel oignon,
créant un marché qui domina 1'économie, a
un point tel que les Etats Généraux durent
annuler tous les crédits et toutes les dettes
pour rétablir 1'équilibre. C'est a partir de 1a
que l'industrie des fleurs aux Pays Bas
s'épanouit et ceci jusqu'a nos jours ; ce pays
a créé, de loin, le marché le plus important du
monde pour l'exportation et 1'importation des
fleurs (en commengant par les pépini¢res de
l'est et du sud de 1'Afrique, puis celles de la
Cote d'Azur) qui fournit la plupart des fleu-
ristes de Paris, Londres et Berlin, sans
compter les exports 3 Hong Kong et aux
Etats-Unis. Le marché des fleurs a atteint les
proportions d'un commerce mondial.

Beaucoup d'autres fleurs importantes sont
venues d'ailleurs, de la Chine en particulier,
ou, au cours du 18¢me et du 19¢me siecle,
des expéditions de chasseurs de plantes
étaient organisées pour ramasser des nouvel-
les variétés tel que le Camélia, le Rhododen-
dron, le Chrysanthéme, et tant d'autres.
Toute la production actuelle du Chrysanthéme
en Occident, eut pour berceau Marseille ; en
1789 le marchand M. Blondel commenga a y
importer ces plantes. Cette fleur souleva un
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grand intért, mais son importance commer-
ciale ne pris son essor qu'aprés 1840 lorsque
sa culture fut entreprise autour de Toulouse.
C'était 1'époque prospére des premiers che-
mins de fer reliant Paris au sud de la France.
Le transport, en tant que tel, a toujours eu la
plus grande importance dans le commerce des
fleurs, spécialement celui des fleurs coupées.
Et maintenant, on pouvait, grice au train,
envoyer des fleurs, coupées la veille a Nice,
et les vendre au petit matin sur les marchés de
la capitale pour desservir la clientele toujours
grandissante de la bourgeoisie. Paris avait,
auparavant, ét€ approvisionné par les jardi-
niers de Fontenay-aux-Roses, et d'autres
banlieues. Ceci était aussi vrai pour les autres
capitales et grandes villes : a Londres, les
fleurs venaient des serres de la vallée de la
Lea qui étaient chauffées a grands frais afin
de fournir des fleurs hors-saison. Les nou-
veaux moyens de transport ont complétement
changé la situation. Maintenant, 1'avion per-
met aux fleurs de Colombie ou du Kenya de
parvenir 2 Amsterdam le lendemain matin
pour étre immédiatement distribuées sur les
marchés dans toute 1'Europe. Certains horti-
culteurs hollandais ont méme décidés de cul-
tiver leurs fleurs dans les pays a climat
chaud, comme le Botswana, réduisant ainsi
les frais de chauffage et de main d'oeuvre. Ce
marché, méme pour les fleurs coupées, a pris
de telles dimensions internationales que le
sud fournit le nord en produits de luxe qui
sont maintenant appréci€s par tant de gens
dans notre société de consommation.

C'est en méme temps que cette consomma-
tion de fleurs dans les villes, qu'au début du
19¢me siecle, le «langage des fleurs» se dé-
veloppa en France et fut vite imité par tous les
pays européens. Il devint une part essentielle
de 1'éducation des jeunes filles de bonnes
familles, (et, 2 un moindre degré, des jeunes
gens) ; chaque fleur avait sa signification
propre, et la composition d'un bouquet créait
une phrase, un sentiment tout au moins. Bien
que ce langage prétendait & des origines
orientales (les Turcs ...), et a une généalogie
locale limitée (les roses rouges avaient, de
tout temps, représenté, entre autre, 1'amour
passionné), la table des équivalences
(I'absinthe était égale a 1'absence) était en
grande partie la création d'écrivains, tel

Charlotte de la Tour, dont le langage était
devenu «connaissance universelle» et s'ins-
crivait dans la tradition. On peut encore trou-
ver ces tables dans des manuels de savoir-
vivre dans la librairie du Bon Marché, ou
chez les fleuristes de la rue de Buci (2 Paris).

En conclusion, je voudrais discuter le point
suivant : en dépit de la renaissance de la cul-
ture des fleurs en Europe — celle qui a ét¢
incorporée dans notre culture de consomma-
tion de masse et qui tendrait & diminuer la
critique liée a la stratification — dans, ce
que j'appelle par contraste, les cultures de
luxe, il y a un certain élément de négation
méme de condamnation, de retenue en tout
cas, dont la présence a persisté. La encore,
elle prend deux formes, I'une séculaire, 1'au-
tre religieuse. Nous avons vu comment cer-
taines sectes, appelées hérétiques, tels que les
Cathares, les Lollards, avaient tendance a
suivre I'exemple des premiers chrétiens. Les
protestants firent pareil, et en Angleterre, au
17¢me siecle, on trouve dans la poésie que
I'imagerie des fleurs et du jardin différencie
les Royalistes des «Roundheads» de Crom-
well ; certains de ces «Roundheads», pour-
suivaient 1'idéologie radicale du partage des
terres et des biens d'une maniére qui était
considérée comme trés hostile a 1'idée de
hiérarchie des jardins. C'était aussi particulié-
rement vrai de la secte des Puritains et de
celle des Calvinistes et de leurs héritiers : en
nouvelle Angleterre, les cimeticres sont dé-
pourvus de fleurs, quoique quelques unes
commencent maintenant a y faire leur appari-
tion. Mais ce n'est pas comparable a 1'abon-
dance de fleurs qu'on trouve autour de cha-
que tombe, dans les cimetiéres du reste de
I'Europe. Autour de Bologne, dans le nord
de 1Ttalie, les visiteurs anglais et américains
sont surpris de voir tant de fleurs fraiches
partout, un fait qui est lié a la nature de la
propriété des concessions et au systtme de
parenté : de plus, les soins rendus a 1'ancétre
défunt encouragent les visites fréquentes au
cimetiére (qui est associé a 1'idée du Purga-
toire). Les cimeti€éres du midi de la France
sont aussi «fleuris», mais avec des fleurs
artificielles plutdt que de fleurs naturelles (a
I'exception de la Féte de la Toussaint). Ce
sont des fleurs de faience, en majolique, ou

" en plastique, maintenant importé du Taiwan




(Formose) qui viennent sans doute, d'une
longue tradition de fleurs faites & la main,
dont on trouve encore quelques exemples
dans des villages éloignés de tout.

Dans les villes comme Vintimille ou Séte,
dans l'ensemble, les fleurs sont en plasti-
que : y aurait-il une ligne de démarcation
entre 'usage des fleurs fraiche et celui des
fleurs artificielles ? Il y a aussi une délimita-
tion entre le nord et le sud ; la vente des
fleurs est plus prospere dans le nord que dans
le sud, ce que reflétent un usage et un com-
merce bien plus importants. Dans le Nord,
certains expriment de la surprise quand on
mentionne 1'usage de fleurs artificielles dans
les cimetieres du midi. Est-ce a dire que si on
accepte les fleurs fraiches pour commémorer
les morts, les fleurs artificielles (qui n'ont pas
besoin d'€tre remplacées), seraient un rejet
des attaches familiales ?

En conclusion, j'ai opposé 1'Afrique aux
civilisations de 1'Europe et de 1'Asie, en ce
qui concerne la culture des fleurs, plus parti-
culi¢rement la culture des fleurs domesti-
quées. J'ai associé leur présence a 1'existence
du développement avancé de l'agriculture et
de Tl'horticulture. Ce développement rendit
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possible les cultures de luxe qui permirent a
«l'esthétique» comme a «l'utilitaire» de trou-
ver leur place. Mais ces cultures de luxe, qui
contiennent «le riche» comme «le pauvre»
doivent étre examinées pour cette raison pré-
cise. La culture renferme toujours sa propre
critique. Nous trouvons ce commentaire aussi
bien chez les moralistes romains que chez les
premiers chrétiens qui les suivirent. Il est
possible que l'absence de fleurs en Afrique
soit apparentée a ces objections, qui ne devin- -
rent explicites que dans les cultures écrites.
Tenant compte des considérations théologi-
ques, le résultat fut, dans I'Europe du Haut
Moyen Age, une régression massive. La
Chine ne subit pas une telle régression ; mais
des doutes moraux et écologiques existaient
dans ce pays. Pour des raisons politiques, la
République du Peuple Chinois fit remonter ce
courant souterrain ; mais il fut vite maitrisé.
L'ancienne puissance de la culture chinoise
des fleurs se réaffirma, parall¢lement au re-
nouveau des traditions commerciales anté-
rieures. Ainsi, les fleurs ne sont pas seule-
ment un symbole, mais elles peuvent aussi
étre un diagnostic aux aspects variés, faisant
partie d'une culture de consommation de
masse, dans laquelle elles sont consommées
par les dieux, les morts, ainsi que les vivants.



