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FLEURS D'ORIENT ET FLEURS D'OCCIDENT 

Mon intérêt pour les fleurs survint à la suite 
d'une visite en Orient, dans l'île indonésienne 
de Bali. A deux heures de route de l'aéroport 
international, dans les collines, se trouve 
Ubud, une ancienne ville princière, mainte­
nant ville des arts ; j'assistais là à une grande 
fête célébrée dans l'un des nombreux tem­
ples. Il n'y a rien d'exceptionnel à cela. Ces 
fêtes de temple ont un flot ininterrompu, avec 
leurs danses formelles .... la musique de 
Gamélan (percussion), le Wayang Kulit, le 
théâtre d'ombres racontant jusque tard dans la 
nuit les légendes indiennes du Mahabharata et 
du Ramayana. Ces fêtes existent parallèle­
ment avec le système sans failles de la se-
maille, de la croissance et de la récolte du riz 
qui ne connaît ni saison, ni heure pour semer 
ou récolter. C'est un extraordinaire réseau de 
canaux creusés par l'homme, qui achemine 
l'eau d'irrigation, depuis les montagnes jus­
qu'au littoral, courant le long de petits aque­
ducs en bois au dessus des routes, se dérou­
lant dans des virages spectaculaires le long 
des vallées tropicales et qui assure une distri­
bution variable mais continue aux multiples 
petites rizières traversées en chemin : c'est 
un véritable chef-d'oeuvre de l'ingéniosité 
humaine. 

Pour préparer ces fêtes, les femmes passent 
des heures à fabriquer des offrandes multi­
colores avec du riz cuit, des fruits et des 
fleurs : ces dons végétaux sont arrangés sur 
un plateau, formant une pyramide haute et 
somptueuse, que chaque femme transporte 
sur sa tête, de chez elle au temple. Pendant la 
cérémonie, le prêtre (un brahmane), rend les 
offrandes (aux dieux), une fleur placée der­
rière son oreille, en signe de dévotion. Une 
fois les offrandes posées sur le sol, la récita­
tion des prières commence, accompagnée 
d'encens et de fleurs, d'oeillets d'Inde sur­
tout (un genre de soucis) parce qu'ils empor­
tent les paroles jusqu'aux dieux. A la céré­
monie à laquelle j'assistais à Ubud, les fem 

mes occupant le devant du temple, furent 
d'abord bénies par l'aspersion de l'eau sainte 
(tirta) jonchée de pétales : ensuite, elles arra­
chèrent les pétales des fleurs qu'elles tenaient 
et les lancèrent vers l'autel à trois reprises : 
une fois pour Brahma, une fois pour Vishnu, 
et une fois pour Shiva. 

A Bali, ces offrandes destinées aux hommes 
et aux dieux, ne sont pas le fruit d'une 
cueillette de fleurs sauvages multicolores 
trouvées dans les champs et les forêts, bien 
que les fleurs ne soient pas rares dans la na­
ture de l'Asie tropicale. Les fleurs sont culti­
vées tout autour des maisons, pour les of­
frandes aux dieux, non seulement pour les 
cérémonies publiques dans les temples mais 
aussi pour les autels privés, dans les mai­
sons, où elles sont destinées au culte plutôt 
qu'à la décoration. Les fleurs poussent sur 
des petites parcelles de terrain consacrées à 
des cueillettes spécifiques, comprenant des 
fines herbes et des épices (on y soigne les 
vanilliers comme une vigne). Comme la mu­
sique, la danse et le théâtre dans les fêtes du 
temple, les fleurs sont offertes aux dieux 
pour qu'ils se penchent sur les souffrances 
des hommes et les apaisent. Les fleurs blan­
ches et parfumées du frangipanier (Plumifera 
acutifplia) et du jasmin sont très demandées 
pour les offrandes rituelles et les jeunes en­
fants les cueillent très tôt le matin pour les 
vendre. Dans les montagnes, on fait aussi 
pousser l'œillet d'Inde pour le commerce ; 
ils sont appréciés à cause de leurs couleurs 
vives, de leur résistance et de leur fermeté. 
Chaque matin, on en descend des camions 
entiers pour les vendre, exactement comme 
sur les marchés indiens. Cette forme d'horti­
culture intensive, à l'intention de plantes 
ayant pour but la communication et la décora­
tion, avait, très tôt, fait des fleurs une mar­
chandise ; elles étaient entrées dans le com­
merce. 
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L'AFRIQUE SANS FLEUR 

J'ai été frappé de ce que j'ai pu voir en Indo­
nésie, non seulement par l'insolite richesse 
des spectacles (bien que je l'ai déjà connu 
alors d'autres régions d'Asie, riches comme 
l'Europe, de leur propre culture florale), mais 
surtout par l'extrême contraste qu'ils présen­
taient avec l'Afrique de l'Ouest. J'ai assisté à 
de nombreuses cérémonies africaines, j'ai vu 
des nourritures crues et cuites déposées en 
offrandes sur d'innombrables autels. Mais de 
fleurs, jamais. Jamais non plus de fleurs cul­
tivées autour des maisons, ni dans les 
champs. Dans le cadre de l'habitat tradition­
nel, j'en ai vu une seule fois, seulement à 
Domongo (au Gonja) ; c'était une plante 
grimpante à fleurs bleues, dans le «patio» de 
la maison d'un négociant musulman qui avait 
beaucoup voyagé. Il est certain que l'Islam a 
développé une culture florale — tout au 
moins en Asie, en Méditerranée, et, dans une 
certaine mesure, en Afrique de l'Est. John 
Middleton remarque que les Souahili de La-
mu, dans les régions côtières de l'Afrique de 
l'Est, font pousser des roses rouges et du 
jasmin. Mais leur culture a fortement subit 
l'influence de l'Islam, de l'Inde et de l'Indo­
nésie. 

En général, les peuples d'Afrique ne cultivent 
pas de fleurs domestiques ; pas plus qu'ils 
ne font un usage important des fleurs sauva­
ges dans leurs cultes, leurs offrandes ou la 
parure de leur corps. C'est compréhensible, 
car, comme je l'indiquais plus haut (en par­
lant du culte), l'homme donne aux dieux la 
meilleure part de ce qu'il donne à son sem­
blable : dans le christianisme, le pain et le vin 
sont la base de la vie profane et religieuse, en 
Proche-Orient en tout cas, lieu de naissance 
de cette religion ; mais ce qui est plus sur­
prenant, c'est que les fleurs domestiques ou 
sauvages, tiennent une si faible part dans la 
décoration, dans l'expression artistique. Je 
n'ai pas fait, sans doute, le tour de toutes les 
formes d'arts graphiques de l'Afrique, mais il 
est certain que je n'y ai rencontré que très peu 
de fleurs. La sculpture africaine n'en offre 
aucun exemple ; il y a cinq motifs de décora­
tion inspirée de fleurs, sur les plaques de 
bronze du Bénin, et d'autres motifs sembla­
bles, «abstraits» sur certains ustensiles de 

cuivre mauresques ou égyptiens, introduits 
en Afrique par le Sud du Sahara, depuis 
presque mille ans. Mais ces «rosaces», de 
tradition islamique, donnent le change d'une 
représentation florale fondamentalement reje­
tée. Un rejet plutôt qu'une image. 

Qu'en est-il des arts du langage ? Connaît-on 
en Afrique l'équivalent des innombrables 
références aux fleurs et à leur symbolique que 
l'on trouve dans la poésie chinoise depuis les 
temps les plus anciens, comme dans les litté­
ratures indienne, arabe et européenne ? Dans 
le mythe du Bagré, sur lequel j'ai travaillé 
pendant des années et recueilli plusieurs ver­
sions parmi les Lodaga du Ghana, on y 
ignore l'usage des fleurs, presque totalement, 
— en tout cas dans le sens où les Européens 
comprennent ce terme. On y retrouve quel­
ques références limitées aux fleurs comme 
signes annonciateurs de la récolte— un 
thème sur lequel je reviendrai. De la même 
manière que l'absence de toute image visuelle 
de plantes contraste fortement avec la tradi­
tion de la nature morte dans la peinture hol­
landaise, de même la rareté des références 
verbales s'oppose au poème de Wordswirth 
«The Daffodils» (les jonquilles) ou aux œu­
vres de Clare et, d'une façon complètement 
différente, à l'oeuvre de Baudelaire et aux 
images que Shakespeare évoque dans le dia­
logue d'Ophélie devenue folle, sans oublier 
les innombrables références concernant les 
fleurs dans la poésie asiatique. 

Quand ce contraste saisissant m'est apparu la 
première fois, j'ai voulu consulter d'autres 
africanistes pour savoir si leur expérience 
rejoignait la mienne. J'ai aussi eu la possibi­
lité de discuter ce problème concernant les 
fleurs, avec l'ethnologue japonais, Junzo 
Kawada, qui travaillait chez les Mossi du 
Tenkodogo en Burkina Faso. Il avait remar­
qué que le chef local était profondément sur­
pris par toute investigation sur ce sujet, et 
Kawada en avait conclu que sa réponse, ainsi 
que celle d'autres, était due à un manque 
d'intérêt général pour la beauté naturelle, 
pour elle-même, ce qui ne signifie en aucun 
cas, qu'il y ait une absence d'intérêt pour la 
nature en Afrique, car celle-ci fut toujours 
une préoccupation intense, dans son état sau­
vage comme dans l'entreprise de sa domesti-
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cation. Mais ce nfest pas un intérêt pour les 
fleurs en tant que telles, qui n'interviennent 
que fort peu sur le cours de la vie et des tra­
vaux des hommes. Cela ne veut évidement 
pas dire qu'une esthétique ne se soit pas dé­
veloppée, mais que dans les arts du langage 
comme dans les arts plastiques, l'intérêt est 
centré sur les hommes et les animaux plutôt 
que sur la nature inanimée. De plus, mais 
j'introduis ici un thème qui sera développé 
plus loin, il est possible que dans son cas, h 
chef Mossi de Tenkodogo ait compris cette 
attention pour les fleurs, comme une faiblesse 
morale, comme cela paraîtrait à d'autres con­
templant le combat permanent de l'Afrique 
contre la faim et la famine. Cette attention 
pouvait être alors la preuve d'un sens moral 
déplacé. 

Ce contraste ne se limite pas à Bali et à 
l'Afrique. Si Bali représente la culture florale 
la plus poussée de l'Asie et de l'Europe, on 
pourrait y comparer la Chine, le Japon, l'Inde 
et le Proche-Orient, et même dire que ces 
pays sont plus développés. Ces sociétés 
étaient celles qui avaient participé à l'expé­
rience de la révolution agricole et urbaine de 
l'Âge de Bronze ; l'utilisation de la charrue 
avec l'énergie animale permit à une agricul­
ture intensive de se développer ; la produc­
tion de surplus fut rendue possible et les mé­
tiers spécialisés prirent leur essor dans les 
villes (qu'ils soient associés aux besoins de la 
cour ou du commerce). L'horticulture inten­
sive se transforma en une production esthéti­
que autant qu'utilitaire : il fallait pourvoir, 
dans les villes, au goût de luxe pour les fleurs 
utilisées soit comme décoration, soit comme 
offrandes pour les dieux. En Afrique, de 
telles offrandes, qu'elles soient pour les 
hommes ou pour les dieux, prennent la forme 
de nourriture (crue ou cuite, liquide ou so­
lide) ou de sacrifice d'animaux, mais en Asie, 
il n'est pas rare que les fleurs soient, expres­
sément, le substitut de tels sacrifices, dans les 
communautés avec un «haut» comportement 
religieux qui interdit aux humains de con­
sommer de la viande. 

POURQUOI UNE AFRIQUE SANS 
FLEURS ? 

Me rendant compte de ces notions variées et 
de leurs usages, je me posais une première 
question : pourquoi les fleurs jouent-elles un 
si petit rôle dans la vie africaine, et pourquoi 
ont-elles un rôle si important en Asie et en 
Europe ? Cette question pourrait nous ame­
ner à d'autres différences, qui m'ont autrefois 
préoccupé, sur le sujet de la cuisine et des 
arts culinaires, mais aussi dans d'autres do­
maines, entre l'Afrique et les civilisations 
principales eurasiatiques. La cuisine africaine 
est peu variée, son élaboration limitée : elle 
n'a guère les moyens d'une «haute» cuisine. 
Les cultures africaines sont relativement ho­
mogènes de ce point de vue, y compris dans 
les sociétés les plus stratifiées. Ce ne fut cer­
tainement pas le cas en Europe et en Asie, où 
les différentes classes sociales se sont tou­
jours nourries (comme elles se sont mariées) 
en autarcie, avec leur vaisselle, leurs ali­
ments, leur art culinaire, leur manière de table 
et leurs rites sociaux ; chacun avait sa place 
bien ordonnée dans le système de consom­
mation comme dans celui de la production, 
dans la vie culturelle comme dans la vie so­
ciale (pour utiliser cette opposition peu satis­
faisante). Je tends à expliquer cette différence 
considérable entre les continents européen et 
asiatique d'une part et africain de l'autre par 
la nature des systèmes sociaux respectifs et 
plus précisément de la relation entre les 
«classes» sociales. Dans la plupart des pays 
d'Afrique, les mariages étaient souvent con­
clus entre les membres de groupes sociaux 
distincts, qui ne constituaient donc pas des 
microcultures autonomes, pas plus qu'ils 
n'élaboraient un art culinaire spécifique. Dans 
une civilisation largement dominée par la 
technique de la houe et largement dépourvue 
des acquis majeurs de l'âge de bronze, la 
différenciation des individus et des groupes 
ne passait essentiellement ni par la propriété 
des moyens de production, ni par une hiérar­
chisation des rapports sociauxréconomiques 
liée à la nature du processus de production. 
En outre, l'absence de l'écriture, excepté 
dans l'Afrique islamique, réduisait la possi­
bilité d'une distinction sociale par les niveaux 
de langage ... entre les gens de lettres et les 
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autres. Dans ces conditions, il n'y avait pas 
de place pour des goûts de luxe. 

Mais si cet argument est valable pour la cul­
ture et la domestication des fleurs, pourquoi 
donc l'Afrique éviterait-elle l'usage des fleurs 
sauvages ? Des études écologiques suggèrent 
que celles-ci sont moins abondantes en Afri­
que que dans les autres continents. Est-ce 
aussi parce que la valeur réelle de la fleur est 
dans son avenir, c'est-à-dire son fruit, plutôt 
que dans son présent, qui est la fleur ? ; sa 
valeur est dans ce qu'elle sera et non dans ce 
qu'elle est : ce qui intéresse donc les hu­
mains dans le monde des plantes n'est pas 
spécifiquement la fleur même si elle produit le 
fruit mais les feuilles, les racines, l'écorce, 
tous les attributs d'un arbre. 

Certains aspects de l'intérêt qu'on porte à la 
nature justifient qu'on soit circonspect : 
n'est-il pas courant de voir se manifester chez 
ceux qui cultivent les fleurs domestiques un 
souci à l'égard des variétés sauvages, non 
seulement parce que c'est le résultat d'une 
réaction entre les deux, ou même d'une op­
position entre l'urbain et le rural, mais aussi 
parce que le sauvage représente la source 
ultime des plantes de jardin. Cette notion 
d'opposition soulève une autre éventualité : 
Y aurait il un rejet implicite des fleurs sauva­
ges plutôt que tout simplement de la négli­
gence ? 

J'avais déjà fait cette suggestion à propos de 
l'expérience de Kawada avec les Mossis, et je 
pose ici la question pour attirer l'attention sur 
le rejet occasionnel des fleurs domestiquées 
dans les cultures européenne et asiatique ôîr 
elles auraient pu exister. Nous avons trouvé 
dans la culture juive, un refus d'utiliser des 
fleurs. Comme nous savons, la représenta­
tion des choses naturelles, fleurs inclues, 
n'était pas encouragée dans cette culture, en 
partie parce que c'était tenter d'imiter l'acte 
unique de Dieu : la création du monde. Les 
fleurs elles-mêmes ne tenaient aucun rôle 
dans le culte : on les rejetait parce que c'était 
les autres religions qui, par exemple, suspen­
daient des guirlandes de fleurs autour du 
Veau d'Or ; on ne devait offrir que des priè­
res au Dieu unique, car il avait tout crée et ne 
désirait rien de sa création, à part de la fidéli­

té. Donner des fleurs aux morts était égale­
ment interdit. Les cimetières juifs d'aujour­
d'hui sont dépourvus de fleurs, que ce soit à 
Prague ou à Hong Kong, même pour les 
funérailles. On ne place sur la pierre tombale 
que des cailloux. 

On trouve des attitudes semblables en Islam 
sauf que dans le contexte séculaire (en oppo­
sition au contexte religieux), les représenta­
tions ont été admises. Dans les premiers 
temps de la Chrétienté, l'usage des fleurs était 
là aussi identifié aux cultes païens des Ro­
mains et des Grecs, chez qui les fleurs étaient 
utilisées en conjonction avec le sacrifice, et 
non comme substitut. Dans d'autres contex­
tes, les fleurs sont interdites pour des raisons 
différentes ; elles étaient le témoignage d'un 
goût pour le luxe ce qui était fortuit et dis­
trayait des choses plus importantes. C'était 
non seulement l'opinion austère des premiers 
pères de l'Eglise, mais aussi celui des Ro­
mains moralistes qui jugeaient l'utilisation 
des fleurs comme une menace pour la culture 
romaine, comparable aux autres luxes débili­
tants venant de l'Orient, tels que les soies, les 
épices, les parfums. La culture forcée dans 
les serres était particulièrement critiquée pour 
des raisons écologiques, sous prétexte que le 
manque de saisons maintenait le goût de 
luxe ... D'ailleurs, on avait en grande partie, 
importé le luxe de l'Orient. Le résultat fut, en 
Europe, un grand déclin de la culture des 
fleurs. On peut s'en rendre compte en exami­
nant le diagramme de Joseph Needham, dans 
lequel il suggère qu'au 4è siècle av. J.C., le 
nombre de plantes connues et inventoriées 
dans les traités de botanique et autres, était à 
peu près le même en Chine et en Europe 
(Theophrastus). Après cette date, l'Europe 
montra un déclin radical, qui n'eût jamais 
lieu en Chine malgré les invasions barbares. 
Pourtant, il est aussi remarquable que le rejet 
des fleurs par les premiers chrétiens ait com­
porté une ambivalence concernant les icônes 
(les arts visuels), ainsi que les représentations 
dramatiques (arts de la scène). Ce n'était pas 
totalement du luxe mais une imitation. 

Il y eut, bien sûr, un retour lent en Europe, 
d'abord dans l'utilisation des fleurs (et dans 
d'autres éléments) grâce plus spécialement à 
une reconnaissance économique et aux in-
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fluences orientales du 12e siècle ; puis grâce 
aux botanistes allemands qui, au 15e siècle, 
les incorporèrent dans les gravures sur bois et 
dans la peinture, déclenchant ainsi les nou­
veaux systèmes de connaissance, avec les­
quels l'Europe surpassa, éventuellement, la 
Chine. En dépit de cela, il y eut certains as­
pects de la culture des fleurs, qui continuèrent 
à se tourner en arrière vers l'ancien refus, 
vers les ambivalences «puritaines». En effet, 
au 16e siècle, les éléments radicaux de la 
Réforme bannirent les icônes des églises, et 
même, dans certains cas, des maisons (sauf 
quand leur usage en était éducatif) et décou­
ragèrent l'utilisation des fleurs dans le culte et 
les funérailles — en partie pour des raisons 
théologiques, en partie parce qu'elles étaient 
l'image prodigue du luxe. Encore aujour­
d'hui, il y a un contraste saisissant entre 
l'usage des fleurs dans les cimetières améri­
cains (de la nouvelle Angleterre plus précisé­
ment) et ceux de l'Italie et du Japon. 

LES FLEURS EN EUROPE 

Puisque j'écris pour la revue d'un centre 
d'études européen, je voudrais me concentrer 
sur cette région. Je voudrais commencer par 
faire les deux points suivants : 

Premièrement, il y a le contraste de l'Afrique 
Noire avec la culture des fleurs. Deuxième­
ment, le fait est qu'à certaines époques de 
l'Histoire, certaines sociétés (ou certains 
groupes), ont proscrit l'horticulture esthéti­
que, même lorsque les conditions économi­
ques en permettaient la pratique. Existerait-il 
donc une tension, et une ambivalence, en ce 
qui concerne l'usage des fleurs ? 
La culture des fleurs prospéra dans l'Anti­
quité, au Moyen-Orient. C'est en Asie Occi­
dentale que le «jardin» évolua ; c'était un 
enclos muré et arrosé qui était situé au milieu 
d'un endroit sec ; les arbres et les plantes y 
étaient protégés et admirés. Quelques fois, il 
y avait aussi des animaux qui étaient élevés 
pour la chasse des princes et de leurs compa­
gnons. Ces jardins furent l'ancêtre du clos 
persan qui nous donna le mot «paradis». 

En Egypte, il y avait aussi des jardins irrigués 
autour des temples et ailleurs. Ce fut le ber­
ceau des fleurs cultivées tel le lotus, ou nénu­
phar, qui devint le symbole de la beauté nais­
sant de la boue ainsi qu'un des motifs princi­
paux dans l'architecture dans laquelle les 
colonnes assemblaient des gerbes de papyrus 
liées avec des chapiteaux formés de fleurs de 
lotus. Sur les parois des tombeaux on voit 
des femmes à qui des domestiques donnent 
des fleurs de lotus qu'elles fixent derrière leur 
oreille. Dans ces tombeaux, il y avait les res­
tes de plusieurs variétés de plantes qu'on 
utilisait pour fabriquer des couronnes et 
guirlandes. Ces guirlandes étaient vendues 
dans la rue par «les faiseurs de guirlandes», 
comme on en voit encore en Inde aujour­
d'hui. 

Un tel approvisionnement de fleurs ne pou­
vait pas venir uniquement de jardins privés ; 
il fallait une industrie horticole, celle-ci se 
développa autour d'Alexandrie dans le delta 
du Nil, ainsi que la culture des roses et d'au­
tres produits méditerranéens. Cette industrie 
réussit tellement bien, qu'après la conquête 
de l'Egypte par les Romains, un commerce 
considérable se développa avec Rome ; 
l'usage intensif de fleurs avait atteint de telles 
proportions que les Romains ne dépendaient 
plus de leur production locale, mais avait 
besoin d'une importation venant d'Outre-
Mer. A Rome, les fleurs étaient utilisées dans 
les banquets pour les invités, comme en 
Egypte. Durant l'un de ces fameux banquets, 
le jeune empereur Héliogabalus fit submerger 
ses invités par une pluie de pétales de roses 
qui tomba tout à coup du plafond. Afin de 
pouvoir offrir des roses aux Morts, on plan­
tait des rosiers autour des tombes ; pour les 
grandes fêtes, comme celles de Floralia et de 
Rosalia, les assistants portaient couronnes et 
guirlandes et répandaient des pétales de fleurs 
devant les processions. Pour les sacrifices, le 
prêtre, la statue du Dieu, ainsi que l'offrande 
(si elle était vivante), étaient parés de guirlan­
des de fleurs. Tertullien raconte l'histoire 
suivante, à propos d'un soldat romain : «qui, 
en tant que chrétien, refusa de coiffer une 
couronne de lauriers pour la mort de l'empe­
reur Septième Sévère ; il fut arrêté et jeté en 
prison». 
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De tels moeurs étaient, comme ailleurs, con­
sidérés inutiles et excessifs, d'un luxe dépra­
vé. Ces objections, exprimées par les mora­
listes et les satiristes romains, condamnaient 
le comportement licencieux de Héliogabalus, 
ainsi que les importations de marchandises 
venant de l'Orient, telles les fleurs et leurs 
essences (les parfums) : elles étaient non 
seulement coûteuses, mais elles nuisaient à 
l'économie romaine, ramollissant le caractère 
des guerriers et détérioraient leur moral. 

C'était là des réactions séculaires, «philo­
sophiques», concernant la culture des fleurs 
dont l'une des facettes était la hiérarchie. Le 
lotus des pharaons, les roses des banquets 
impériaux, représentaient le «sceau» des clas­
ses privilégiées, surtout si ces fleurs étaient 
importées ou hors-saison. Comme en Chine, 
on protestait d'ailleurs contre la croissance 
accélérée des fleurs dans les serres : c'était 
aller contre la nature des saisons — ces no­
tions écologiques étaient de première impor­
tance dans ce débat. 

Cette condamnation, qui se base sur l'exis­
tence de tensions au sein des sociétés strati­
fiées, entre les différentes classes, entre le 
superflu et l'essentiel, entre le naturel et le 
fabriqué, appartenait à un monde séculaire. 
Au Proche-Orient, cependant , on trouvait 
des croyances religieuses qui, parfois, ren­
forçaient ces éléments tout en y introduisant 
un thème nouveau. Si les Israélites accep­
taient l'idée d'un Paradis, ce n'était pas un 
paradis rempli de fleurs rares— certaine­
ment pas si on tient à la version biblique. 
Même si nous nous souvenons de «la rose de 
Sharon», et des «lys des champs», les fleurs 
n'avaient, dans la Bible, qu'un faible rôle. Il 
en été de même dans la religion judaïque. 
Etant donné l'interdiction de fabriquer des 
images, les fleurs ne s'incorporèrent dans 
l'iconographie que marginalement, et furent 
sans doute produites par des artisans étran­
gers (les Philistins). Les offrandes des fleurs, 
quelles qu'elles soient, n'étaient pas non plus 
approuvées par le Dieu-Tout-Puissant qui 
avait créé toutes choses. Le port de guirlan­
des, comme celles qui ornaient le Veau d'Or, 
aux temps de la chute des Israélites, étaient 
des caractéristiques attribuées plus à la foi 
païenne qu'à la vraie foi. On désapprouvait 

aussi les fleurs, comme d'ailleurs toute autre 
offrande, parce qu'elles auraient pu être in­
terprétées comme une tentative de persuasion 
auprès des ancêtres pour qu'ils interviennent 
dans le cours des affaires humaines, ce qui 
n'était permis qu'à Dieu (dans les religions 
strictement monothéistes). Aujourd'hui en­
core, on ne voit pas de fleurs dans les céré­
monies juives mais seulement des cailloux 
posés sur le sommet de la pierre tombale, en 
souvenir d'une visite. 

De telles idées furent reçues par le Christia­
nisme qui, non seulement s'appropria les 
tendances non-représentationnelles du Ju­
daïsme, mais s'appropria aussi les fleurs qui 
ornaient les dieux et les déesses d'autres reli­
gions païennes en l'occurrence. Ceci était 
particulièrement vrai pour le culte de Vénus et 
la fête de Floralia, où l'utilisation des fleurs 
était liée à la débauche sexuelle. Flora, par 
exemple, était le nom de la prostituée fonda­
trice de cette cérémonie. 

Pourtant le déclin de la culture des fleurs en 
Europe n'est pas uniquement due à l'aspect 
religieux des cultes. Les premiers chrétiens 
étaient eux aussi, influencés par les traditions 
des moralistes romains, certains Pères de 
l'Eglise dénonçaient l'usage des fleurs aux 
funérailles et à d'autres occasions, comme 
étant du gaspillage, l'argent ainsi dépensé 
aurait été plus utile à d'autres causes, donner 
l'aumône aux pauvres par exemple. Ceci est 
comparable aux annonces de décès, en An­
gleterre comme aux Etats-Unis, qui pu­
blient : «on est prié de ne pas envoyer de 
fleurs». Pour certains les fleurs représentent 
le toujours le gaspillage, le luxe superflu et 
un exhibitionnisme inutile. Bien que ce 
«puritanisme» (cette austérité), fut un thème 
dominant, il y eut pourtant, comme l'indi­
quait Grégoire de Tours, un autre mouvement 
qui favorisa l'élaboration grandissante d'un 
rituel d'usage des fleurs. Mais cela n'empê­
cha pas la culture des fleurs d'être affectée, 
en Europe, et l'intérêt général pour les plantes 
cultivées de décliner. 

C'est avec les oeuvres des botanistes alle­
mands au 15ème siècle, que l'Europe put 
rattraper la botanique chinoise. Quant aux 
fleurs, leur culture et leur utilisation se déve-
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loppèrent dès le Haut Moyen Age avec, au 
13ème siècle, l'expansion des jardins dans 
les monastères et les châteaux. Ce fut à cette 
époque que la poésie lyrique commença à se 
servir de l'imagerie florale et que nous trou­
vons tout l'ensemble de la tradition du 
«Roman de la Rose» ; et dans la vie réelle, 
la création de jardins, de roseraies, «de jar­
dins du Paradis» dans les monastères, des 
jardins des demeures seigneuriales où les 
hommes, comme les femmes, pouvaient y 
trouver une retraite. C'est aussi à cette épo­
que là que les fleurs ont réapparu «en masse» 
dans les rites et dans la vie de l'homme euro­
péen ; elles se mirent à proliférer dans les 
sculptures des constructions gothiques, de 
même que dans les marges des manuscrits 
enluminés (qu'on appelle «enluminures»), se 
transformant graduellement dans ce genre de 
peinture florale de la Hollande de la fin du 
16ème siècle ; elles donnèrent lieu à l'élabo­
ration du «langage des fleurs». J'ai cru que 
ce «langage», qui existait déjà dans la vie 
quotidienne sous une forme plus simple et 
plus variée, mais moins organisée, s'était 
développé à Paris, vers 1820 : qu'il était le 
produit de l'expansion de la culture bour­
geoise de cette capitale du monde de «la 
mode», où, tout au moins, de ses aspects 
féminins. Je savais qu'il y avait eu des précé­
dents, mais suivant la généalogie offerte par 
les écrivains eux-mêmes, tel que Louise 
Courtamberg (alias Charlotte de la Tour), 
qu'il méritait une origine venant vaguement 
du Proche-Orient, turque sans doute. En fait, 
il y a en France des exemples antérieurs, da­
tant du 17ème siècle. 

Cependant, cette origine du Proche Orient 
pose une question : qu'elle fut l'influence de 
l'Orient, (l'Afrique du Nord incluse), sur le 
renouvellement de l'intérêt qu'il y eut pour 
les fleurs et les jardins à la fin du Moyen Age 
et à la Renaissance ? La sévérité de l'Islam à 
l'égard de l'usage des fleurs dans les cimetiè­
res et les mosquées, même comme image, ne 
se retrouve pas dans les contextes séculaires. 
Il y avait une séparation très stricte entre le 
sacré et le profane qui a partagé, ultérieure­
ment, les peuples de la Méditerranée. La no­
tion du «Jardin du Paradis» venait clairement 
de là, des jardins irrigués, avec les quatre 
rivières d'Eden et le kiosque au centre ; cette 

notion fut enclavée dans les célèbres jardins 
de l'Espagne du Sud (et dans d'autres terres 
conquises par les Arabes) — et d'où naquit 
l'un des éléments de la poésie des trouba­
dours, et, bien sûr, certaines caractéristiques 
de l'architecture romane. Les fleurs elles-
mêmes venaient en grande partie d'Orient. Il 
y avait de nombreuses variétés de roses, 
(quoique la rose sauvage fût native de l'Eu­
rope), l'oeillet d'Afrique du Nord, et enfin la 
tulipe qui vint de la Turquie et alla jusqu'aux 
Pays Bas où sa culture (comme celle de la 
pomme de terre), fut encouragée par Clausius 
et par le français L'Ecluse. Celle-ci prospéra 
dans le sol fertile du Rhin et devint le début 
de l'industrie de l'oignon hollandais (très 
productive encore aujourd'hui). C'était aussi 
le zénith de la peinture des fleurs de l'Ecole 
Hollandaise et, il faut le rappeler, l'extraordi­
naire phénomène de la TuHpomanie où, vers 
1635, les citoyens de la République ont fait 
des paris extravagants sur la couleur qu'un 
oignon allait produire : il y avait une certaine 
imprécision dans cette sphère, aussi, dans les 
auberges comme dans les palais, les gens se 
mirent à parier sur le «futuD> de tel oignon, 
créant un marché qui domina l'économie, à 
un point tel que les Etats Généraux durent 
annuler tous les crédits et toutes les dettes 
pour rétablir l'équilibre. C'est à partir de là 
que l'industrie des fleurs aux Pays Bas 
s'épanouit et ceci jusqu'à nos jours ; ce pays 
a créé, de loin, le marché le plus important du 
monde pour l'exportation et l'importation des 
fleurs (en commençant par les pépinières de 
l'est et du sud de l'Afrique, puis celles de la 
Côte d'Azur) qui fournit la plupart des fleu­
ristes de Paris, Londres et Berlin, sans 
compter les exports à Hong Kong et aux 
Etats-Unis. Le marché des fleurs a atteint les 
proportions d'un commerce mondial. 

Beaucoup d'autres fleurs importantes sont 
venues d'ailleurs, de la Chine en particulier, 
où, au cours du 18ème et du 19ème siècle, 
des expéditions de chasseurs de plantes 
étaient organisées pour ramasser des nouvel­
les variétés tel que le Camélia, le Rhododen­
dron, le Chrysanthème, et tant d'autres. 
Toute la production actuelle du Chrysanthème 
en Occident, eut pour berceau Marseille ; en 
1789 le marchand M. Blondel commença à y 
importer ces plantes. Cette fleur souleva un 
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grand intérêt, mais son importance commer­
ciale ne pris son essor qu'après 1840 lorsque 
sa culture fut entreprise autour de Toulouse. 
C'était l'époque prospère des premiers che­
mins de fer reliant Paris au sud de la France. 
Le transport, en tant que tel, a toujours eu la 
plus grande importance dans le commerce des 
fleurs, spécialement celui des fleurs coupées. 
Et maintenant, on pouvait, grâce au train, 
envoyer des fleurs, coupées la veille à Nice, 
et les vendre au petit matin sur les marchés de 
la capitale pour desservir la clientèle toujours 
grandissante de la bourgeoisie. Paris avait, 
auparavant, été approvisionné par les jardi­
niers de Fontenay-aux-Roses, et d'autres 
banlieues. Ceci était aussi vrai pour les autres 
capitales et grandes villes : à Londres, les 
fleurs venaient des serres de la vallée de la 
Lea qui étaient chauffées à grands frais afin 
de fournir des fleurs hors-saison. Les nou­
veaux moyens de transport ont complètement 
changé la situation. Maintenant, l'avion per­
met aux fleurs de Colombie ou du Kenya de 
parvenir à Amsterdam le lendemain matin 
pour être immédiatement distribuées sur les 
marchés dans toute l'Europe. Certains horti­
culteurs hollandais ont même décidés de cul­
tiver leurs fleurs dans les pays à climat 
chaud, comme le Botswana, réduisant ainsi 
les frais de chauffage et de main d'oeuvre. Ce 
marché, même pour les fleurs coupées, a pris 
de telles dimensions internationales que le 
sud fournit le nord en produits de luxe qui 
sont maintenant appréciés par tant de gens 
dans notre société de consommation. 

C'est en même temps que cette consomma­
tion de fleurs dans les villes, qu'au début du 
19ème siècle, le «langage des fleurs» se dé­
veloppa en France et fut vite imité par tous les 
pays européens. Il devint une part essentielle 
de l'éducation des jeunes filles de bonnes 
familles, (et, à un moindre degré, des jeunes 
gens) ; chaque fleur avait sa signification 
propre, et la composition d'un bouquet créait 
une phrase, un sentiment tout au moins. Bien 
que ce langage prétendait à des origines 
orientales (les Turcs ...), et à une généalogie 
locale limitée (les roses rouges avaient, de 
tout temps, représenté, entre autre, l'amour 
passionné), la table des équivalences 
(l'absinthe était égale à l'absence) était en 
grande partie la création d'écrivains, tel 

Charlotte de la Tour, dont le langage était 
devenu «connaissance universelle» et s'ins­
crivait dans la tradition. On peut encore trou­
ver ces tables dans des manuels de savoir-
vivre dans la librairie du Bon Marché, ou 
chez les fleuristes de la rue de Buci (à Paris). 

En conclusion, je voudrais discuter le point 
suivant : en dépit de la renaissance de la cul­
ture des fleurs en Europe — celle qui a été 
incorporée dans notre culture de consomma­
tion de masse et qui tendrait à diminuer la 
critique liée à la stratification — dans, ce 
que j'appelle par contraste, les cultures de 
luxe, il y a un certain élément de négation 
même de condamnation, de retenue en tout 
cas, dont la présence a persisté. Là encore, 
elle prend deux formes, l'une séculaire, l'au­
tre religieuse. Nous avons vu comment cer­
taines sectes, appelées hérétiques, tels que les 
Cathares, les Lollards, avaient tendance à 
suivre l'exemple des premiers chrétiens. Les 
protestants firent pareil, et en Angleterre, au 
17ème siècle, on trouve dans la poésie que 
l'imagerie des fleurs et du jardin différencie 
les Royalistes des «Roundheads» de Crom-
well ; certains de ces «Roundheads», pour­
suivaient l'idéologie radicale du partage des 
terres et des biens d'une manière qui était 
considérée comme très hostile à l'idée de 
hiérarchie des jardins. C'était aussi particuliè­
rement vrai de la secte des Puritains et de 
celle des Calvinistes et de leurs héritiers : en 
nouvelle Angleterre, les cimetières sont dé­
pourvus de fleurs, quoique quelques unes 
commencent maintenant à y faire leur appari­
tion. Mais ce n'est pas comparable à l'abon­
dance de fleurs qu'on trouve autour de cha­
que tombe, dans les cimetières du reste de 
l'Europe. Autour de Bologne, dans le nord 
de l'Italie, les visiteurs anglais et américains 
sont surpris de voir tant de fleurs fraîches 
partout, un fait qui est lié à la nature de la 
propriété des concessions et au système de 
parenté : de plus, les soins rendus à l'ancêtre 
défunt encouragent les visites fréquentes au 
cimetière (qui est associé à l'idée du Purga­
toire). Les cimetières du midi de la France 
sont aussi «fleuris», mais avec des fleurs 
artificielles plutôt que de fleurs naturelles (à 
l'exception de la Fête de la Toussaint). Ce 
sont des fleurs de faïence, en majolique, ou 
en plastique, maintenant importé du Taïwan 
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(Formose) qui viennent sans doute, d'une 
longue tradition de fleurs faites à la main, 
dont on trouve encore quelques exemples 
dans des villages éloignés de tout. 

Dans les villes comme Vintimille ou Sète, 
dans l'ensemble, les fleurs sont en plasti­
que : y aurait-il une ligne de démarcation 
entre l'usage des fleurs fraîche et celui des 
fleurs artificielles ? Il y a aussi une délimita­
tion entre le nord et le sud ; la vente des 
fleurs est plus prospère dans le nord que dans 
le sud, ce que reflètent un usage et un com­
merce bien plus importants. Dans le Nord, 
certains expriment de la surprise quand on 
mentionne l'usage de fleurs artificielles dans 
les cimetières du midi. Est-ce à dire que si on 
accepte les fleurs fraîches pour commémorer 
les morts, les fleurs artificielles (qui n'ont pas 
besoin d'être remplacées), seraient un rejet 
des attaches familiales ? 

En conclusion, j'ai opposé l'Afrique aux 
civilisations de l'Europe et de l'Asie, en ce 
qui concerne la culture des fleurs, plus parti­
culièrement la culture des fleurs domesti­
quées. J'ai associé leur présence à l'existence 
du développement avancé de l'agriculture et 
de l'horticulture. Ce développement rendit 

possible les cultures de luxe qui permirent à 
«l'esthétique» comme à «l'utilitaire» de trou­
ver leur place. Mais ces cultures de luxe, qui 
contiennent «le riche» comme «le pauvre» 
doivent être examinées pour cette raison pré­
cise. La culture renferme toujours sa propre 
critique. Nous trouvons ce commentaire aussi 
bien chez les moralistes romains que chez les 
premiers chrétiens qui les suivirent. Il est 
possible que l'absence de fleurs en Afrique 
soit apparentée à ces objections, qui ne devin­
rent explicites que dans les cultures écrites. 
Tenant compte des considérations théologi­
ques, le résultat fut, dans l'Europe du Haut 
Moyen Age, une régression massive. La 
Chine ne subit pas une telle régression ; mais 
des doutes moraux et écologiques existaient 
dans ce pays. Pour des raisons politiques, la 
République du Peuple Chinois fît remonter ce 
courant souterrain ; mais il fut vite maîtrisé. 
L'ancienne puissance de la culture chinoise 
des fleurs se réaffirma, parallèlement au re­
nouveau des traditions commerciales anté­
rieures. Ainsi, les fleurs ne sont pas seule­
ment un symbole, mais elles peuvent aussi 
être un diagnostic aux aspects variés, faisant 
partie d'une culture de consommation de 
masse, dans laquelle elles sont consommées 
par les dieux, les morts, ainsi que les vivants. 


