
Loïc J.D. Wacquant 
Unité de Californie-Berkeley 
Centre de Sociologie européenne du Collège de France 

30 

De !fÉtat charitable à FEtat pénal 
Notes sur le traitement politique de la misère 

en Amérique* 

Dans son cours sur le socialisme, Durkheim 
(1928 : 72) affirme que l'État est "non pas une 
puissance coercitive énorme, mais une vaste et 
savante organisation". L'expérience historique 
montre que ces aspects ne sont en rien incom­
patibles et qu'un appareil étatique peut fort 
bien être les deux à la fois. C'est le cas de nos 
jours aux États-Unis où, nonobstant le dis­
cours ambiant violemment antiétatique, la 
force publique entendue au sens propre joue 
un rôle de plus en plus déterminant dans l'or­
ganisation et la conduite de la vie nationale. 

Au fil des trois décennies passées, soit depuis 
les émeutes raciales qui ont secoué les grands 
ghettos de ses métropoles, l'Amérique s'est 
lancée dans une expérience sociale et politique 
sans précédent ni parallèle parmi les sociétés 
occidentales de l'après-guerre: le remplacement 
progressif d'un (semi) Etat-Providence par un 
État pénal et policier au sein duquel la crimi-
nalisation de la marginalité et le "containement 
punitif des catégories déshéritées fait office 
de politique sociale. 

Certes, cet État-Providence était, on va le voir, 
notablement sous-développé par rapport à ses 
congénères européens. Pour un ensemble de 
raisons historiques bien connues, la sphère de 
la citoyenneté est particulièrement étriquée 
aux États-Unis et la capacité des dominés à s'y 
faire entendre gravement amputée (Roche 
1992). Plutôt, que d'État-Providence, il fau­
drait parler d'État charitable si tant est que les 
programmes voués aux populations vulnéra­
bles ont de tout temps été limités, fragmentai­
res et isolés du reste des activités étatiques, 
informés qu'ils sont par une conception mora­
liste et moralisante de la pauvreté comme pro­
duit des carences individuelles des pauvres 
(Katz 1982). Le principe qui guide l'action 
publique étasunienne en la matière n'est pas la 
solidarité mais la compassion; son but n'est 

pas de raffermir les liens sociaux (et encore 
moins de réduire les inégalités) mais au mieux 
de soulager la misère la plus criante. 

En outre, l'État pénal qui,se substitue pièce 
par pièce à l'embryon d'État social est lui-
même incomplet, incohérent et souvent in­
compétent, de sorte qu'il ne saurait remplir ni 
les attentes irréalistes qui l'ont suscité, ni les 
fonctions sociales qu'il a tacitement pour mis­
sion de pallier. Et on voit mal comment son 
développement ne sera pas prochainement en­
rayé puisqu'il menace à court terme de ruiner 
les états qui forment le peloton de tête dans la 
course effrénée au "tout pénal", tels la Cali­
fornie, le Texas et l'État de New York (Irwin 
et Austin 1994). Enfin, en dépit des proclama­
tions tonitruantes des politiciens de tous 
bords sur la nécessité d'en finir avec l'"ère du 
Big Government" (chorus du dernier "Dis­
cours sur l'état de l'Union" du Président Clin­
ton), le gouvernement américain continue de 
fournir nombre de garanties et soutiens aux en­
treprises comme aux classes moyennes et su­
périeures, à commencer par exemple par l'aide 
à l'accès à la propriété (près de la moitié des 
60 milliards de dollars en avantages fiscaux 
consentis à ce titre en 1994 sont tombés dans 
l'escarcelle des 5% de ménages du pays ga­
gnant plus de 100.000 dollars par an). 

Il semblerait que l'Amérique soit donc en train 
d'inventer à tâtons un État hybride d'un type 
nouveau, ni "protecteur" au sens que prend le 
terme dans les pays du vieux monde, ni 
"minimal" et non-interventionniste comme en 
rêvent les thuriféraires du marché. Son côté 
social et les bénéfices qu'il dispense sont de 
plus en plus accaparés par les privilégiés; sa 
vocation disciplinaire s'affirme principalement 
en direction des classes inférieures et des caté­
gories ethniques dominées. Cet État-centaure, 
guidé par une tête libérale monté sur un corps 
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autoritariste, applique la doctrine du "lâissez-
faire et laissez-passer" en amont des inégalités 
sociales mais s'avère brutalement paternaliste 
et répressif en aval dès lors qu'il s'agit d'en gé­
rer les conséquences. 

QUELQUES PROPRIÉTÉS DISTINCTI-
VES DE L'ÉTAT AMÉRICAIN 

Pour saisir la nature et les voies de cette muta­
tion, il est indispensable d'identifier au préala­
ble les caractéristiques structurales et fonc­
tionnelles distinctives de ce que le politologue 
Alan Wolfe (1975) appelle joliment l"*Etat 
franchisé" américain. On en soulignera suc­
cinctement quatre. 

Un îfpay§ sans Étatï?
f un pays contre l'État 

Le premier trait spécifique de l'État en Amé­
rique tient à la représentation qu'en donne la 
doxa nationale. De même que la France s'est, 
jusqu'à récemment, pensée à tort comme une 
"nation sans immigrés", l'idéologie politique 
des États-Unis veut que la société s'y soit 
faite "sans État" (Skocpol 1993). Des pilgrim 
fathers à nos jours, les Américains se sont 
toujours vus comme un peuple autonome fon­
cièrement rebelle à toute autorité suprasociale 
- si ce n'est celle de Dieu. En attestent les 
nombreux articles de la Constitution qui 
émiettent et brident les pouvoirs publics, te­
nus ex hypothesi pour potentiellement tyran-
niques, et l'anti-étatisme virulent de la culture 
politique nationale. La campagne présiden­
tielle de 1996 en donne une magnifique illus­
tration : tous les candidats affirment vouloir 
"nettoyer Washington" et le gouvernement fé­
déral y est présenté comme une force étran­
gère au pays, voire ennemie du peuple, par 
ceux-là mêmes qui en sont les serviteurs. 

Divisions et dysfonctions bureaucratiques 

L'État américain est un réseau décentralisé 
d'administrations imparfaitement coordonnées 
dont les pouvoirs sont limités par la fragmen­
tation même du champ bureaucratique et par 
le poids disproportionné qu'il accorde aux 
puissances locales. Le partage des charges 
budgétaires et des attributions entre les divers 
niveaux de compétence (fédéral, état, comté et 
municipalité) est source de dissensions et de 
distorsions permanentes. Entre les politiques 
"sur le papier" promulguées à Washington et 
les services réellement fournis par la streetje-

vel bureaucracy, l'écart relève souvent de 
l'abysse (Lipsky 1980). L'absence d'une tradi­
tion de service public et d'une filière stable de 
recrutement et d'encadrement des fonctionnai­
res, notamment dans la haute fonction publi­
que, fait que l'appareil administratif est direc­
tement soumis aux forces de l'argent d'une 
part, aux intérêts du "patrimonialisme électo­
ral" de l'autre. De là l'incohérence et l'ineptie 
bureaucratique qui président à la conception et 
à la mise en oeuvre des politiques nationales 
(Critchaw and Hawley 1988). De là également 
la porosité de la division entre public et privé: 
selon une tradition centenaire remise au goût 
du jour par la "Guerre à la pauvreté" lors des 
années 60, une bonne part des programmes 
sociaux (comme le plan de préscolarisation 
"Head Start") sont confiés en "sous-traitance" 
à des organismes privés qui les distribuent et 
les administrent au nom de la collectivité. 

Un État dual ou la grande bifurcation ins­
titutionnelle et idéologique 

Depuis l'époque fondatrice du New Deal, l'ac­
tion sociale de l'État américain est scindée en 
deux domaines étanches qui se différencient 
fortement par la composition et le poids poli­
tique de leurs "clientèles" respectives comme 
par leur valence idéologique (Skocpol 1995 : 
209-227). Le premier volet, sous le nom de 
social insurance, prend en charge la gestion 
collective des risques de vie des salariés, chô­
mage, maladie, retraite. Toute personne ayant 
un emploi stable y participe de plein droit et 
jouit d'avantages conçus comme la juste con­
trepartie de ses cotisations. Le second volet, 
que désigne le vocable honni de welfare 
(Schram 1995), concerne uniquement l'assis­
tance aux personnes dépendantes ou en dé­
tresse. Ses récipiendaires sont soumis à des 
conditions draconiennes (de revenus, statut 
matrimonial et familial, résidence, etc.) et sont 
placés sous une tutelle sévère qui les démar­
que du reste de la société et fait d'eux des ci­
toyens de seconde classe, sous prétexte que le 
secours ainsi octroyé l'est sans contribution de 
leur part et qu'il menace de miner leur "éthique 
de travail". 

Historiquement, les principaux bénéficiaires 
du versant "assurance", telle la caisse de re­
traite Social Security, ont été les hommes (en 
tant que chefs de famille), les Blancs (qui ont 
longtemps accaparés les emplois stables) et 
les familles de l'aristocratie ouvrière et des 
classes moyennes. Bien que les dispositifs 
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d'assistance sociale comme AFDC (l'allocation 
aux mères isolées sans revenus) touchent un 
large public à majorité blanche - plus d'un 
quart des ménages américains ont émargé au 
welfare lors de la décennie passée (Haveman 
1987)- l'imagerie populaire veut que leur 
clientèle soit essentiellement composée de mi­
norités urbaines et de femmes qui vivraient 
aux crochets de la nation à la manière de para­
sites sociaux. 

r 

Un Etat social résiduel 

L'État américain est le type même de l'"État-
Providence résiduel" (Titmus 1969) puisqu'il 
n'octroie son soutien que par suite de carence 
cumulée du marché du travail et de la famille 
en intervenant au cas par cas par le biais de 
programmes réservés aux seules catégories 
précaires considérées comme "méritantes" 
(mères ayant des enfants en bas âge, handica­
pés, invalides, etc.). Sa clientèle officielle se 
compose donc essentiellement de "dépen­
dants" d'origine populaire, ouvriers, chômeurs, 
salariés précaires et familles de couleur, qui 
sont sans influence dans le système électoral 
et, partant, dépourvus des moyens de proté­
ger leurs maigres prérogatives. 

Les États-Unis présentent ainsi le paradoxe 
d'une société qui vénère les enfants mais qui 
n'a pas de politique familiale et éducative, de 
sorte qu'un enfant sur quatre (et un petit Noir 
sur deux) y vit sous le "seuil" officiel de pau­
vreté ; qui dépense plus que toutes ses rivales 
au titre de la santé mais laisse sans couverture 
médicale cinquante millions de personnes 
(dont 12 millions d'enfants) ; où l'on sacralise 
le travail mais qui ne dispose d'aucun disposi­
tif national de formation et de soutien à l'em­
ploi digne du nom. Cela parce que la "charité 
d'État" a pour objectif premier de renforcer 
les mécanismes du marché et notamment 
d'imposer aux populations marginales la rude 
discipline du salariat déqualifié (Piven et Clo-
ward 1994). 

LE REPLI DE L'ÉTAT CHARITABLE 

Ces caractéristiques expliquent comment, 
alors que les inégalités sociales et l'insécurité 
économique se sont fortement aggravées au 
cours des deux dernières décennies (Danziger 
and Gottschalk 1995), l'État charitable améri­
cain n'a eu de cesse de réduire son champ d'in­
tervention et de comprimer ses modestes bud­

gets afin de satisfaire au décuplement des dé­
penses militaires et à la redistribution des ri­
chesses vers les classes aisées. Au point qu'à 
la "Guerre contre la pauvreté" s'est substituée 
une guerre contre les pauvres, bouc émissaire 
de tous les maux majeurs du pays (Gans 
1995), désormais sommés de se prendre en 
charge sous peine de se voir infliger une volée 
de mesures punitives et vexatoires destinées, 
sinon à les ramener sur le droit chemin de 
l'emploi précaire, du moins à minorer leurs 
exigences et donc leur poids fiscal. 

Fragilisés par la césure administrative et idéo­
logique entre welfare et social insurance, stig­
matisés par leur association étroite avec les 
revendications du mouvement noir, ternis par 
l'inefficience notoire des organismes chargés de 
les mettre en oeuvre, les programmes "ciblés" 
à l'usage des pauvres ont été les premières vic­
times de mouvement de réaction sociopoliti-
que qui a conduit Reagan au pouvoir en 1980 
(Orfield and Askinaze 1991). Bien que le coût 
du programme AFDC soit inférieur à un pour 
cent du budget fédéral, tous les gouvernements 
depuis Carter ont fait de sa réduction leur 
cheval de bataille. Et ils ont largement réussi 
(cf. tableau 1) : en 1970, l'allocation AFDC 
moyenne pour une famille de quatre person­
nes ne disposant d'aucun autre revenu était de 
221 dollars par mois ; en 1990, cette somme 
atteignait 432 dollars, montant qui, compte 
tenu de l'inflation, correspondait à 128 dollars 
en termes constants, soit une perte sèche de 
pouvoir d'achat de 42% pour les familles ai­
dées. 

Tableau 1 : Diminution de l'allocation AFDC, 
1970-1990* 

1970 1975 1980 1985 1990 I 

en dollars 
courants 

221 264 350 399 432 

en dollars 
constants 

221 190 165 144 128 S 

évolution 
1 réelle 

100 86 75 65 58 I 

Source : Center on Social Welfare Policy and Law, No 
Relief for thePoor 1992 (New York, 1992). 

Encore faut-il que les familles dépourvues 
parviennent à recevoir l'aide à laquelle elles 

AFCD : Aid to Families with Dépendent Children, 
principal programme d'assistance aux mères isolées 
avec des enfants 
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peuvent légalement prétendre., La seconde 
technique de contraction de l'État charitable 
n'est pas budgétaire mais administrative: elle 
consiste à accumuler les obstacles et les prére­
quis bureaucratiques imposés aux postulants 
de sorte à les décourager ou à les éliminer (fût-
ce temporairement) des listes des récipiendai­
res. Sous couvert de déceler les abus et de me­
ner la vie dure aux "fraudeurs", les bureaux 
d'aide sociale ont multiplié les formulaires à 
remplir, le nombre de pièces à fournir, la fré­
quence des contrôles et les critères de réévalu-
tion de dossier. Entre 1972 et 1984, le nombre 
des "refus administratifs" pour "incident de 
procédure" a augmenté de près d'un million, 
dont les deux tiers abusivement opposés à des 
familles parfaitement dans leur droit (Piven 
and Cloward 1994: 375-76). 

Cette pratique du harcèlement bureaucratique 
a même acquis un nom, le churning 
("barattage"), connu de tous les spécialistes et 
elle donne lieu à des statistiques savantes ré­
pertoriant les effectifs des ayants-droit so­
ciaux dont les demandes sont indûment reje­
tées pour chaque catégorie d'intervention. 
Ainsi, alors qu'en 1973, 81% des enfants pau­
vres étaient couverts par AFDC, plus de 40% 
d'entre eux ne recevaient pas l'assistance fi­
nancière à laquelle ils avaient droit quinze ans 
plus tard. Aujourd'hui on estime qu'un ménage 
pauvre sur deux ne touche pas les allocations 
pour lesquelles il est de fait éligible. 

Reste enfin la technique la plus brutale, qui 
consiste à éliminer purement et simplement un 
dispositif d'aide sociale, au motif que ceux qui 
la perçoivent doivent être arrachés à leur tor­
peur coupable par l'aiguillon de la nécessité. 
Car, à en croire les idéologues de la réaction 
sociopolitique américaine, Charles Murray, 
Lawrence Mead et autres Daniel Patrick 
Moynihan, la "dépendance" pathologique des 
pauvres résulterait de leur déréliction morale 
et menacerait, à moins d'une intervention mus­
clée, de "mettre fin à la civilisation occiden­
tale" (Mead 1992 : 237) -rien de moins. Au 
début des années 90, plusieurs états indus­
triels comme le Massachusetts, la Pennsylva­
nie, le Michigan et l'Illinois, ont ainsi unilaté­
ralement mis fin - du jour au lendemain dans le 
cas du Michigan, après une brève période de 
transition en Pennsylvanie - au programme dit 
"General Assistance", jetant d'un coup dans le 
dénuement le plus total plus d'un million de 
récipiendaires. 

Le repli de l'État charitable américain s'est 
opéré sur un large front et n'a pas épargné le 
domaine privilégié de la protection sociale. En 
1975, l'assurance chômage instaurée par le So­
cial Security Act de 1935 couvrait 81% des 
salariés perdant leur emploi; en 1990, ce chif­
fre était tombé à un sur quatre du fait des, res­
trictions administratives édictées par les États 
et de la multiplication des emplois dits 
"contigents". Même chose pour l'invalidité 
professionnelle, dont le taux de couverture est 
passé de 7,1 salariés pour mille en 1975 à 4,5 
pour mille en 1991, et pour le logement. En 
1991, d'après les statistiques officielles, une 
famille américaine sur trois était "housing po-
or", Le., incapable de subvenir à la fois à ses 
besoins de base et à son logement, tandis 
qu'on dénombrait entre 600.000 et 4 millions 
de sans abri. Parallèlement le budget fédéral 
alloué au logement social passait de 32 mil­
liards de dollars en 1978 à moins de dix mil­
liards une décennie plus tard. Dans le même 
temps, Washington éliminait les crédits fédé­
raux à l'aménagement urbain et au développe­
ment des quartiers ainsi que la plupart des 
plans d'insertion des chômeurs: quand le pro­
gramme CETA (Comprehensive Education 
and Training Act) fut supprimé en 1984, ce 
sont plus de 400.000 emplois publics accessi­
bles aux personnes sans qualifications qui dis­
parurent. 

Mais c'est au niveau municipal que l'attaque 
concertée contre les politiques urbaines et so­
ciales a été la plus féroce. Prenant prétexte de 
la crise fiscale déclenchée par l'exode des fa­
milles blanches et par l'assèchement des sub­
ventions fédérales, les métropoles étasunien-
nes ont sacrifié les services publics destinés 
aux quartiers pauvres et à leurs habitants -
infrastructures, transport, logement et aide 
sociale, mais aussi sécurité, éducation et santé. 
Et elles ont misé leurs ressources sur le sou­
tien aux projets commerciaux et résidentiels 
privés qui promettent d'attirer grandes entre­
prises et classes aisées (Mohl 1993). 

Un seul exemple suffira à indiquer les effets 
dévastateurs de ce revirement: alors que le 
coût et les profits de la médecine libérale s'en­
volaient, le nombre d'hôpitaux dits "de com­
munauté" (c'est-à-dire accessibles aux person­
nes démunies de couverture médicale privée) à 
Chicago est passé de 90 en 1972 à 67 en 1981 
pour atteindre 42 en 1991. A l'exception de 
l'établissement vétusté et surpeuplé de Cook 
County, aucun centre de soins de la ville n'as­
sure le suivi prénatal des mères sans assu-
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rance. En 1990, le directeur des hôpitaux de 
Chicago déclara que le système de santé public 
était "un non-système au bord de l'effondre­
ment" foncièrement inapte à remplir sa mis­
sion. Le fait que cette déclaration ne suscita 
aucune réaction parmi les décideurs politiques 
et administratifs de la ville et de l'Etat d'Illi-
nois dit bien l'indifférence dans laquelle sont 
tenus les droits et le bien-être des populations 
défavorisées. 

Les conséquences du repli de l'État charitable 
ne sont guère difficiles à deviner. Fin 1994, 
après deux années de solide croissance écono­
mique, le Bureau du recensement américain 
annonçait que le nombre officiel des pauvres 
dépassait 40 millions, soit 15% de la popula­
tion du pays, le taux le plus élevé en une dé­
cennie. Au total, une famille blanche sur dix et 
un ménage afro- américain sur trois (sur)vivent 
en deçà de la "ligne de pauvreté" fédérale. 
Chiffre qui masque l'ampleur de leur dé­
chéance puisque cette "ligne de pauvreté", cal­
culée selon une formule bureaucratique arbi­
traire qui ne prend pas en compte le coût ef­
fectif de la vie, est tracée de plus en plus bas: 
elle équivalait à la moitié du revenu familial 
moyen du pays en 1965 ; elle n'atteint pas le 
tiers aujourd'hui. 

L'analyse comparative révèle qu'en dépit d'un 
taux de chômage notablement plus faible, "la 
pauvreté aux Etats-Unis est non seulement 
plus répandue et plus persistante mais aussi 
plus prononcée que dans les pays de l'Europe 
continentale" (McFate 1991 : 1-2). En 1991, 
14% des ménages étasuniens recevaient moins 
de 40% du revenu médian national, contre 6% 
en France et 3% en Allemagne. Ces écarts 
étaient nettement plus prononcés parmi les 
familles avec des enfants (18% pour les États-
Unis contre 5% dans l'hexagone et 3% chez le 
voisin rhénan), sans parler des familles mono­
parentales (45% aux USA, 11% en France et 
13% en Allemagne). Rien de surprenant quand 
le salaire horaire minimum est si bas qu'un 
employé travaillant à plein temps toute l'an­
née gagne 700 dollars mensuels, soit 20% de 
moins que le seuil de pauvreté, et que l'aide 
sociale est calculée de sorte à être notablement 
inférieure à ce salaire (Polakow 1994). 

LA CRIMINALISATION DE LA MISÈRE 
OU LA MONTÉE DE L'ÉTAT PÉNAL 

Comment endiguer le flot grossissant des fa­
milles déshéritées, des marginaux des rues, des 

jeunes désoeuvrés et aliénés, et la désespé­
rance et la violence qui s'intensifient et s'ac­
cumulent dans les quartiers de relégation des 
grandes villes ? A la montée des dislocations 
sociales dont, paradoxe, elles sont largement 
responsables, les autorités américaines ont 
choisi de répondre en développant jusqu'à 
l'hypertrophie leurs fonctions répressives. Au 
fur et à mesure que se défait le filet de sauve­
tage (safety net) de l'État charitable se tisse le 
maillage de l'État disciplinaire (dragnet) ap­
pelé à le remplacer dans les régions inférieures 
de l'espace social étasunien. 

Le déploiement de cette politique étatique de 
criminalisation des conséquences de la misère 
d'État opère selon deux principales modalités. 
La première et la moins visible, si ce n'est 
pour les intéressés, consiste à transformer les 
services sociaux en instrument de surveillance 
et de contrôle des nouvelles "classes dangereu­
ses." En témoignent la vague de réformes vo­
tées ces dernières années par nombre d'États 
qui conditionnent l'accès à l'aide sociale à 
l'adoption de certaines normes de conduite 
(sexuelle, familiale, éducative, etc.) et au rem-
plissement d'obligations bureaucratiques oné­
reuses ou humiliantes. Les plus répandues 
stipulent que l'allocataire doit accepter tout 
emploi qui lui est proposé, quelles que soient 
la rémunération et les conditions de travail, 
sous peine d'abjurer son droit à l'assistance 
(workfare). D'autres modulent l'aide aux fa­
milles en fonction de l'assiduité scolaire de 
leurs enfants (learnfare) ou de l'inscription 
dans des pseudo-stages de formation sans ob­
jet ni débouchés (Horowitz 1995). D'autres 
enfin fixent un plafond d'aide ou une durée 
maximale après laquelle aucun soutien ne sera 
plus accordé. Dans le New Jersey, l'allocation 
AFDC est supprimée si une fille-mère n'habite 
pas chez ses parents (même si ceux-ci l'ont 
mise à la porte) et son montant est diminué 
quand le nombre de ses enfants augmente. 

L'inefficacité des programmes de travail forcé 
est aussi patente que leur caractère punitif. 
Alors qu'ils sont périodiquement vantés 
comme le remède-miracle contre l'épidémie de 
"dépendance" qui affligerait les pauvres, aucun 
d'eux n'a jamais permis à plus d'une poignée de 
participants d'échapper à la misère (Burtless 
1989). Le dispositif du workfare sert avant 
tout à "dramatiser" l'impératif du salariat en 
adressant "un avertissement à tous les améri­
cains qui travaillent plus pour des revenus 
moindres, quand ils travaillent: il existe un sort 
moins enviable et un statut plus bas que l'em-
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ploi le plus dur et le moins rémunérateur qui 
soit" (Piven et Cloward 1994 : 396). Et à em­
bellir les statistiques du bureau d'aide sociale 
en "maquillant" les assistés en salariés tout en 
fixant la population assistée dans les zones 
urbaines délabrées qui lui sont réservées. 

La seconde composante de la politique de 
"containement répressif des pauvres est le 
recours massif et systématique à l'incarcéra­
tion (tableau 2). Après avoir diminué de 12% 
pendant la décennie 60, la population carcérale 
étasunienne a littéralement explosé, passant de 
moins de 200.000 détenus en 1970 à près de 
825.000 en 1991, soit une croissance jamais 
vue dans une société démocratique de 314% 
en vingt ans. A l'instar du désengagement so­
cial de l'État, l'emprisonnement frappe priori­
tairement les Noirs : le nombre de détenus 
afro-américains a été multiplié par cinq depuis 
1970 après avoir chuté de 7% durant la décen­
nie précédente. Pour la première fois de leur 
histoire, les prisons des Etats Unis renferment 
plus de Noirs que de Blancs : ces derniers 
étaient 12% dans la population du pays mais 
fournissaient 53% de ses détenus en 1994, 
contre 38% un quart de siècle plus tôt. Le taux 
d'incarcération des Afro-américains a triplé en 
douze ans et s'élevait à 1.895 pour 100.000 en 
1993, soit presque sept fois le taux des Blancs 
(293 pour 100.000) et vingt fois les taux enre­
gistrés dans les pays européens (Tonry 1995). 

Tableau 2 : Personnes détenues dans les prisons 
fédérales et les malsons d'arrêt des États, 1970-1991 
(en milliers). 

[l970 1981 1991 croît 
70-91 

Nombre total 199 369 824 314% 
croît décennal 
en% 

l\ -12 +85 +123 

dont 
Noirs ! 81 168 395 388% 
croît décennal 

| e n % ; 
-7 +108 +135 

Source : Bureau of Justice Statistics, Historical Correc­
tions Statistics in the United States. 1850-1984 
(Washington, Government Printing Office, 1986) ; 
ibid., Correctional Populations in the United States. 
1992 (Washington, Government Printing Office, 1993). 

La cause-maîtresse de cette croissance astro­
nomique de la population carcérale est la poli­
tique de "Guerre à la drogue", politique qui 
porte mal son nom puisqu'elle désigne dans les 

faits une guérilla de harcèlement pénal des re­
vendeurs de rue, dirigée contre la jeunesse 
noire des ghettos pour qui le commerce au dé­
tail de la drogue est la source d'embauché la 
plus directement accessible (Adler 1995). 
C'est une "guerre" qui n'avait pas lieu d'être 
déclarée vu que l'usage des stupéfiants est en 
rémission depuis la fin des années soixante-dix 
et qu'il était éminemment prévisible qu'elle 
s'abatte disproportionnellement sur les quar­
tiers déshérités: la présence policière y est 
particulièrement dense, le trafic illicite y est 
aisément repéré et l'impuissance des habitants 
offre toute latitude à l'action répressive. 
C'est pourtant cette politique qui a rempli les 
cellules à craquer et "noirci" ses occupants. En 
1979, un détenu fédéral sur quatre l'était pour 
violation de la législation sur les stupéfiants ; 
en 1991, ce taux dépassait 56%. L'écart entre 
les taux d'arrestation pour délits et crimes liés 
à la drogue des Noirs et des Blancs était de 
deux contre un en 1970, de cinq contre un en 
1991 (Tonry 1994 ; 110-111). En regard des 
objectifs officiellement fixés par ses stratèges, 
la "Guerre à la drogue" est un échec cinglant: le 
prix de revente de la cocaïne n'a cessé de bais­
ser, les quantités en circulation d'augmenter et 
le nombre de personnes incarcérées de s'enfler 
- à moins que ce ne soit là l'une de ses mis­
sions non avouées ? 

Mais il y a pire. Le doublement en dix ans et 
le triplement en vingt ans de la population 
carcérale sous-estime gravement le poids réel 
de l'autorité pénale dans le nouveau dispositif 
de traitement de la misère et de ses corrélats. 
Car les personnes effectivement emprisonnées 
ne représentent que le quart de la population 
soumise à sa tutelle (tableau 3). Si l'on comp­
tabilise les individus placés en liberté sur­
veillée (probation) et relâchés en liberté condi­
tionnelle (parole) par manque de place dans 
les pénitenciers, ce sont près de cinq millions 
d'américains, soit 2,5 pour cent de la popula­
tion adulte du pays, qui tombent sous juridic­
tion pénale. Dans bon nombre de villes et de 
régions, le Bureau des prisons est le principal 
voire le seul point de contact entre l'Etat et la 
jeunesse de couleur: en Californie, 40% des 
Noirs de 18 à 35 ans sont en détention ou en 
liberté surveillée et anticipée, taux qui atteint 
42% à Washington et 56%» à Baltimore (Miller 
1992). 
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Tableau 3 ; Populations sous contrôle des autorités 
pénales (en milliers de personnes), 1980-1992. 

1980 1985 1990 1992 croît 

en liberté 
surveillée 

1118 1969 2670 2812 151% 1 

en prison 
municipale 

182 255 403 442 142% I 

en maison 
d'arrêt 

320 488 743 851 166% 1 

en liberté 1 
condition­
nelle ! 

220 300 531 658 199% 1 

1 Total 1840 3011 4348 4763 159% 1 
Source : Bureau of Justice Statistics, Correctional Po­
pulations in the United States. 1992 (Washington, 
Government Printing Office, 1993). 

La traduction financière de ce "grand renfer­
mement" de la marginalité n'est pas difficile à 
imaginer. Tandis que la part des ressources na­
tionales allouées à l'aide sociale diminuait, le 
budget "justice criminelle" du gouvernement 
fédéral, lui, a été multiplié par 5,4 entre 1972 
et 1990, passant de moins de deux milliards à 
plus de dix milliards de dollars. Sur la même 
période, les fonds engagées par Washington au 
titre de l*"incarcération" ont été multipliées 
par 11. La voracité budgétaire de l'État pénal 
est plus débridée encore au niveau des États 
de l'Union. Ensemble, les cinquante États ont 
dépensé 28 milliards de dollars en 1990, soit 
8,4 fois plus qu'en 1972 ; mais, dans le même 
temps, leurs dépenses d'incarcération ont été 
multipliées par 12 et les frais de défense des 
indigents (qui composent une part croissante 
des détenus) par 24 ! 

Entre 1984 et 1994, la Californie a construit 
16 nouvelles prisons représentant un investis­
sement direct (hors budget de fonctionnement 
et coûts financiers) de 15 milliards de dollars. 
Cette année-là, pour la première fois, cet État 
a dépensé autant pour ses institutions pénales 
que pour ses universités alors que dix ans au­
paravant ce ratio était de 1 contre 2,5 en fa­
veur de l'enseignement supérieur. Pour mettre 
en oeuvre la "Loi sur le contrôle de la crimina­
lité violente" de 1994, qui prévoit de faire 
passer la population enfermée dans les pri­
sons fédérales de 925.000 à quelques 2,26 
millions en dix ans, Washington va devoir dé­
penser 351 milliards de dollars, dont 100 mil­
liards pour la seule construction de nouveaux 
centres de détention (Duster 1994). 

L'emprisonnement est ainsi devenu une véri­
table industrie - et une industrie juteuse. Car la 
politique du tout pénal a stimulé la croissance 
exponentielle du secteur des prisons privées, 
vers lequel les administrations publiques per­
pétuellement à cours de fonds se tournent afin 
de mieux rentabiliser les budgets consacrés à la 
gestion des populations incarcérées. Elles 
étaient 1.345 en 1985 ; elles sont 49.154 dix 
ans plus tard, qui encaissent les deniers pu­
blics contre la promesse d'économies d'apothi­
caires : quelques centimes par jour et par dé­
tenu, mais qui, multipliés par des centaines de 
milliers de têtes, sont censés justifier la priva­
tisation de fait d'une des fonctions régaliennes 
de l'État (New York Times 1995). Un vérita­
ble commerce de l'import-export de prison­
niers prospère aujourd'hui entre les différents 
membres de l'Union: chaque année, le Texas 
"importe" plusieurs milliers de détenus des 
états voisins, au mépris du droit de visite des 
familles, pour les renvoyer en fin de peine 
vers leur ville d'origine où ils seront consignés 
sous liberté conditionnelle. 

Autre élément du disposif de pénalisation de 
la marginalité : l'instauration de couvre-feux 
visant à bannir la présence nocturne des jeunes 
dans la rue, particulièrement dans le ghetto et 
ses alentours. Arguant de la multiplication des 
crimes violents imputables (ou imputés) aux 
gangs, 59 des 77 plus grandes villes du pays 
ont promulgué de telles interdictions, dont la 
moitié entre 1990 et 1994. A Chicago, un arrê­
té municipal interdit aux personnes de moins 
de 16 ans de se trouver dans la rue sans motif 
autorisé entre dix heures trente le soir (onze 
heures trente durant le week-end) et six heures 
du matin. Rueffle et Reynolds (1995 : 361) 
remarquent que cette épidémie de couvre-feux 
est "un bond dans l'inconnu" puisque nul ne 
sait si ces derniers réduisent la criminalité plu­
tôt qu'ils ne la déplacent. Il est en tout cas 
avéré qu'ils augmentent les chances d'incarcé­
ration des habitants des zones urbaines à 
l'abandon. Selon un rapport du FBI, près de 
75.000 jeunes ont été ainsi appréhendés pour 
ce motif au cours de l'année 1992, soit deux 
fois plus que n'ont été arrêtés pour vol (à l'ex­
clusion des vols de voiture). 

La possibilité d'en moduler l'application selon 
l'origine géographique, sociale et raciale des in­
téressés vaut au couvre-feu d'occuper une 
place de choix dans la panoplie des nouvelles 
techniques de "containement" agressif des jeu­
nes des quartiers déshérités, aux côtés des 



37 

boot camps (camps quasi-militaires de disci­
pline), de la surveillance électronique des dé­
linquants et de l'extension des peines incom­
pressibles de 21 à 31 ans pour les condamnés 
mineurs. 

Le gonflement explosif de la population em­
prisonnée, le recours massif aux formes les 
plus variées de pré- et post-détention, l'élimi­
nation des programmes de travail et d'éduca­
tion au sein des pénitenciers, la multiplication 
des instruments de surveillance tant en amont 
qu'en aval de la chaîne carcérale: la nouvelle 
pénologie qui se met en place n'a pas pour but 
de "réhabiliter" les criminels mais bien de 

"gérer des coûts et de contrôler des popula­
tions dangereuses" (Feeley and Simon 1992 : 
466) et, à défaut, de les stocker à l'écart afin de 
pallier l'incurie de services sociaux qui ne sont 
ni désireux ni capables ,de les prendre en 
charge. La montée de l'État pénal américain 
répond ainsi non pas à celle de la criminalité, 
qui est restée constante durant cette période, 
mais aux dislocations sociales provoquées par 
le désengagement de l'État charitable. Et elle 
tend à devenir à elle-même sa propre justifica­
tion dans la mesure où ses effets criminogènes 
contribuent puissamment à l'insécurité et à la 
violence auxquelles elle est censée porter re­
mède. 
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