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De I'Etat charitable a I'Etat pénal.
Notes sur le traitement politique de la misére
en Amérique’

Dans son cours sur le socialisme, Durkheim
(1928 : 72) affirme que 1’Etat est "non pas une
puissance coercitive énorme, mais une vaste et
savante organisation". L'expérience historique
montre que ces aspects ne sont en rien incom-
patibles et qu'un appareil étatique peut fort
bien étre les deux a la fois. C'est le cas de nos
jours aux Etats-Unis ou, nonobstant le dis-
cours ambiant violemment antiétatique, la
force publique entendue au sens propre joue
un role de plus en plus déterminant dans l'or-
ganisation et la conduite de la vie nationale.

Au fil des trois décennies passées, soit depuis
les émeutes raciales qui ont secoué les grands
ghettos de ses métropoles, 1'Amérique s'est
lancée dans une expérience sociale et politique
sans précédent ni paralléle parmi les sociétés
occidentales de l'aprés-guerre: le remplacement
progressif d'un (semi) Etat-Providence par un
Etat pénal et policier au sein duquel la crimi-
nalisation de la marginalité et le "containement
punitif' des catégories déshéritées fait office
de politique sociale.

Certes, cet Etat-Providence était, on va le voir,
notablement sous-développé par rapport a ses
congéneéres européens. Pour un ensemble de
raisons historiques bien connues, la sphére de
la citoyenneté est particulierement étriquée
aux Etats-Unis et la capacité des dominés a s'y
faire entendre gravement amputée (Roche
1992). Plutét que d’Etat-Providence, il fau-
drait parler d'Etat charitable si tant est que les
programmes voués aux populations vulnéra-
bles ont de tout temps été limités, fragmentai-
res et isolés du reste des activités étatiques,
informés qu'ils sont par une conception mora-
liste et moralisante de la pauvreté comme pro-
duit des carences individuelles des pauvres
(Katz 1982). Le principe qui guide l'action
publique étasunienne en la matiére n'est pas la
solidarité mais la compassion; son but n'est

pas de raffermir les liens sociaux (et encore
moins de réduire les inégalités) mais au mieux
de soulager la misere la plus criante.

En outre, I’Etat pénal qui se substitue piéce
par piéce a l'embryon d’Etat social est lui-
méme incomplet, incohérent et souvent in-
compétent, de sorte qu'il ne saurait remplir ni
les attentes irréalistes qui l'ont suscité, ni les
fonctions sociales qu'il a tacitement pour mis-
sion de pallier. Et on voit mal comment son
développement ne sera pas prochainement en-
rayé puisqu'il menace a court terme de ruiner
les états qui forment le peloton de téte dans la
course effrénée au "tout pénal", tels la Cali-
fornie, le Texas et I’Etat de New York (Irwin
et Austin 1994). Enfin, en dépit des proclama-
tions tonitruantes des politiciens de tous
bords sur la nécessité d'en finir avec 1"¢re du
Big Government" (chorus du dernier "Dis-
cours sur 'état de 1'Union" du Président Clin-
ton), le gouvernement américain continue de
fournir nombre de garanties et soutiens aux en-
treprises comme aux classes moyennes et su-
périeures, 8 commencer par exemple par l'aide
a l'accés a la propriété (prés de la moitié des
60 milliards de dollars en avantages fiscaux
consentis a ce titre en 1994 sont tombés dans
l'escarcelle des 5% de ménages du pays ga-
gnant plus de 100.000 dollars par an).

Il semblerait que I'Amérique soit donc en train
d'inventer a tatons un Etat hybride d'un type
nouveau, ni "protecteur" au sens que prend le
terme dans les pays du vieux monde, ni
"minimal" et non-interventionniste comme en
révent les thuriféraires du marché. Son coté
social et les bénéfices qu'il dispense sont de
plus en plus accaparés par les privilégiés; sa
vocation disciplinaire s'affirme principalement
en direction des classes inférieures et des caté-
gories ethniques dominées. Cet Etat-centaure,
guidé par une téte libérale monté sur un corps
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autoritariste, applique la doctrine du "laissez-
faire et laissez-passer" en amont des inégalités
sociales mais s'avere brutalement paternaliste
et répressif en aval dés lors qu'il s'agit d'en gé-
rer les conséquences.

QUELQUES PROPR[ETES DISTINCTI-
VES DE L'ETAT AMERICAIN

Pour saisir la nature et les voies de cette muta-
tion, il est indispensable d'identifier au préala-
ble les caractéristiques structurales et fonc-
tionnelles distinctives de ce que le politologue
Alan Wolfe (1975) appelle joliment 1''Etat
franchisé" américain. On en soulignera suc-
cinctement quatre.

Un "pays sans Etat", un pays contre I’Ktat

Le premier trait spécifique de I’Etat en Amé-
rique tient a la représentation qu'en donne la
doxa nationale. De méme que la France s'est,
jusqu'a récemment, pensée a tort comme une
"nation sans immigrés", l'idéologie politique
des Etats-Unis veut que la société s'y soit
faite "sans Etat" (Skocpol 1993). Des pilgrim
fathers a nos jours, les Américains se sont
toujours vus comme un peuple autonome fon-
cierement rebelle a toute autorité suprasociale
-si ce n'est celle de Dieu. En attestent les
nombreux articles de la Constitution qui
émiettent et brident les pouvoirs publics, te-
nus ex hypothesi pour potentiellement tyran-
niques, et l'anti-étatisme virulent de la culture
politique nationale. La campagne présiden-
tielle de 1996 en donne une magnifique illus-
tration : tous les candidats affirment vouloir
"nettoyer Washington" et le gouvernement fé-
déral y est présenté comme une force étran-
gére au pays, voire ennemie du peuple, par
ceux-la mémes qui en sont les serviteurs.

Divisions et dysfonctions bureaucratiques

L’Etat américain est un réseau décentralisé
d'administrations imparfaitement coordonnées
dont les pouvoirs sont limités par la fragmen-
tation méme du champ bureaucratique et par
le poids disproportionné qu'il accorde aux
puissances locales. Le partage des charges
budgétaires et des attributions entre les divers
niveaux de compétence (fédéral, état, comté et
municipalité) est source de dissensions et de
distorsions permanentes. Entre les politiques
"sur le papier" promulguées a Washington et
les services réellement fournis par la street_le-
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vel bureaucracy, l'écart reléve souvent de
l'abysse (Lipsky 1980). L'absence d'une tradi-
tion de service public et d'une filiére stable de
recrutement et d'encadrement des fonctionnai-
res, notamment dans la haute fonction publi-
que, fait que l'appareil administratif est direc-
tement soumis aux forces de l'argent d'une
part, aux intéréts du "patrimonialisme électo-
ral" de l'autre. De 1a l'incohérence et 1'ineptie
bureaucratique qui président a la conception et
a la‘mise en oeuvre des politiques nationales
(Critchaw and Hawley 1988). De la également
la porosité de la division entre public et privé:
selon une tradition centenaire remise au gout
du jour par la "Guerre a la pauvreté" lors des
années 60, une bonne part des programmes
sociaux (comme le plan de préscolarisation
"Head Start") sont confiés en "sous-traitance"
a des organismes privés qui les distribuent et
les administrent au nom de la collectivité.

Un Etat dual ou la grande bifurcation ins-
titutionnelle et idéologique

Depuis 'époque fondatrice du New Deal, I'ac-
tion sociale de I’Etat américain est scindée en
deux domaines étanches qui se différencient
fortement par la composition et le poids poli-
tique de leurs "clientéles" respectives comme
par leur valence idéologique (Skocpol 1995 :
209-227). Le premier volet, sous le nom de
social insurance, prend en charge la gestion
collective des risques de vie des salariés, cho-
mage, maladie, retraite. Toute personne ayant
un emploi stable y participe de plein droit et
jouit d'avantages congus comme la juste con-
trepartie de ses cotisations. Le second volet,
que désigne le vocable honni de welfare
(Schram 1995), conceme uniquement 1'assis-
tance aux personnes dépendantes ou en dé-
tresse. Ses récipiendaires sont soumis a des
conditions draconiennes (de revenus, statut
matrimonial et familial, résidence, etc.) et sont
placés sous une tutelle sévére qui les démar-
que du reste de la société et fait d'eux des ci-
toyens de seconde classe, sous prétexte que le
secours ainsi octroyé l'est sans contribution de
leur part et qu'il menace de miner leur "éthique
de travail".

Historiquement, les principaux bénéficiaires
du versant "assurance", telle la caisse de re-
traite Social Security, ont été les hommes (en
tant que chefs de famille), les Blancs (qui ont
longtemps accaparés les emplois stables) et
les familles de l'aristocratie ouvriere et des
classes moyennes. Bien que les dispositifs




d'assistance sociale comme AFDC (l'allocation
aux méres isolées sans revenus) touchent un
large public & majorité blanche - plus d'un
quart des ménages américains ont émargé au
welfare lors de la décennie passée (Haveman
1987) - limagerie populaire veut que leur
clientéle soit essentiellement composée de mi-
norités urbaines et de femmes qui vivraient
aux crochets de la nation a la maniére de para-
sites sociaux.

Un Etat social résiduel

L’Etat américain est le type méme de 1'"Etat-
Providence résiduel" (Titmus 1969) puisqu'il
n'octroie son soutien que par suite de carence
cumulée du marché du travail et de la famille
en intervenant au cas par cas par le biais de
programmes réservés aux seules catégories
précaires considérées comme "méritantes"
(méres ayant des enfants en bas age, handica-
pés, invalides, etc.). Sa clientéle officielle se
compose donc essentiellement de "dépen-
dants" d'origine populaire, ouvriers, chomeurs,
salariés précaires et familles de couleur, qui
sont sans influence dans le systéme électoral
et, partant, dépourvus des moyens de proté-
ger leurs maigres prérogatives.

Les Etats-Unis présentent ainsi le paradoxe
d'une société qui vénére les enfants mais qui
n'a pas de politique familiale et éducative, de
sorte qu'un enfant sur quatre (et un petit Noir
sur deux) y vit sous le "seuil" officiel de pau-
vreté ; qui dépense plus que toutes ses rivales
au titre de la santé mais laisse sans couverture
médicale cinquante millions de personnes
(dont 12 millions d'enfants) ; ou l'on sacralise
le travail mais qui ne dispose d'aucun disposi-
tif national de formation et de soutien a l'em-
ploi digne du nom. Cela parce que la "charité
d’Etat" a pour objectif premier de renforcer
les mécanismes du marché et notamment
d'imposer aux populations marginales la rude
discipline du salariat déqualifié (Piven et Clo-
ward 1994).

LE REPLI DE L’ETAT CHARITABLE

Ces caractéristiques expliquent comment,
alors que les inégalités sociales et l'insécurité
économique se sont fortement aggravées au
cours des deux derniéres décennies (Danziger
and Gottschalk 1995), I’Etat charitable améri-
cain n'a eu de cesse de réduire son champ d'in-
tervention et de comprimer ses modestes bud-
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gets afin de satisfaire au décuplement des dé-
penses militaires et a la redistribution des ni-
chesses vers les classes aisées. Au point qu'a
la "Guerre contre la pauvreté" s'est substituée
une guerre contre les pauvres, bouc émissaire
de tous les maux majeurs du pays (Gans
1995), désormais sommés de se prendre en
charge sous peine de se voir infliger une volée
de mesures punitives et vexatoires destinées,
sinon a les ramener sur le droit chemin de
l'emploi précaire, du moins & minorer leurs
exigences et donc leur poids fiscal.

Fragilisés par la césure administrative et idéo-
logique entre welfare et social insurance, stig-
matisés par leur association étroite avec les
revendications du mouvement noir, ternis par
l'inefficience notoire des organismes chargés de
les mettre en oeuvre, les programmes "ciblés"
a l'usage des pauvres ont été les premiéres vic-
times de mouvement de réaction sociopoliti-
que qui a conduit Reagan au pouvoir en 1980
(Orfield and Askinaze 1991). Bien que le coiit
du programme AFDC soit inférieur a un pour
cent du budget fédéral, tous les gouvernements
depuis Carter ont fait de sa réduction leur
cheval de bataille. Et ils ont largement réussi
(cf. tableau 1): en 1970, l'allocation AFDC
moyenne pour une famille de quatre person-
nes ne disposant d'aucun autre revenu était de
221 dollars par mois ; en 1990, cette somme
atteignait 432 dollars, montant qui, compte
tenu de l'inflation, correspondait a 128 dollars
en termes constants, soit une perte seche de
pouvoir d'achat de 42% pour les familles ai-
dées.

Tableau 1: Diminution de I'allocation AFDC,
1970-1990°

1970 | 1975 1980 | 1985 | 1990

en dollars 221 | 264 | 350 | 399 | 432
courants

en dollars 2211 190 | 165 | 144 | 128
constants

évolution 100 | 86 75 65 58

réelle

Source : Center on Social Welfare Policy and Law, No
Relief for the Poor 1992 (New York, 1992).

Encore faut-il que les familles dépourvues
parviennent a recevoir l'aide a laquelle elles

AFCD : Aid to Families with Dependent Children,
principal programme d'assistance aux meres isolées
avec des enfants



peuvent légalement prétendre. La seconde
technique de contraction de I’Etat charitable
n'est pas budgétaire mais administrative: elle
consiste a accumuler les obstacles et les prére-
quis bureaucratiques imposés aux postulants
de sorte a les décourager ou a les éliminer (fit-
ce temporairement) des listes des récipiendai-
res. Sous couvert de déceler les abus et de me-
ner la vie dure aux "fraudeurs", les bureaux
d'aide sociale ont multiplié les formulaires a
remplir, le nombre de piéces a fournir, la fré-
quence des controles et les critéres de réévalu-
tion de dossier. Entre 1972 et 1984, le nombre
des "refus administratifs" pour "incident de
procédure" a augmenté de prés d'un million,
dont les deux tiers abusivement opposés a des
familles parfaitement dans leur droit (Piven
and Cloward 1994 : 375-76).

Cette pratique du harcélement bureaucratique
a méme acquis un nom, le chuming
("barattage"), connu de tous les spécialistes et
elle donne lieu a des statistiques savantes ré-
pertoriant les effectifs des ayants-droit so-
ciaux dont les demandes sont indiment reje-
tées pour chaque catégorie d'intervention.
Ainsi, alors qu'en 1973, 81% des enfants pau-
vres étaient couverts par AFDC, plus de 40%
d'entre eux ne recevaient pas l'assistance fi-
nanciére a laquelle ils avaient droit quinze ans
plus tard. Aujourd'hui on estime qu'un ménage
pauvre sur deux ne touche pas les allocations
pour lesquelles il est de fait éligible.

Reste enfin la technique la plus brutale, qui
consiste a éliminer purement et simplement un
dispositif d'aide sociale, au motif que ceux qui
la pergoivent doivent étre arrachés a leur tor-
peur coupable par ’aiguillon de la nécessité.
Car, a en croire les idéologues de la réaction
sociopolitique américaine, Charles Murray,
Lawrence Mead et autres Daniel Patrick
Moynihan, la "dépendance" pathologique des
pauvres résulterait de leur déréliction morale
et menacerait, 3 moins d'une intervention mus-
clée, de "mettre fin a la civilisation occiden-
tale" (Mead 1992 : 237) -rien de moins. Au
début des années 90, plusieurs états indus-
triels comme le Massachusetts, la Pennsylva-
nie, le Michigan et I'lllinois, ont ainsi unilaté-
ralement mis fin - du jour au lendemain dans le
cas du Michigan, aprés une bréve période de
transition en Pennsylvanie - au programme dit
"General Assistance", jetant d'un coup dans le
dénuement le plus total plus d'un million de
récipiendaires.
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Le repli de I’Etat charitable américain s'est
opéré sur un large front et n'a pas épargné le
domaine privilégié de la protection sociale. En
1975, I'assurance chomage instaurée par le So-
cial Security Act de 1935 couvrait 81% des
salariés perdant leur emploi; en 1990, ce chif-
fre était tombé a un sur quatre du fait des res-
trictions administratives édictées par les Etats
et de la multiplication des emplois dits
"contigents". Méme chose pour l'invalidité
professionnelle, dont le taux de couverture est
passé de 7,1 salariés pour mille en 1975 a 4,5
pour mille en 1991, et pour le logement. En
1991, d'aprés les statistiques officielles, une
famille américaine sur trois était "housing po-
or", i.e, incapable de subvenir a la fois a ses
besoins de base et a son logement, tandis
qu'on dénombrait entre 600.000 et 4 millions
de sans abri. Parallélement le budget fédéral
alloué au logement social passait de 32 mil-
liards de dollars en 1978 a moins de dix mil-
liards une décennie plus tard. Dans le méme
temps, Washington éliminait les crédits fédé-
raux a l'aménagement urbain et au développe-
ment des quartiers ainsi que la plupart des
plans d'insertion des chomeurs: quand le pro-
gramme CETA (Comprehensive Education
and Training Act) fut supprimé en 1984, ce
sont plus de 400.000 emplois publics accessi-
bles aux personnes sans qualifications qui dis-
parurent.

Mais c'est au niveau municipal que l'attaque
concertée contre les politiques urbaines et so-
ciales a été la plus féroce. Prenant prétexte de
la crise fiscale déclenchée par l'exode des fa-
milles blanches et par l'assechement des sub-
ventions fédérales, les métropoles étasunien-
nes ont sacrifié les services publics destinés
aux quartiers pauvres et a leurs habitants -
infrastructures, transport, logement et aide
sociale, mais aussi sécurité, éducation et santé.
Et elles ont misé leurs ressources sur le sou-
tien aux projets commerciaux et résidentiels
privés qui promettent d'attirer grandes entre-
prises et classes aisées (Mohl 1993).

Un seul exemple suffira a indiquer les effets
dévastateurs de ce revirement: alors que le
colit et les profits de la médecine libérale s'en-
volaient, le nombre d’hdpitaux dits "de com-
munauté" (c'est-a-dire accessibles aux person-
nes démunies de couverture médicale privée) a
Chicago est passé de 90 en 1972 a 67 en 1981
pour atteindre 42 en 1991. A l'exception de
|'établissement vétuste et surpeuplé de Cook
County, aucun centre de soins de la ville n'as-
sure le suivi prénatal des meres sans assu-




rance. En 1990, le directeur des hopitaux de
Chicago déclara que le systéme de santé public
était "un non-systéme au bord de l'effondre-
ment" fonciérement inapte a remplir sa mis-
sion. Le fait que cette déclaration ne suscita
aucune réaction parmi les décideurs politiques
et administratifs de la ville et de I’Etat d'Illi-
nois dit bien l'indifférence dans laquelle sont
tenus les droits et le bien-étre des populations
défavorisées.

Les conséquences du repli de I’Etat charitable
ne sont guére difficiles a deviner. Fin 1994,
apres deux années de solide croissance écono-
mique, le Bureau du recensement américain
annongait que le nombre officiel des pauvres
dépassait 40 millions, soit 15% de la popula-
tion du pays, le taux le plus élevé en une dé-
cennie. Au total, une famille blanche sur dix et
un ménage afro- américain sur trois (sur)vivent
en deca de la "ligne de pauvreté" fédérale.
Chiffre qui masque l'ampleur de leur dé-
chéance puisque cette "ligne de pauvreté", cal-
culée selon une formule bureaucratique arbi-
traire qui ne prend pas en compte le colit ef-
fectif de la vie, est tracée de plus en plus bas:
elle équivalait a la moitié du revenu familial
moyen du pays en 1965 ; elle n'atteint pas le
tiers aujourd'hui.

L'analyse comparative révéle qu'en dépit d'un
taux de chdmage notablement plus faible, "la
pauvreté aux Etats-Unis est non seulement
plus répandue et plus persistante mais aussi
plus prononcée que dans les pays de 1'Europe
continentale" (McFate 1991 : 1-2). En 1991,
14% des ménages étasuniens recevaient moins
de 40% du revenu médian national, contre 6%
en France et 3% en Allemagne Ces écarts
étaient nettement plus prononcés parmi les
familles avec des enfants (18% pour les Etats-
Unis contre 5% dans I'hexagone et 3% chez le
voisin rhénan), sans parler des familles mono-
parentales (45% aux USA, 11% en France et
13% en Allemagne). Rien de surprenant quand
le salaire horaire minimum est si bas qu'un
employé travaillant & plein temps toute l'an-
née gagne 700 dollars mensuels, soit 20% de
moins que le seuil de pauvreté, et que l'aide
sociale est calculée de sorte a étre notablement
inférieure a ce salaire (Polakow 1994).

LA CRIMINALISATION DE LA MISERE
OU LA MONTEE DE L’ETAT PENAL

Comment endiguer le flot grossissant des fa-
milles déshéritées, des marginaux des rues, des
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jeunes désoeuvrés et aliénés, et la désespé-
rance et la violence qui s'intensifient et s'ac-
cumulent dans les quartiers de relégation des
grandes villes ? A la montée des dislocations
sociales dont, paradoxe, elles sont largement
responsables, les autorités américaines ont
choisi de répondre en développant jusqu'a
I'hypertrophie leurs fonctions répressives. Au
fur et 2 mesure que se défait le filet de sauve-
tage (safety net) de I’Etat charitable se tisse le
maillage de I’Etat disciplinaire (dragnet) ap-
pelé a le remplacer dans les régions inférieures
de l'espace social étasunien.

Le déploiement de cette politique étatique de
criminalisation des conséquences de la misecre
d’Etat opeére selon deux principales modalités.
La premiére et la moins visible, si ce n'est
pour les intéressés, consiste a transformer les
services sociaux en instrument de surveillance
et de contrdle des nouvelles "classes dangereu-
ses." En témoignent la vague de réformes vo-
tées ces derniéres années par nombre d’Etats
qui conditionnent l'accés a l'aide sociale a
l'adoption de certaines normes de conduite
(sexuelle, familiale, éducative, etc.) et au rem-
plissement d'obligations bureaucratiques oné-
reuses ou humiliantes. Les plus répandues
stipulent que l'allocataire doit accepter tout
emploi qui lui est proposé, quelles que soient
la rémunération et les conditions de travail,
sous peine d'abjurer son droit a l'assistance
(workfare). D'autres modulent l'aide aux fa-
milles en fonction de l'assiduité scolaire de
leurs enfants (learnfare) ou de l'inscription
dans des pseudo-stages de formation sans ob-
jet ni débouchés (Horowitz 1995). D'autres
enfin fixent un plafond d'aide ou une durée
maximale aprés laquelle aucun soutien ne sera
plus accordé. Dans le New Jersey, l'allocation
AFDC est supprimée si une fille-mére n'habite
pas chez ses parents (méme si ceux-ci l'ont
mise a la porte) et son montant est diminué
quand le nombre de ses enfants augmente.

L'inefficacité des programmes de travail forcé
est aussi patente que leur caractére punitif.
Alors qu'ils sont périodiquement vantés
comme le reméde-miracle contre 1'épidémie de
"dépendance" qui affligerait les pauvres, aucun
d'eux n'a jamais permis a plus d'une poignée de
participants d'échapper a la misére (Burtless
1989). Le dispositif du workfare sert avant
tout a "dramatiser" l'impératif du salariat en
adressant "un avertissement a tous les améri-
cains qui travaillent plus pour des revenus
moindres, quand ils travaillent: il existe un sort
moins enviable et un statut plus bas que l'em-




ploi le plus dur et le moins rémunérateur qui
soit" (Piven et Cloward 1994 : 396). Et a em-
bellir les statistiques du bureau d'aide sociale
en "maquillant" les assistés en salariés tout en
fixant la population assistée dans les zones
urbaines délabrées qui lui sont réservées.

La seconde composante de la politique de
"containement répressif” des pauvres est le
recours massif et systématique a l'incarcéra-
tion (tableau 2). Aprés avoir diminué de 12%
pendant la décennie 60, la population carcérale
étasunienne a littéralement explosé, passant de
moins de 200.000 détenus en 1970 a pres de
825.000 en 1991, soit une croissance jamais
vue dans une société démocratique de 314%
en vingt ans. A l'instar du désengagement so-
cial de I’Etat, 'emprisonnement frappe priori-
tairement les Noirs : le nombre de détenus
afro-américains a été multiplié par cinq depuis
1970 apres avoir chuté de 7% durant la décen-
nie précédente. Pour la premiére fois de leur
histoire, les prisons des Etats Unis renferment
plus de Noirs que de Blancs: ces derniers
étaient 12% dans la population du pays mais
fournissaient 53% de ses détenus en 1994,
contre 38% un quart de siecle plus tot. Le taux
d'incarcération des Afro-américains a triplé en
douze ans et s’élevait a 1.895 pour 100.000 en
1993, soit presque sept fois le taux des Blancs
(293 pour 100.000) et vingt fois les taux enre-
gistrés dans les pays européens (Tonry 1995).

Tableau 2 : Personnes détenues dans les prisons
fédérales et les maisons d'arrét des Etats, 1970-1991
(en milliers).

1970} 1981|1991 croit
70-91

Nombre total 199 | 369 | 824 314 %
croit décennal -12 | +85 | +123

en %

dont

Noirs 81 | 168 | 395 388%

croit décennal -7 | +108]|+135

en %

Source : Bureau of Justice Statistics, Historical Correc-
tions Statistics in the United States. 1850-1984

(Washington, Government Printing Office, 1986);

ibid., Correctional Populations in the United States,
1992 (Washington, Government Printing Office, 1993).

La cause-maitresse de cette croissance astro-
nomique de la population carcérale est la poli-
tique de "Guerre a la drogue", politique qui
porte mal son nom puisqu'elle désigne dans les
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faits une guérilla de harcélement pénal des re-
vendeurs de rue, dirigée contre la jeunesse
noire des ghettos pour qui le commerce au dé-
tail de la drogue est la source d'embauche la
plus directement accessible (Adler 1995).
C'est une "guerre" qui n'avait pas lieu d'étre
déclarée vu que l'usage des stupéfiants est en
rémission depuis la fin des années soixante-dix
et qu'il était éminemment prévisible qu'elle
s'abatte disproportionnellement sur les quar-
tiers- déshérités: la présence policiére y est
particulierement dense, le trafic illicite y est
aisément repéré et l'impuissance des habitants
offre toute latitude a I'action répressive.

C'est pourtant cette politique qui a rempli les
cellules a craquer et "noirci" ses occupants. En
1979, un détenu fédéral sur quatre I'était pour
violation de la législation sur les stupéfiants
en 1991, ce taux dépassait 56%. L'écart entre
les taux d'arrestation pour délits et crimes liés
a la drogue des Noirs et des Blancs était de
deux contre un en 1970, de cinq contre un en
1991 (Tonry 1994 : 110-111). En regard des
objectifs officiellement fixés par ses stratéges,
la "Guerre a la drogue" est un échec cinglant: le
prix de revente de la cocaine n'a cessé de bais-
ser, les quantités en circulation d'augmenter et
le nombre de personnes incarcérées de s'enfler
- a moins que ce ne soit la l'une de ses mis-
sions non avouées ?

Mais il y a pire. Le doublement en dix ans et
le triplement en vingt ans de la population
carcérale sous-estime gravement le poids réel
de l'autorité pénale dans le nouveau dispositif
de traitement de la misere et de ses corrélats.
Car les personnes effectivement emprisonnées
ne représentent que le quart de la population
soumise a sa tutelle (tableau 3). Si I'on comp-
tabilise les individus placés en liberté sur-
veillée (probation) et relachés en liberté condi-
tionnelle (parole) par manque de place dans
les pénitenciers, ce sont pres de cinq millions
d'américains, soit 2,5 pour cent de la popula-
tion adulte du pays, qui tombent sous juridic-
tion pénale. Dans bon nombre de villes et de
régions, le Bureau des prisons est le principal
voire le seul point de contact entre I’Etat et la
jeunesse de couleur: en Californie, 40% des
Noirs de 18 a 35 ans sont en détention ou en
liberté surveillée et anticipée, taux qui atteint
42% a Washington et 56% a Baltimore (Miller
1992).



Tableau 3 : Populations sous contrile des autorités
pénales (en milliers de personnes), 1980-1992.

1980 | 1985 | 1990 | 1992 | croit

enliberté §1118 | 1969 | 2670 | 2812 | 151%
surveillée

enprison § 182 | 255 1 403 | 442 | 142%
municipale
enmaison | 320 | 488 | 743 | 851 | 166%
d'arrét
enliberté § 220 | 300 | 531 | 658 | 199%
condition-
nelle

Total 1840 | 3011 | 4348 | 4763 | 159%
Source : Bureau of Justice Statistics, Correctional Po-

pulations in the United States, 1992 (Washington,
Government Printing Office, 1993).

La traduction financiére de ce "grand renfer-
mement" de la marginalité n'est pas difficile a
imaginer. Tandis que la part des ressources na-
tionales allouées a l'aide sociale diminuait, le
budget "justice criminelle" du gouvernement
fédéral, lui, a été multiplié par 5,4 entre 1972
et 1990, passant de moins de deux milliards a
plus de dix milliards de dollars. Sur la méme
période, les fonds engagées par Washington au
titre de 1"incarcération" ont été multipliées
par 11. La voracité budgétaire de I’Etat pénal
est plus débridée encore au niveau des Etats
de I'Union. Ensemble, les cinquante Etats ont
dépensé 28 milliards de dollars en 1990, soit
8,4 fois plus qu'en 1972 ; mais, dans le méme
temps, leurs dépenses d'incarcération ont été
multipliées par 12 et les frais de défense des
indigents (qui composent une part croissante
des détenus) par 24 !

Entre 1984 et 1994, la Californie a construit
16 nouvelles prisons représentant un investis-
sement direct (hors budget de fonctionnement
et colts financiers) de 15 milliards de dollars.
Cette année-1a, pour la premieére fois, cet Etat
a dépensé autant pour ses institutions pénales
que pour ses universités alors que dix ans au-
paravant ce ratio était de 1 contre 2,5 en fa-
veur de l'enseignement supérieur. Pour mettre
en oeuvre la "Loi sur le contrdle de la crimina-
lité violente" de 1994, qui prévoit de faire
passer la population enfermée dans les pri-
sons fédérales de 925.000 a quelques 2,26
millions en dix ans, Washington va devoir dé-
penser 351 milliards de dollars, dont 100 mil-
liards pour la seule construction de nouveaux
centres de détention (Duster 1994).
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L'emprisonnement est ainsi devenu une véri-
table industrie - et une industrie juteuse. Car la
politique du tout pénal a stimulé la croissance
exponentielle du secteur des prisons privées,
vers lequel les administrations publiques per-
pétuellement a cours de fonds se tournent afin
de mieux rentabiliser les budgets consacrés a la
gestion des populations incarcérées. Elles
étaient 1.345 en 1985 ; elles sont 49.154 dix
ans plus tard, qui encaissent les deniers pu-
blics contre la promesse d'économies d'apothi-
caires : quelques centimes par jour et par dé-
tenu, mais qui, multipliés par des centaines de
milliers de tétes, sont censés justifier la priva-
tisation de fait d'une des fonctions régaliennes
de ’Etat (New York Times 1995). Un vérita-
ble commerce de l'import-export de prison-
niers prospére aujourd'hui entre les différents
membres de I'Union: chaque année, le Texas
"importe" plusieurs milliers de détenus des
états voisins, au mépris du droit de visite des
familles, pour les renvoyer en fin de peine
vers leur ville d'origine ou ils seront consignés
sous liberté conditionnelle.

Autre élément du disposif de pénalisation de
la marginalité : l'instauration de couvre-feux
visant a bannir la présence nocturne des jeunes
dans la rue, particuliérement dans le ghetto et
ses alentours. Arguant de la multiplication des
crimes violents imputables (ou imputés) aux
gangs, 59 des 77 plus grandes villes du pays
ont promulgué de telles interdictions, dont la
moitié entre 1990 et 1994. A Chicago, un arré-
té municipal interdit aux personnes de moins
de 16 ans de se trouver dans la rue sans motif
autorisé entre dix heures trente le soir (onze
heures trente durant le week-end) et six heures
du matin. Rueffle et Reynolds (1995 : 361)
remarquent que cette épidémie de couvre-feux
est "un bond dans l'inconnu" puisque nul ne
sait si ces derniers réduisent la criminalité plu-
tot qu'ils ne la déplacent. Il est en tout cas
avéré qu'ils augmentent les chances d'incarcé-
ration des habitants des zones urbaines a
l'abandon. Selon un rapport du FBI, prés de
75.000 jeunes ont été ainsi appréhendés pour
ce motif au cours de l'année 1992, soit deux
fois plus que n'ont été arrétés pour vol (a l'ex-
clusion des vols de voiture).

La possibilité d'en moduler I'application selon
l'origine géographique, sociale et raciale des in-
téressés vaut au couvre-feu d'occuper une
place de choix dans la panoplie des nouvelles
techniques de "containement" agressif des jeu-
nes des quartiers déshérités, aux cotés des



boot camps (camps quasi-militaires de disci-
pline), de la surveillance électronique des dé-
linquants et de l'extension des peines incom-
pressibles de 21 a 31 ans pour les condamnés
mineurs.

Le gonflement explosif de la population em-
prisonnée, le recours massif aux formes les
plus variées de pré- et post-détention, 1'élimi-
nation des programmes de travail et d'éduca-
tion au sein des pénitenciers, la multiplication
des instruments de surveillance tant en amont
qu'en aval de la chaine carcérale: la nouvelle
pénologie qui se met en place n'a pas pour but
de "réhabiliter" les criminels mais bien de
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"gérer des colits et de controler des popula-
tions dangereuses" (Feeley and Simon 1992 :
466) et, a défaut, de les stocker a I'écart afin de
pallier l'incurie de services sociaux qui ne sont
ni désireux ni capables de les prendre en
charge. La montée de I’Etat pénal américain
répond ainsi non pas a celle de la criminalité,
qui est restée constante durant cette période,
mais aux dislocations sociales provoquées par
le désengagement de 1’Etat charitable. Et elle
tend a devenir a elle-méme sa propre justifica-
tion dans la mesure ou ses effets criminogénes
contribuent puissamment a l'insécurité et a la
violence auxquelles elle est censée porter re-
mede.
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