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SOCIOCRITIQUE DU ROMAN

ET

MEDIATION ESTHETIQUE

Les travaux de Lucien Goldmann, et le
développement qu'il a donné apres Lukacs
a la notion de "vision du monde" pour
justifier, grace a des "médiations"” socio-

culturelles, [I'établissement d'un rapport
postulé entre "les structures économiques
et les manifestations littéraires” (1) visaient,
on le sait, a faire échapper la critique
d'inspiration sociologique et marxiste a la
simplification abusive d'une théorie du
"reflet” qui prétendait retrouver directe-

ment dans les oeuvres littéraires, "en
miroir”, les conflits provoqués dans le
monde social par les contradictions liées a
la dialectique des rapports de production
dans l'univers de I'économie capitaliste.
C'était reconnaitre, comme I'écrit Jacques
Leenhardt, que "le groupe élabore, au fil
de son existence, les moyens conceptuels
qui lui permettent de résoudre, selon son
originalité, les problemes qui lui posent la
vie en commun et la confrontation avec le
monde. (...) Ce ne sont que des formes, des
schemes de pensée. L'individu qui veut
"dire" le monde utilise, sans méme vy
penser, cet ensemble conceptuel mis a sa
disposition " (2).

Au XiXeme siecle, précisément, le
probleme du recours a de nécessaires
"mediations” pour inscrire la réalité sociale
dans une oeuvre qui doit "dire™ le monde
est d'autant plus difficile a résoudre que
cette oeuvre, pour exister vraiment sur le
plan esthétique dans la société bourgeoise,
qui souvent la refuse lorsqu'elle remet en
question par exemple la place faite a la

1. Yves Tadié , La critique littéraire au XXeme
s.. 1988, Belfond, p. 167.

2. Jacques Leenhardt dans Les chemins actuels de
la critique, chap. XVIl, p. 458, Plon, 1967.

femme dans l'univers de la bourgeoisie
contemporaine, doit "dire" [l'interdit et
tenter de le contester et de le détruire. Elle
n'a souvent alors dautre solution que
d'utiliser pour en parler un langage déja
consacré par des oeuvres antérieures qui
autorisent et légitiment une démarche de
transgression des valeurs institution-
nalisees.

Il nous a semblé possible, dans la perspec-
tive ouverte par une telle problématique, de
questionner justement trois romans francais
modernes du XIXéme siecle qui nous
apparaissent comme la reformulation
esthétique, a trois époques différentes, et
grace a trois modéles de culture, de
données expérimentées et de situations
vécues par la femme tout au long de cette
période. A travers La Dame aux camélias,
La Curée et Fermina Marquez, nous allons
donc tenter de discerner ce qui, dans le jeu
des formes et des contenus, peut révéler,
par la médiation esthétique, la "socialité"
de I'oeuvre littéraire.

Le roman d'Alexandre Dumas fils, paru en
1848, transpose, on le sait, une aventure
personnelle de l'auteur, survenue en 1844,
lorsque &gé de vingt ans, il s'était lié a une
demi-mondaine devenue dans l'oeuvre, la
celebre Marguerite Gautier. C'était le
temps des "lorettes” et des "grisettes”, de la
"chlorose”, maladie, si I'on peut dire, "a la
mode", et de la "Bohéme galante™ chére a
Nerval et a Murger. Mais, comme le
rappelle Louis Chevalier, c'était aussi
I'éepoque  ou  s‘affrontaient  “classes
laborieuses et classes dangereuses™ (3) dans

3. Louis Chevalier, Classes laborieuses et
classes dangereuses, Hachette.




la France bourgeoise de la Monarchie de
Juillet, qui donnait naissance aussi bien a la
Goualeuse et au Chourineur des Mysteres
de Paris, qu'a la pitoyable héroine des
futurs Misérables, trahie et abandonnée par
de jeunes fils de famille, privée d'emploi et
jetée sur le pavé avant que le bon
"Monsieur Madeleine” ne vienne a son
secours.

Le roman de La Dame aux camélias
s'inscrit, apparemment, dans de semblables
perspectives, et tient, sur la femme, un
discours fondé sur tous les stéréotypes en
usage dans la société contemporaine. Car
I'oeuvre est datee trés précisément, et a
plusieurs reprises : affichant d'abord le 16
du mois de mars 1847, jour de la vente
publique des meubles de Marguerite, pour
revenir en arriére jusqu'au printemps de
1842, époque de son séjour a Bagniéres,
elle prend I'aspect d'une chronique de la vie
amoureuse dans les dix dernieres années de
la Monarchie de Juillet, ou I'on retrouve
peut-étre par instants, sous les traits de la
premiere maitresse d'Armand Duval, "une
petite bourgeoise fort tendre et fort senti-
mentale” (4), le visage mobile et pitoyable
d'un personnage de Dumas, Constance
Bonacieux, la maitresse de d'Artagnan
dans Les Trois Mousquetaires récemment
parus, mais plus sirement encore le monde
de l'argent incarne et symbolisé par le
personnage de "Prudence”, qui tient partout
le discours bourgeois de la sagesse
économe et de la prévoyance et recom-
mande au jeune amoureux de prendre "les
choses pour ce qu'elles valent” (5). Armand
Duval est lui-méme fils d'un "receveur
général a G..." (6) et son pére, qui garde
tous les attributs du paterfamilias tradi-
tionnel, représente la province économe et
bien pensante, y ramene son fils, et
s'efforce par tous les moyens, avouables ou
non, de le divertir de sa passion pour
I'empécher de gaspiller I'argent de sa mére
et la dot de sa soeur. En face de lui, la

4. A. Dumas fils, La Dame aux camélias, G.F.,
1981, p. 95.

5. lbid,, p. 143.

6. lbid.. p. 164.
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Dame aux camélias signifie le laisser-aller
et la dilapidation. Mais plus profondément,
elle symbolise la "perte" dans l'univers de
I'accumulation bourgeoise : perte au jeu,
perte de sang, perte du temps, perte de la
vie, et semble ne pouvoir se racheter qu'en
retrouvant les vertus d'économie et de
"juste milieu" qui caractérisent le régime
de Louis-Philippe. Repoussée a la "marge"
par la société qu'elle risque de corrompre
en abolissant les "distinctions” qui la
fondent, elle porte le désordre dans les
structures sociales en mélangeant dans son
salon des bourgeois comme Armand, des
aristocrates comme le Comte de N..., des
filles comme Olympe ou des entremet-
teuses comme Prudence Duvemoy elle-
méme.

Manon, elle aussi, était un ferment de
dissolution dans la société de la Reégence.
Et ses aventures avec un seéminariste tel
que des Grieux, poursuivies un moment
avec un Fermier général, M. B..., puis avec
M. de G... M..., I'amenent naturellement a
ne pas s'inquiéter des fréquentations
louches de son frere, et a le laisser
entrainer des Grieux dans les tripots.
Fallait-il pour autant invoquer la destinée
de Manon pour écrire le roman de
Marguerite Gautier ? Et suffit-il, pour
expliquer tant d'allusions, de rappeler dans
Manon le style déja "préromantique” de la
fatalité de I'amour sans foi ni loi, voué au
malheur et a l'errance dans un monde qui
refuse de le reconnaitre et le repousse au
désert ?

En fait, la référence a Manon sert tout a la
fois de modele et de contre-épreuve pour
dire la nécessité nouvelle du conformisme
bourgeois tout autant que l'exigence d'une
libération de la femme sur laquelle Dumas
fils reviendra encore quelque vingt ans plus
tard dans Les ldées de Madame Aubray.
C'est la médiation esthétique d'une oeuvre
tres admirée des Romantiques et plus tard
popularisée par l'opéra de Massenet
comme le sera par la Traviata de Verdi le
chef-d'oeuvre de Dumas fils qui permet au
romancier de La Dame aux camélias
d'inscrire dans l'imaginaire et de proscrire
dans la réalité contemporaine le fantbme
d'une femme scandaleuse, et scandaleuse




a)

19

LA CONDITION FEMININE DU XIXEME SIECLE :
QUELQUES REPERES

Le Code civil de 1804 fait de la femme mariée un étre
juridiguement incapable :

art. 213 : "Le mari doit protection a sa femme, la femme
obéissance a son mari",

art. 215 : "La femme ne peut ester en jugement sans
I'autorisation de son mari,

art. 217 : "La femme, méme non commune ou séparée de
biens, ne peut donner, aliéner, hypothéquer, acquérir, a titre
gratuit ou onéreux, sans le concours du mari dans l'acte, ou
son consentement par écrit",

art, 1124 : "Les incapables de contracter sont : Les mineurs,
Les interdits, Les femmes mariées,

Le divorce, supprimé en 1816, ne sera rétabli, sous certaines
conditions, qu’en 1884.

b)

c)

d)

Un _duel exemplaire au début du XIXéme siécle, oppose Germaine de
Staél femme énergique et “virile", auteur de romans précocement
féministes comme Delphine (1802) et surtout Corinne (1807) a Napoléon,
conquérant victorieux des femmes, qui déclare le 9 janvier 1817 a Sainte-
Hélene devant Gourgaud : "(..) En France, les femmes sont trop
considérées, elles ne doivent pas étre regardées comme les égales des
hommes, et ne sont, en réalité, que des machines a faire des enfants,

Vers la libération de la femme : les mouvements féministes, apparus dans
la deuxieme moitié du XIXeme siecle, et d’abord situés dans la mouvance
des socialismes utopiques (Cf. Flora Tristan), vont aboutir a la création de
multiples  associations  (Equal _ Rights  Association aux U.S.A,
Allgemeinen Deutschen Frauenverein en Allemagne, Ladies’National
Association en Angleterre), et a la revendication de droits individuels,
économiques et politiques, qui s’exprime particulierement en Angleterre a
I’orée du XXeéme siecle parmi les “suffragettes".

La littérature féministe : Parallélement, & partir de George Sand (Lélia
1833, Consuelo 1842-44), une littérature féministe s’épanouit peu a peu
en France a travers les oeuvres de Daniel Stern (Marie d’Agoult) : Nélida
en 1844 ; de Rachilde : Monsieur Vénus en 1889 ; hientdt de Colette : La
Vagabonde 1910, aprés que les grands romanciers de la femme mariée
(Balzac dans Le Lys dans la Vallée en 1835, Flaubert dans Madame
Bovary en 1857, Zola dans L’Assommoir en 1877, et Maupassant dans
Une Vie en 1883) ont dénoncé la captivité a laquelle la réduit la société
du X1Xéme siécle.

Cependant, avant la grande rupture provoquée, dans une société dominée par
les valeurs masculines, par la guerre de 1914 responsable de I’hécatombe de
toute une génération de jeunes nommes, et facteur d’une remise en cause des
modeles sociaux d’une France rurale et traditionaliste, la condition féminine
ne s’est encore que lentement améliorée dans les années 1900. Et méme en
1922d ILa Garconne de Victor Margueritte provoquera encore un beau
scandale...



parce que vraiment femme, qui réclame un
droit a l'autonomie que lui dénie par
avance le Code civil. Manon sert de sauf-
conduit a Marguerite en lui faisant répli-
quer a l'abbé Prévost "que lorsqu'une
femme aime, elle ne peut pas faire ce que
faisait Manon™ (7). Mais a l'inverse elle
justifie la démarche de M. Duval aupres de
son fils en lui imposant la conscience de
I'évolution qui s'est accomplie depuis le
XVIllleme siecle : "Il n'y a de sentiments
entierement purs que chez les femmes
entierement chastes. Toute Manon peut
faire un des Grieux, et le temps et les
moeurs ont changé” (8). La Dame aux
Camelias affirme la réponse bourgeoise a
I'aventure aristocratique du Chevalier des
Grieux dans le monde corrompu de la
Regence. Et le roman affiche aussi la
transformation du Romantisme encore
aristocratique dans le temps d'une autre
géneration littéraire, qui le conduira, non
sans panache, sur les chemins du Réalisme.

Mais au XVIlleme siecle, on pouvait
embastiller des Grieux et reléguer Manon
parmi les filles envoyées pour peupler les
espaces du Nouveau Monde. Au XIXéme
siécle, apres la Revolution, et malgré la
tyrannie du Code Napoléon, ce n'est tout
de méme plus possible. Alors apparait, a
travers le désordre des moeurs de Manon,
I'éventualité d'un autre desordre, plus
radical et plus dangereux pour la société du
temps, lorsque Marguerite révele a son
amant, en I'engageant a étre lui-méme, sa
propre autonomie de femme : "... mainte-

nant tu as huit ou dix mille francs de rente
avec lesquels nous pouvons vivre. Je
vendrai le superflu de ce que j'ai, et avec
cette rente seule, je me ferai deux mille
livres par an ... Tu es indépendant, je suis
libre, nous sommes jeunes... " (9). La figure
mythique de Manon autorise la revendica-
tion féministe et I'exalte. Car c'est a travers
les mythes de la Culture que les formes de
la vie sociale évoluent et progressent.

7. Ibid.. p.178.

8. lbid.. p.194.

9. Ibid.. p. 189.
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Encore faut-il que les mythes n'aient pas
été préalablement  dévalorisés et
"secularisés" par l'entreprise de subversion
d'une modernité sacrilege. Or c'est bien ce
qui s'est passé sous le Second Empire,
lorsque I'esprit sarcastique et joyeux
d'Offenbach s'est mis a tourner en dérision
la Belle Hélene ou les malheurs
d'’Agamennon. D'ou, sans doute, la diffi-
culté pour Zola, dans La Curée, de faire
fonctionner la médiation esthétique qui
permettrait de donner une signification
vraiment sociale au personnage de Renée.
Lors de la représentation de Phédre donnée
par la Ristori, le langage du personnage
mystique, déja voilé par la transposition
italienne, se trouve brouillé par la surim-
pression des commentaires satiriques de
Maxime, l'amant de Renée : "Cette
plaisanterie n'était plus qu'un gros pantin
qui retroussait son péplum et montrait sa
langue au public comme Blanche Muller,
au troisiéme acte de La Belle Héléne,
Théraméne dansait le cancan, et Hippolyte
mangeait des tartines de confiture en se
fourrant les doigts dans le nez" (10). Le
monde des bourgeois conquérants s'est
emparé de la culture classique pour la
pervertir et la deésagreger, la tragédie est
devenue simplement un opéra-bouffe,
comme la mythologie grecque a servi de
prétexte a [I'élaboration de "tableaux
vivants" dans les salons de I'h6tel Saccard.

Mais la "socialité" de I'oeuvre se manifeste
justement peut-étre dans cette profanation
du sacré qui caractérise l'univers bour-
geois, comme l'utilisation inconsequente de
I'néritage culturel révele sans doute la
dégradation de valeurs autres que
marchandes dans le monde de la spécula-
tion et des affaires. La Curée est une
oeuvre de dénonciation qui vise clairement
a stigmatiser les vices d'une époque
coupable de toutes les turpitudes. C'est ce
qu'exprime violemment la Préface de Zola,
en dépit de la prétention scientiste de son
vocabulaire ""'faire une oeuvre d'art et de
science”, "rester au milieu de [I'expé-
rience™), lorsqu'elle insiste sur "la
spéculation furieuse s'incarnant dans un

10. E. Zola, La Curée. Le Livre de Poche, 1984,
p. 234.



tempérament sans scrupule” et qu'elle met
I'accent sur la description d™'un milieu de
luxe et de honte". Mais Saccard, qui devrait
incarner un type social, comme Nucingen
chez Balzac, devient trop rapidement lui-
méme un Napoléon de la finance et une
figure l1égendaire de la richesse exubérante,
a l'image de Plutus représenté dans les
tableaux vivants. Le mythe alors n'a plus
de valeur médiatrice, et le recours a
I'oeuvre esthétique, ici les Métamorphoses
d'Ovide, ne produit qu'un effet de miroir,
attesté par la référence a l'aventure de
Narcisse et de la nymphe Echo.

En revanche, l'insertion du texte de Phedre
dans le roman, et la multiplicité des
allusions a I'ambiguité des relations
familiales dans la tragédie, vont permettre
de dire, a travers la proximité étouffante du
huis-clos tragique, la promiscuité génante
des relations sociales a une époque de
compromissions et de confusion univer-
selles. L'oeuvre de Zola, dans cette pers-
pective, est donc moins une étude de
I'affairisme sous le Second Empire qu'une
révélation de la "socialisation™ des rapports
familiaux dans le monde de I'échange
monetaire généralisé. Ce monde n'est plus
gu'un "demi-monde", c'est-a-dire le lieu,
caractérisé par l'apparition de la nouvelle
catégorie des "demi-mondaines”, ou le
désir, devenu simple valeur marchande,
provoque a la fois la destruction des rela-
tions familiales et l'instauration dans la
famille de rapports simplement sociaux.
Cette socialisation et dévalorisation de la
famille est favorisée par la disparition de la
figure du Pére, remplacée par l'association
crapuleuse du pére et du fils, et par le
partage qu'ils instituent de la "mere"
devenue leur propriété commune dans un
échange incestueux, ou la réference a
Phédre permet de signifier I'abolition de
I'exogamie fondatrice habituelle des
relations familiales. Quant a Renée,
achetée par Saccard, et volée finalement
aussi par lui, elle s'efforce en vain de
dissocier cette étrange communauté

exhibée par son mari devant ses invités, au
début du roman, offerte en gage, plus tard,
a I'admiration equivoque de I'Empereur, au
bal des Tuileries, elle est devenue une
femme-objet, engagée dans un processus
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de réification. "C'était la fin d'une
femme"” (11), dit le texte de Zola. C'est
surtout la fin, & nouveau, comme dans La
Dame aux camélias, d'une tentative de la
Femme pour affirmer dans une société qui
lui refuse sa place les droits et les valeurs
de sa féminité une fois de plus bafoués et
outragés par la société des hommes du
XIXeme siécle finissant. Et c'est d'ailleurs
ce que déclare plus explicitement le drame
de Zola, quelque vingt ans plus tard, tirera
de son roman, ou Renée, cette fois, tiendra
le premier role, et avant de se tuer, redira
comme un défi, telle que Marguerite
Gautier : "Ne suis-je pas libre ?", "Je suis
libre, je ne vous dois aucun compte...” (12).
Mais cette mise en question de la société
par la femme passe encore par
I'interrogation tragique de Phédre, comme
s'il était besoin de cette nécessaire
médiation pour que cette contestation
devint possible a cette époque et pat étre
exprimée a ce niveau de transformation du
genre romanesque.

Quarante ans plus tard, en 1911, Fermina
Marquez, de Valéry Larbaud, va exposer,
en d'autres termes, un probleme qui n'a pas
encore trouvé de solution, mais dont la
nouvelle  formulation va  peut-étre
permettre bientdt de le résoudre. Car cette
"Fermina”, avec ce prénom authentique-
ment espagnol, mais en francais presque
emblématique de la féminité, va imposer
dans la société masculine et virile du
College Saint-Augustin de Fontenay le
respect d'un monde féminin : "deux jeunes
filles en bleu, et aussi une grosse dame en
noir" (13), bizarrement évoqué jusque la, par
antiphrase, dans le nom de Demoisel, porté
par un jeune particuliérement violent, "un
grand négre de dix-huit ans, une brute”,
conclut le texte du premier chapitre.

Fermina Marguez, mince plaquette de cent
cinquante pages, se présente comme un
roman d'analyse, un de ces "romans courts"

11. lbid. . p. 324.

12. E. Zola, Renée, t. XV, 0.C., Tchou, p. 506-
507.

13. V. Larbaud, Fermina Marquez, Folio-Galli-
mard, 1988, p. 9.



qui, depuis La Princesse de Clévcs et
I'épisode de [I'Histoire du chevalier des
Grieux et de Manon Lescaut détaché des
Mémoires d'un Homme de Qualité par
I'abbé Prévost, jusqu'aux innombrables
"romans a prénoms" de la fin du XVIlléme
siecle et du debut du XIXéme siecle,
caractérisent en France une lignée d'études
romanesque sur la psychologie de I'amour
et permettent de savantes variations sur
I'analyse des sentiments de deux person-
nages souvent plus préoccupés d'eux-
mémes que du monde. L'amour naif de
Léniot pour Fermina, la passion plus
instruite de Santos Iturria, I'adoration
silencieuse et chevaleresque de Camille
Modtier, composent de teintes contrastées
et vibrantes le tableau des égarements et
des élans sentimentaux de I'adolescence. Et
Larbaud peut y retrouver les tourments de
son coeur au temps de sa propre jeunesse
de collégien a Fontenay.

Mais le roman s'efforce aussi d'évoquer
toute une société en réduction, un résumé
du monde latin, ou la France, I'Espagne,
I'ltalie accueillent la Colombie, le
Mexique, les pays de I'Amérique du Sud
dans l'unité d'une Romania disparue et
revécue. L'oeuvre célebre "les descendants
des conquistadors" (14) qui, par un étrange
destin, reprennent le chemin de I'Europe,
une Europe cette fois envahie et presque
submergée par I'Amérique. Et, juste retour
des expeéditions de Christophe Colomb,
Fermina elle-méme vient de Bogota ou "le
pere Marquez était un des grands
banquiers de la Colombie" (15), dans ce
college francais tout retentissant des
accents de I'Espagne et du "monde castil-
lan™, "seconde patrie™ (16) du Narrateur et
de tous ses amis.

Fermina représente, comme Santos lIturria,
comme Léniot lui-méme, fils d'un
"soyeux™ lyonnais fort riche, ce petit
monde des "héritiers” qui jouent aux "fils

14. 1bid.. p.10.
15. 1bid.. p.16.
16. lbid.. p.11.
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de rois" (17) dans le collége international qui
les rassemble. Mais surtout, comme celle
de "ces Américains que leurs peres
envoyaient en Europe sur des navires qui
leur appartenaient” (18), sa présence
pourrait signifier I'ambition et le rayon-
nement des grands banquiers et des
hommes d'affaires du grand capitalisme,
ces Gould, ces Rockefeller, ces Patino, qui,
a cette époque, étendent sur plusieurs
continents la puissance industrielle et
commerciale du Nouveau Monde. C'est
pourquoi, tenue en lisiere par sa tante,
"Mama Dolore", et vouée, dans l'univers
bourgeois, a devenir une honnéte femme "
qui ne connaitra sans doute jamais le destin
de "ces grandes amoureuses”, "Médée,
Didon, Phedre™ (19), sur lesquelles s'attarde
avec complaisance l'imagination érudite de
Joanny Leéniot, elle s'efforce de se réfugier
dans un mysticisme alimenté par la lecture
de La Vie de sainte Rose de Lima, une
"vieille traduction espagnole des Actes des
Saints" (20).

C'est pour elle une maniére de vivre, dans
la période mystique de l'adolescence, un
réve héroique de fierté et d'indépendance
capable de l'arracher peut-étre a la condi-
tion faite a la femme dans une société ou,
comme le regrettait Léniot, "sous la
domination de I'nhnomme, le beau sexe était
tout pareil a un troupeau bien conduit, et si
bien morigéné, que ce troupeau en était
arrivé a faire lui-méme sa police, et a
chasser spontanément de sa masse toutes
les tétes indociles, toutes les brebis
galeuses..." (21). Léniot, fasciné par la
noblesse de ses attitudes, la comparera "a
I'Espagnole anglaise de Cervantes" (22)
dont la distinction et la beauté attirent
définitivement a Séville, aprés un commun
séjour a Londres, un jeune et fidele sujet de

17. lbid.. p. 142.

18. Ibid.. p. 141-142
19. lbid.. p. 48.
20. Ibid., p. 98.
21~ Ibid., p. 49.

22. lbid.. P - 74 .




la reine d'Angleterre. La référence a la
culture hispanique, constante dans le
roman, n'est pas seulement une allusion
transparente au godt personnel de Larbaud
pour la civilisation d'un pays ou, de Madrid
a Barcelone et Alicante, il a passé quelques
unes des plus belles années de sa vie. A
travers elle, et par ce détour, s'exprime a
nouveau la revendication féministe que
I'époque maintenant dans certains milieux
autorise, mais qui dérange encore la société
francaise traditionnelle, héritiere du
moralisme et du légalisme du XIXeme
siecle. Car ce n'est pas I'Espagne réelle et
contemporaine qui se trouve exaltée, mais,
dans L'Espagnole anglaise comme dans la
Vie de sainte Rose de Lima, une image
littéraire et spirituelle de I'ame espagnole,
qui figure, en face du monde moderne livré
a l'avidité des bourgeois conquérants, la
présence d'une féminité transcendée et
enfin respectée.

Sans doute l'issue malheureuse pour
I'Espagne de sa récente guerre avec les
Etats-Unis en 1898 pourrait-elle justifier
ca et la dans le roman les attaques lancées
contre les "Yankees" (23). Mais plus
profondément, dans l'admiration éperdue
de Joanny Léniot pour Fermina transparait
son désir de dépasser I'opposition qui
"sépare a jamais" dans la bourgeoisie
frangaise "les honnétes femmes des
autres" (24) en projetant son idéal féminin
sur la personnalit¢ d'une jeune fille
apparemment libérée par la révolte de son
"espagnolisme” des contraintes de sa
famille et des chaines dorées qui empri-
sonnent la femme captive, comme
I'Espagnole anglaise, du monde trop
souvent anglo-saxon de la finance
moderne. Pour lui, le monde hispanique de
I'Amérique latine et de I'Espagne elle-
méme, figure l'accomplissement et
I'exaltation d'une Internationale de la
culture latine qui se substituerait au
nationalisme des bourgeois francais
comme & l'univers de la finance interna-
tionale, et transcenderait les limites des

classes sociales comme les frontieres des
Etats de I'Europe.

C'est dans cette perspective culturelle
qu'avec lui tout le texte du roman tente de
surmonter la distinction entre "les femmes
comme il faut et les autres”, une
"distinction, toute bourgeoise... inconnue
des grands écrivains” (25). Et la référence
obsédante a la littérature, espagnole,
courtoise, latine, qui atteste chez Léniot la
timidité du collégien devant les réalités de
I'amour, et témoigne plus clairement
encore des curiosites et de la culture de
Larbaud, dissimule et révéle tout a la fois
un effort encore mal abouti pour faire de
Fermina Marquez, un symbole de féminité
enfin triomphante et libre.

Mais la fin du livre dira I'échec probable de
cette tentative, encore prématurée avant
1914. Fermina Marquez ne répondra pas a
I'amour trop littéraire de Léniot, et lui
préférera I'élégance désinvolte et raffinée
de Santos Iturria. C'est alors qu'elle quittera
I'Espagne du Siécle d'Or pour se mettre a
lire  des oeuvres  contemporaines,
"Petitesses du P. Luis Colonna, Maria de
Jorge lsaacs, et quelques uns des romans
argentins de Carlos Maria Ocantos™ (26).
Elle les feuillettera d'ailleurs plutdt qu'elle
ne les lira, perdue dans des réves de
bonheur luxueux et frivole "exprimant la
sécurité au sein des richesses", devenue,
malgré sa démarche "plus noble, plus
triomphale que jamais", la sujette "du roi
de son coeur" (27). Elle aura vite oublié la
lecon espagnole du college Saint Augustin
ou I"™on apprenait... précisément a ne pas
faire cas de l'argent” (28). Et, délaissée par
Santos Iturria marié avec une Allemande,
elle sera elle-méme presque oubliée du
Narrateur au terme de laventure
romanesque, sans avoir vraiment réussi a
imposer sa présence de femme libre, ni
s'étre vraiment dégagée de I'emprise de la

25. 1bid.. p. 48-49.

26. lbid., p. 134.

27. lbid.. p. 136-137.

28. lbid., p. 153.




tradition bourgeoise symbolisée par la
mission de sauvegarde dévolue a "Mama
Doloré", soucieuse des convenances et des
bonnes fréquentations d'une riche héritiére.
Le discours de la fierté castillane, qui
ambitionnait de transcender au début du
XXeme siécle I’expression de la féminité
jusque la captive ou avilie dans la société
contemporaine, n'a pu transmettre entiere-
ment ses valeurs a une oeuvre marquée
finalement du langage des affaires et de la
finance internationale : comme les U.S.A,
I'ont emporté sur I'Espagne a Cuba, le Nord
I'a emporté sur le Sud, le monde germa-
nique sur I'"Amérique latine, et I'homme,
une fois de plus, sur la femme.

Une amélioration, pourtant s'est produite
dans le statut romanesque accordé a la
condition de la femme : I'éventualité de son
triomphe sur les contraintes de la société
ne lui vaut plus la mort comme dans La
Dame aux Camélias, ou un destin
d'hystérique et d'incestueuse comme dans
La Curée. Fermina s'efface dans les
lointains de l'imagination, sans qu'un sort
aussi tragique lui soit réservé. Mais les
modalités du récit romanesque des
malheurs de la femme dans la vie sociale
restent comparables, a de petites
différences pres.

C'est un méme discours de la marginalité
qui s'exprime ici et la : marginalite de la
courtisane romantique, marginalité des
"parvenus" dans I'h6tel Saccard, margina-

lit¢ des adolescents dans le college de
Fontenay. Et les ressorts de I'action
demeurent presque identiques, car le
probléme posé reste celui de la mise sous
tutelle de la femme : tutelle de lI'amant,
mais aussi du pere de famille impérieux et
attentif aux écarts de conduite de Margue-

rite. Gautier ; tutelle d'un mari oublieux
souvent de ses devoirs, mais d'autant plus
enclin a exercer ses droits quand il s'estime
en danger d'étre trahi ou dépossédé par
Renée ; tutelle enfin de la subrogée tutrice
de Fermina, confiée par son pére "a cette
soeur qu'on, appelait familierement : Marna
Dolore" (29), et qui joue prés d'elle un triple
réle de meére, de nourrice et de duegne. Et

29. lIbid.. p. 16.
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partout la "Question d'argent” (30), comme
dirait Dumas fils, cet argent des hommes
que la femme dépense sans l'avoir gagné,
et quils lui demandent instamment de
conserver ou d'augmenter pour pouvoir
ultérieurement sans doute en profiter ou
I'en dépouiller, cet argent que seule
Fermina commence par mépriser au nom
de valeurs plus hautes, avant d'y trouver,
elle aussi, comme la Dame aux Camélias
ou I'néroine de La Curée, des satisfactions
secrétes et compromettantes.

Trois oeuvres, donc qui déclarent la socia-
lité du discours romanesque, mais qui le
disent chacune différemment a travers le
langage déja littéraire d'autres oeuvres
auxquelles elles ne cessent de faire
référence : il leur faut inscrire Manon dans
I'écriture de La Dame aux Camélias,
Phédre dans le texte de La Curée, les
oeuvres antiques ou celles du Siecle d'Or
espagnol dans l'interligne de Fermina
Marquez. Pourquoi se réveéle ainsi néces-
saire l'intervention de cette médiation
esthétique, de ces modeles culturels dans la
révélation et la contestation de [l'ordre
social ?

Peut-étre parce que, de toute facon, et tres
généralement, on le sait, la littérature
renvoie a la littérature, les textes a d'autres
textes, pas toujours seulement littéraires
dailleurs, dans le jeu complexe de
I'intertextualité. Mais peut-étre aussi parce
que la Femme, dans ces oeuvres, n'est pas
seulement un type social. N'est-elle pas
appréhendée dans l'imaginaire par le désir
comme un Mythe ? Et les Mythes, dans la
mesure ou ils suscitent des modeles cultu-
rels, n'informent-ils pas continuellement
les structures sociales ? C'est peut-étre la
question posée justement a la Sociologie
par l'existence méme de la Littérature.

30. A. Dumas fils. La Question d’argent. Comé-

die, 1857.



