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Les manœuvres des cagots 

Introduction 
Le texte qui suit constitue la seconde 

partie d’une communication initialement inti-
tulée « Un aspect de la "crise de l’histoire" : la 
dictature des experts en pensée conforme » et 
destinée au recueil préparé en 1998 par Marie-
Danielle Demélas en hommage à la grande 
historienne d’histoire sociale Rolande Trempé. 
L’organisatrice de l’ouvrage avait accepté, sur 
le principe puis sur pièces, ladite communi-
cation avant que Michelle Perrot, chargée de la 
préface du livre, ne me signifiât, fin décembre 
1999, son veto absolu, sous menace de ne pas 
s’acquitter de sa propre mission : c’était elle ou 
moi qui céderait (céderais). Ce fut moi, par 
souci de ne pas blesser la bénéficiaire de 
l’hommage, qui voulait voir les deux noms 
dans l’ouvrage. On avait alors atteint un stade 
avancé dans l’atmosphère délétère régnant en 
histoire contemporaine dans l’université, en 
plein triomphe médiatique de l’équipe groupée 
autour de François Furet puis de son successeur 
en criminalisation du marxisme, Stéphane 
Courtois1 – « talon de fer »2 que les chercheurs 
futurs définiront sans doute comme orga-
niquement lié au verrouillage politique et 
idéologique caractérisant les décennies qui ont 
précédé l’explosion de la plus grave crise 
systémique du mode de production capitaliste 
(à cette date, celle de 1931 incluse).  

Formée par des maîtres au sommet 
desquels figurait le grand spécialiste d’histoire 
économique Pierre Vilar, je n’avais pas cru 
indispensable de sacrifier mes convictions 
théoriques et politiques au « sens du vent » 
                                                 
1 Présentation du dossier relatif aux préparatifs de 
l’ouvrage de Marie-Danielle Demélas (éd.), Militantisme 
et histoire. Mélanges en l’honneur de Rolande Trempé, 
Paris, Presses Universitaires du Mirail, 2000, dans la 1ère 
partie de la communication, citée n. 7. 
2 Titre du grand roman politique de Jack London (publié 
en 1908) que devrait lire toute personne soucieuse de 
comprendre les modalités d’établissement de l’idéologie 
dominante, traduction récente au Temps des cerises, 
1999. 

dominant depuis la décennie 19803 ; je m’étais 
obstinée dans la décennie suivante à défricher 
ou labourer des champs divers liés à l’histoire 
des relations internationales – entre autres, la 
collaboration économique franco-allemande 
sous l’Occupation et la politique extérieure du 
Vatican. Mon modus operandi, classique 
pourtant – consistant à croiser des documents 
d’archives interdits d’accès, à l’origine, au 
public –, ne convenait plus aux nouveaux 
censeurs : je m’étais donc heurtée à ceux-ci au 
point d’avoir été, entre 1990 et 1995, évincée 
d’à peu près toutes les revues universitaires4, y 
compris la plus ouverte d’entre elles jusqu’à 
cette dernière date, la Revue d’histoire moderne 
et contemporaine. Juste avant de subir le rejet 
de la communication rédigée en l’honneur de 
l’historienne et militante Rolande Trempé, 
j’avais dû renoncer à informer les lecteurs 
futurs d’un ouvrage sur la collaboration 
économique (paru en octobre 1999) du sort que 
l’historiographie dominante infligeait à tout 
chercheur coupable d’énoncer la scandaleuse 
hypothèse d’un collaborationnisme patronal à 
l’origine de tous les autres collaborationnismes. 
Mon éditeur redoutait en effet les funestes 
retombées juridiques d’une incitation-
provocation à débat susceptible de froisser les 
historiens qui refusaient toute discussion 
problématique et méthodologique depuis près 
de vingt ans, accablaient la pensée dissidente 
de leur mépris unilatéral et disposaient du 
pouvoir simultané de bloquer la publication des 
écrits non conformes dans les revues qu’ils 

                                                 
3 Expression d’un professeur à l’IEP en 1996, à 
l’occasion d’une « cabale cléricale » contre mon article 
sur le Vatican récemment paru dans la revue qu’il 
dirigeait, protestation et pression groupées des cagots 
anonymes ayant abouti à la parution immédiate du 
« contre-article » de Francis Latour, cf. infra, n. 10-11. 
4 Interdite de publication dans guerres mondiales et 
conflits contemporains du temps de Jean-Claude Allain, 
j’ai reparu dans la revue ensuite dirigée par Chantal 
Metzger ; sur la Revue d’histoire moderne et 
contemporaine (Rhmc), infra. 
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contrôlaient : l’ouvrage en question, Industriels 
et banquiers français sous l’Occupation : la 
collaboration économique avec le Reich et 
Vichy, était précisément né de leur refus de 
publication d’un gros article dans une revue 
confidentielle1. 

J’esquissai le descriptif de cette 
atmosphère académique étouffante dans un 
article puis dans un petit ouvrage sur L’histoire 
contemporaine sous influence2 : j’y mention-
nais quelques dossiers personnels de censure, 
non par vocation à pleurnicher sur mes 
malheurs, mais parce que je ne pouvais traiter 
en toute liberté que de mon cas, quitte à 
susciter ensuite des émules. Les détails consi-
gnés dans l’hommage prévu pour la grande 
historienne à laquelle j’avais eu l’honneur (en 
1984-1985) de succéder à la chaire d’histoire 
sociale de Toulouse étaient cependant con-
damnés au silence académique. Ils y eussent 
été définitivement ensevelis si, en 2007, les 
sociologues « critiques » qui souhaitaient 
rendre hommage à Christian de Montlibert ne 
m’avaient proposé de participer à leur entre-
prise, et autorisée à traiter du statut de la 
dissidence dans ma propre discipline. Les aléas 
du calibrage de l’édition ont séparé en deux la 
communication dormante. 

Elle est demeurée dans son état initial de 
1999 (sauf, pour la partie qui suit, une 
précision de note), le respect du texte initial 
correspondant à la volonté de publier un texte 
censuré dans l’état primitif de sa rédaction et 
au moment de son interdiction. Sa première 
partie, relative aux aléas de l’historien(ne) 
s’entêtant à démontrer que le grand capital 
français avait « collaboré » plus que toutes les 
autres classes sociales réunies, comportait 
l’introduction générale de l’ensemble : elle a 
été intégrée au recueil Le raisonnement 
sociologique à l’ouvrage3. La seconde, qu’on 
                                                 
1 Paris, Armand Colin, 1996, rééd. 2007. Épisode conté 
dans « Des interdits de l’histoire de la collaboration », 
Simon Borja et Jean-Yves Causer, éd., en collaboration 
avec Clément Bastien et David Naegel, Le raisonnement 
sociologique à l’ouvrage. Autour de Christian de 
Montlibert (à paraître). 
2 « L’histoire commissionnée – un nouveau 
paradigme ? », Mouvements, n°21-22, mai-août 2002, 
pp. 135-142, et L’histoire contemporaine sous influence, 
Pantin, Le temps des cerises, 2004. 
3 « Des interdits de l’histoire de la collaboration », 
Simon Borja et Jean-Yves Causer, éd., en collaboration 

trouvera ci-après, décrivait la « cabale des 
dévots » qui se dresse en France contre toute 
tentative d’histoire non cléricale de l’Eglise 
romaine. Le lecteur, qui sera peut-être déçu de 
ne pas y trouver des exemples plus récents, ne 
doit pas pour autant croire que les choses se 
sont améliorées. Les censures académiques 
stricto sensu ont continué à fleurir depuis le 
début du XXIe siècle, bien qu’elles aient me 
concernant à vrai dire moins lieu d’être. J’ai 
renoncé depuis 2007 à proposer aux revues 
historiques universitaires, y compris les présu-
mées « critiques », des articles qu’elles ont pris 
l’habitude de rejeter systématiquement et 
publie les textes concernés sur mon site4. Le 
rejet du débat historiographique est toujours 
aussi catégorique, comme l’illustre l’enter-
rement des thèses iconoclastes en tout lieu, 
notamment dans les colloques où ne discutent 
que des collègues d’accord sur l’essentiel : ils 
me sont restés si régulièrement interdits que 
j’ai décidé depuis quelques années de ne plus y 
candidater du tout. Je m’obstine en revanche 
dans la tentative de critique problématique et 
méthodologique 1° de l’intitulé, 2° de la 
conception « officielle » des questions de 
concours de recrutement d’histoire, de plus en 
plus étroitement idéologique et politique – pour 
ne citer que le triomphant et dérisoire « Penser 
et construire l’Europe » infligé aux candidats 
des sessions 2007-2009 – et 3° des 
                                                                              
avec Clément Bastien et David Naegel, Le raisonnement 
sociologique à l’ouvrage. Autour de Christian de 
Montlibert (à paraître). 
4 Dernière demande, aux Cahiers d’histoire critique, une 
critique du remarquable ouvrage de Geoffrey Roberts, 
Stalin’s Wars : From World War to Cold War, 1939-
1953, New Haven & London, Yale University Press, 
2006 - « Geoffrey Roberts, Stalin’s Wars, From World 
War to Cold War, 1939-1953 : un événement éditorial », 
et dernier rejet consécutif, le 17 août 2007, la réponse 
(fort tardive) de ma collègue moderniste Anne Jollet : 
« Je te prie de bien vouloir excuser cette réponse tardive. 
N’ayant pu tenir notre comité de rédaction de début 
juillet du fait des contraintes des uns et des autres, nous 
avons dû procéder par échange de courrier pour décider 
collectivement des publications à venir, ce qui explique 
le temps mis à te répondre. La recension du livre de 
Geoffrey Roberts, Stalin’s Wars, a suscité des réserves 
de membres du Comité de rédaction (notamment autour 
de ce qui dans ton argumentation peut apparaître comme 
une justification de Katyn), aussi nous ne pourrons la 
publier ». L’« argumentation » – que je partage – était 
celle de Roberts. Le texte figure sur mon site 
www.historiographie.info. 



Les manœuvres des cagots - 111 
 

 
 

bibliographies « officielles », parce que l’enjeu 
n’est pas personnel mais général : la formation 
de nos professeurs, donc de nos jeunes 
générations. Acharnement jusqu’ici vain, ce 
droit à la critique demeurant résolument 
proscrit dans la revue corporative Historiens et 
Géographes qui publie ces bibliographies 
imposées de fait1. Le dithyrambe qui vient de 
glorifier (en septembre 2008) à l’occasion d’un 
séjour éclairant sur la « laïcité positive » des 
gouvernants français, de la droite à la gauche 
non laïque, le nouveau pape allemand – 
« pastore tedesco » fut le surnom, italien et 
polonais, de l’Italien Pacelli devenu Pie XII, 
avant de qualifier le pape allemand Ratzinger, 
digne héritier de Benoît XV, un des innom-
brables « papes allemands » (au sens politique 
de « pro-allemand ») du 20e siècle2 – suggère 
que, en matière d’histoire de la Curie, rien n’a 
changé depuis le tournant du siècle dernier. 

La campagne cléricale contre le dernier 
livre de John Cornwell, publié en français en 
septembre 1999, Le pape et Hitler, titre d’ail-
leurs représentatif du manque de courage de 
nombre d’éditeurs – l’original désignant Le 
pape d’Hitler (Hitler’s Pope) –, m’incite à 
traiter également des périls d’une recherche 
indépendante sur l’histoire du Vatican. 
L’assaut, frontal et général, grands medias à 
l’appui, associe au dénigrement la disqua-
lification systématique : M. Le Roy Ladurie, 
dans le supplément littéraire du Figaro du 16 
septembre 1999, qualifia de « dernière victime 
de Hitler » et de « pape de la neutralité » l’un 
des « papes allemands » du XXè siècle (qui en 
est riche) et profite de l’occasion pour 
« rapproche[r] » le « goulag » − qui définit 
l’affreux communisme qui le séduisit un temps 
naguère − de la Shoah. Pierre Chaunu, dans le 
Figaro du 17 septembre 1999, contesta à 
l’auteur jusqu’à la qualité d’historien, tout en 

                                                 
1 Lacroix-Riz Annie, « Penser et construire l’Europe. 
Remarques sur la bibliographie de la question d’histoire 
contemporaine 2007-2009 parue dans Historiens et 
Géographes n°399 », La pensée, n°351, octobre-
décembre 2007, pp. 145-159. 
2 Champion du Reich de la Première Guerre mondiale à 
sa mort, 1922, et auteur, notamment, d’un mémorable 
mémorandum sur la paix, le 1er août 1917, destiné à 
conserver à l’Allemagne les territoires conquis que 
l’évolution des armes était en passe de lui faire perdre. 

inventant audit pape des brevets de bonne 
conduite résolument exclus par les archives. 
Étienne Fouilloux, dans Le Monde portant la 
même date, émit des doutes sur « la fiabilité de 
l’ensemble » en recourant à des astuces subal-
ternes : l’auteur ne serait pas fiable parce qu’il 
définit l’Action catholique comme « une forme 
anémiée de rassemblement dominé par les 
clercs » − définition de Cornwell par ailleurs 
plutôt proche du contenu des impitoyables 
archives diplomatiques, etc. Ma liste est sans 
doute partielle. Tant de hargne surprend, face à 
un ouvrage modéré, presque muet sur la 
stratégie globale du Vatican, et qui atténue ses 
jugements moralisants sévères par un souci 
prudent de balancement : un marteau-pilon 
contre une mouche… 

L’audacieux, non-catholique ou catho-
lique « critique » – c’est le cas de cet auteur 
anglais, catholique, j’y insiste –, mobilise donc 
contre lui le catholicisme « institutionnel », 
voire le protestantisme (P. Chaunu s’exprime 
en son nom), qui prétend incarner à lui seul ce 
qu’il appelle l’histoire « religieuse ». Une 
cohorte lestée du poids allégué de sa science − 
science rognée et entachée par sa dépendance 
de fait ou de droit vis à vis de l’Église romaine 
−, ose contester le recours à des sources de 
seconde main, méthode qu’elle pratique elle-
même couramment (parfois exclusivement). 
Elle brocarde les pseudo-« révélations » qui 
bousculent la vénération (pour les plus droitiers 
de ses représentants) ou le respect (pour les 
plus libéraux) qu’elle porte depuis des décen-
nies à Pie XII. Si l’historien non labellisé 
propose une synthèse d’ouvrages antérieurs, il 
est accusé de ne débiter que des évidences 
archi-connues. Les censeurs qui invoquent cet 
argument oublient cependant qu’ils avaient 
négligé d’informer leurs lecteurs de l’existence 
de ces banalités. Si l’historien non pourvu de 
l’imprimatur a l’audace de s’appuyer sur des 
documents originaux qui achèvent de poser 
Eugenio Pacelli en pangermaniste, antisémite 
morbide et complice et protecteur des nazis 
depuis le tout début des années vingt, il fait 
l’objet d’une conspiration du silence ou de 
manœuvres aussi secrètes qu’efficaces. C’est 
ce qui advint à propos de mon ouvrage Le 
Vatican, l’Europe et le Reich de la Première 
Guerre mondiale à la Guerre froide (1914-
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1955). Des épisodes y afférents constituent la 
seconde partie de cette contribution : ils 
éclairent la tutelle des cagots sur une France 
déchristianée, et l’atmosphère d’intimidation, 
de censure et d’autocensure qu’ils font régner 
jusque dans les associations d’historiens. 
Contre mes travaux sur le Vatican, les cagots 
universitaires se sont efficacement agités dans 
l’ombre. Je citerai de ce festival quelques 
exemples. 

Comment l’association des professeurs 
d’histoire et géographie défend les intérêts 
de ses membres laïques assaillis par les 
cléricaux 

En avril-mai 1997 parut dans Historiens 
et Géographes, revue de l’Association des 
professeurs d’histoire et géographie, une 
recension, favorable mais nullement dithy-
rambique, de mon livre Le Vatican, l’Europe et 
le Reich de la Première Guerre mondiale à la 
guerre froide par l’historien contemporanéiste 
William Serman, professeur à l’université Paris 
I1. J’avais prié la revue de le confier à ce 
collègue, qui s’intéresse beaucoup aux rapports 
entre Église et État, esprit libre et un des seuls 
de son espèce qui ne fût pas un clérical (M. 
Serman, dont personne ne saurait faire un 
marxiste patenté, n’était pas chargé de chanter 
mes louanges, mais de dire ce qu’il pensait du 
livre). J’étais en butte depuis des années à une 
« cabale cléricale » (propos oral dont l’auteur, 
qui a formé des générations de la plus brillante 
khâgne de France, se reconnaîtra) contre ledit 
livre ou contre des articles sur le même thème.  

La cabale fut orchestrée par des 
personnalités assez éminentes pour pouvoir 
opposer au dernier (au sens sans doute absolu 
du terme) article que j’ai(e) eu l’honneur de 
publier, fin 1995, dans la Revue d’histoire 
moderne et contemporaine2 l’indispensable 
« contre-article » de Francis Latour : paru dans 
des délais exceptionnels − dans le second 
numéro suivant la publication de mon texte 
intitulé « De la spécificité de la diplomatie 

                                                 
1 Historiens et Géographes, n°357, avril-mai 1997, pp. 
557-558. 
2 « Le Vatican et les buts de guerre germaniques de 1914 
à 1918 : le rêve d’une Europe allemande », Rhmc, n°42-
44, octobre-décembre 1995, pp. 517-555. 

vaticane » −, il était chargé de combattre 
« cette opinion selon laquelle le souverain 
pontife a servi sans sourciller les intérêts de 
Berlin et de Vienne [qui] a toujours la vie dure 
chez quelques historiens » (la note corres-
pondante me désignant) ; et exposait gravement 
que, pour appréhender le Vatican, puissance 
« spirituelle » qui relève d’une « logique très 
particulière » et « travaille avant tout à 
atteindre des objectifs religieux », « se borner 
aujourd’hui à travailler à partir des seules 
archives d’une puissance […] peut conduire à 
fausser dès le départ la perspective de re-
cherche. Le parti pris idéologique peut parfois 
amener des historiens à travailler ainsi », etc3. 
Le texte ressemblait comme un frère à celui 
que l’intéressé, lié à l’institut catholique de 
Paris, publia au même moment dans Guerres 
mondiales et conflits contemporains (Gmcc) − 
dont M. Allain m’a fermé l’accès depuis qu’il 
la dirige −, article sans doute prévu dans des 
délais plus courants, puisqu’il est privé de ses 
préceptes méthodologiques contre les histo-
riens mécréants4. Quant à M. Rémond, maître 
alors de la Revue historique, il refusa en mars 
1996 l’article que je lui avais proposé en 
novembre 1995, « Relations diplomatiques et 
opinion publique : Le Quai d’Orsay, la presse 
et le Vatican dans l’entre-deux-guerres », avec 
les arguments présentés ci-dessous.  

À la sortie de mon livre (fin 1996), je 
refusais donc d’être livrée, dans une revue 
laïque, en pâture aux « spécialistes » mono-
colores, « les historiens catholiques [qui] se 
croient au-dessus des règles ordinaires de leur 
métier, y compris quand ils exposent les 
travaux de leurs collègues » − pour citer 
l’excellente définition de mon collègue 
professeur de Khâgne à Condorcet Pierre 
Albertini, spécialiste de l’école5, dans une 
protestation publique contre la recension du 

                                                 
3 Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°48-50, 
avril-juin 1996, pp. 349-365, citations pp. 349-351. 
4 « Le Saint-Siège et la défense de ses intérêts politico-
religieux pendant la Première Guerre mondiale », Gmcc, 
n°182, avril 1996, pp. 105-121, doté d’un appareil de 
notes fort modeste, 22, dont 7 provenant de documents 
originaux. 
5 Albertini Pierre, L’École en France, XIXè-XXè siècle, 
de la maternelle à l’université, Paris, Hachette, 1992. 
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livre de John Cornwell par Étienne Fouilloux1. 
Le président de l’association m’ayant après 
coup − après ce qui suit − déclaré que je devais 
mes malheurs à ma fâcheuse initiative, 
j’affirme que le choix ou la proposition par un 
auteur de son « recenseur » est une coutume 
bien établie : « le secrétariat » de La Revue 
historique, à laquelle avait été envoyée le livre, 
m’a priée par lettre du 6 décembre 1996 de lui 
proposer un nom à cet effet : « Nous recevons 
avec intérêt votre ouvrage "Le Vatican, 
l’Europe et le Reich…" (A. Colin). Auriez-
vous l’obligeance de nous suggérer un 
recenseur ? »2. 

Je n’avais, il est vrai, pu jouir de cette 
liberté pour une autre revue parce qu’un de mes 
amis toulousains − universitaire fort brillant − a 
cru que cette recension, prévue depuis au 
moins un an, briserait sa carrière, lui fermant 
les portes de l’édition et le poste de professeur 
(« même s’il ne recherchait pas Paris »). Rien 
que cela ! À y regarder de plus près, il avait 
choisi pour directeur de recherches un célèbre 
professeur parisien qui, engagé dans la cabale, 
exaspéré contre ma façon « idéologique » de 
faire de l’histoire, mon antigermanisme et mon 
anticléricalisme, n’eût pas supporté qu’il 
n’éreintât pas l’ouvrage : c’était l’habilitation 
prestigieuse ou la recension d’un paria, dont le 
nom était « plombé » (sic) dans toute 
l’université ; il a choisi, et acquis le poste 
espéré (et mérité), dont j’ai la faiblesse ou la 
naïveté de penser qu’il l’eût obtenu même avec 
ladite recension. L’époque, je l’ai dit, s’exagère 
volontiers les risques encourus.  

Ulcérés qu’on osât ne pas jeter mon 
ouvrage aux chiens, des tartufes dont je ne puis 
citer le nom puisque M. Tison ne m’en a pas 
communiqué la liste écrite, ont, en vue de 
disqualifier ledit ouvrage et son « recenseur », 
harcelé la revue de notre Association ; ils ont 
obtenu de son rédacteur en chef, Hubert Tison, 
qui a omis de m’informer de ce tapage, qu’il 
prît pour eux la plume. En février 1998, la 
revue créa donc pour l’occasion une rubrique, 
un courrier des lecteurs sans lecteurs, rédigé 
par son rédacteur en chef :  

                                                 
1 « Courrier du "Monde" », Le Monde, 26-27 septembre 
1999, p. 15. 
2 Lettre manuscrite citée, Paris, 6 décembre 1996. 

« Courrier des lecteurs 

À la suite du compte rendu du livre d’Annie 
Lacroix-Riz, Le Vatican, l’Europe et le Reich de 
la Première Guerre mondiale à la guerre froide 
(Armand Colin, 1996), paru dans le n° 357, 
avril-mai 1997, pp. 557-558, nous avons reçu 
plusieurs lettres de lecteurs familiers de la 
période et du sujet, qui ont critiqué cette 
recension, la trouvant "trop complaisante", et la 
rédaction d’Historiens & Géographes pour 
l’avoir confiée à un non-spécialiste. Nos corres-
pondants se disent choqués, voire scandalisés, 
par ce compte rendu "quasi apologétique". Ils 
s’élèvent contre la thèse de l’auteur, unilatérale 
et partiale, qui déforme une histoire complexe à 
l’aide d’une "grille idéologique" datée.  

Nous rappelons que chaque auteur de compte 
rendu à qui nous destinons un livre est libre de 
sa critique à condition de respecter les règles 
déontologiques de la presse. Néanmoins, 
Historiens & Géographes a parfois publié deux 
comptes rendus différents sur un livre objet de 
débats. Nous ne l’avons pas fait dans ce cas et 
nous le regrettons. Aussi avons-nous choisi de 
résumer pour nos lecteurs l’essentiel des obser-
vations de nos correspondants en 6 points :  

1) L’hostilité systématique de l’auteur envers 
son objet d’étude tourne à la caricature et au 
pamphlet. Car sa thèse est bel et bien que 
l’objectif n°1 du Vatican au XXe siècle consiste 
à s’allier avec l’Allemagne (de Guillaume II à 
Adenauer en passant par Stresemann et Hitler) 
pour nuire à la France ou par anticommunisme. 
La quasi-justification des procès du Troisième 
Reich et de ceux des démocraties populaires 
contre des religieux, des prêtres ou des prélats 
laisse rêveur (pp. 275-276 pp. 477 et suivantes).  

2) La volonté d’ignorer le rôle religieux du 
Vatican et de le réduire à une « institution 
politique italienne » (p. 3) mutile nettement la 
réalité.  

3) Annie Lacroix-Riz manifeste une 
confiance exclusive et abusive dans les archives 
diplomatiques (françaises surtout). Aussi bien 
informé soit-il, un diplomate nationaliste, 
gallican ou… anticlérical, est-il le mieux placé 
pour comprendre les vues romaines ? Sur des 
questions largement défrichées, une biblio-
graphie souvent abondante et de qualité est ainsi 
écartée au profit d’un seul type de source utilisé 
de façon insuffisamment critique, d’où des 
contresens facilement évitables par simple 
croisement d’informations.  

4) Les archives auxquelles se réfère 
constamment l’auteur sont d’ailleurs 
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curieusement exploitées. À cet égard, 
l’impressionnante abondance de l’appareil 
documentaire ne saurait faire illusion : il est 
haché en une multitude de citations courtes dont 
la référence précise demeure souvent 
insuffisante. Ce qui fait qu’on ne sait pas qui 
parle : le diplomate faisant rapport au Quai 
d’Orsay, son interlocuteur du moment, ou le 
texte transmis… ce qui n’est pas la même chose.  

5) Une telle pratique donne parfois des 
résultats étranges. « Les orthodoxes accus[èrent] 
ouvertement le Vatican […] d’avoir […] armé la 
main du criminel », lit-on à la page 474 
(criminel ayant assassiné en 1948 le prêtre 
uniate qui fut le principal agent de la rupture de 
son Église avec Rome et de son ralliement au 
patriarcat de Moscou, deux ans plus tôt). Qui 
écrit cela, et quelle est sa source ? La note 26, 
placée 9 lignes et quelques citations plus loin ne 
permet pas de le savoir. L’insinuation est 
pourtant grave. Pourquoi ne pas évoquer une 
autre hypothèse d’époque, plus plausible 
aujourd’hui ? L’élimination à l’instigation des 
"organes" soviétiques du principal témoin d’une 
affaire à laquelle ils ne sont pas étrangers.  

6) Annie Lacroix-Riz propose une inter-
prétation en partie discutable de l’encyclique 
Mit brennender Sorge, pp. 280-284. Certes, elle 
a raison de dire qu’il n’est pas fait mention des 
juifs allemands. Mais elle ne cite pas les travaux 
récents d’Ulrich von Hehl et de Konrad Repgen 
qui éclairent l’attitude d’une minorité de 
catholiques qui furent poursuivis ou exécutés 
pour avoir protesté contre les lois antijuives. 
Louis Dupeux dans une excellente mise au point 
récente sur « les catholiques allemands et le 
Troisième Reich » (Revue d’Allemagne, janvier-
mars 1997) rappelle que la lecture de 
l’encyclique Mit brennender Sorge dans 150 
000 chaires fut vécue par le clergé et les fidèles 
comme une « libération » et par le régime nazi 
comme une « déclaration de guerre »1. 

J’épargne au lecteur le détail de mes 
appels téléphoniques et de mes courriers à 
MM. Tison et Marconis, président de l’asso-
ciation, pour exprimer mon indignation devant 
cette manœuvre et le manque minimal de 
courtoisie des responsables de la revue, exiger 
que les « correspondants » présumés signent 
leurs écrits et qu’on m’en adresse copie, et 
annoncer ma réponse à cette rubrique inédite. 
J’envoyai notamment le 8 mars à la revue et à 

                                                 
1 Historiens et Géographes, n°360, janvier-février 1998, 
pp. 449-450. 

M. Marconis un texte de 4 pages, que mon 
collègue jugea oralement beaucoup trop long 
(on ne pouvait consacrer à mes querelles un tel 
volume de la revue − qui dépasse souvent les 
500 pages) et injurieux (il lui vaudrait des 
poursuites juridiques, lesquelles n’avaient pas, 
me concernant, tracassé la revue). Ne répon-
dant à aucun de mes courriers, il m’annonça 
téléphoniquement qu’il en couperait ce qu’il 
souhaitait et que ce sera « à prendre ou à 
laisser ». Soumise à ce diktat − un texte 
tronqué ou rien −, et au refus d’un nouveau 
texte, plus court, de compromis, adressé le 16 
mars, mais non pris en compte, comme me le 
confirma M. Tison par un courrier en 
recommandé du 26 2, je ne m’opposai pas à la 
publication du texte largement coupé.  

Dans le numéro suivant parut ma réponse 
tronquée, précédée d’un chapeau de « la 
direction de la revue ». Celle-ci affirmait avoir 
opéré « une synthèse des lettres reçues à la 
rédaction, et dûment signées » − courriers dont 
j’ai demandé en vain copie − ; et avoir éliminé 
de ma « très longue lettre […] certains 
passages qui mettent en cause des tiers 
(personne ou publications) pour deux raisons : 
d’une part, parce qu’ils nous semblent sans 
rapport direct avec les principales critiques 
dont nous avons fait état et d’autre part, parce 
qu’en incriminant des personnes, ils pourraient 
être répréhensibles en regard de la loi ». Les 
parties de l’original coupées figurent ci-dessous 
soulignées − pour respecter l’italique initial − 
et entre crochets :  

« [À propos d’un "courrier des lecteurs" 
anonymes : de l’Inquisition et de la liberté de 
critique] 

Des "lecteurs familiers de la période et du 
sujet" traités par mon ouvrage Le Vatican, 
l’Europe et le Reich de la Première Guerre 
mondiale à la Guerre froide (1914-1955) se 
seraient insurgés contre une recension "trop 

                                                 
2 Lettre de H. Tison, Paris, 26 mars 1999 : « Chère 
collègue, Je n’ai pu répondre à vos coups de téléphone, 
ni à votre courrier, étant très pris par de multiples tâches 
et je vous prie de m’en excuser. Après en avoir débattu 
au sein de la direction de la revue, je vous transmets le 
texte que nous allons publier en réponse au courrier des 
lecteurs paru dans le n° 370. Il s’agit de votre première 
lettre du 8 mars 1998. J’ai reçu la seconde le 16 mars 
dernier, mais une position commune avait déjà été 
arrêtée après réception de votre premier courrier », etc. 
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complaisante" parue dans le n° 357 d’HG (p. 
557-558). Rien n’empêche lesdits lecteurs 
"choqués, voire scandalisés" de faire ès qualités 
de mon livre une recension non "apologétique" 
[, adjectif qui, provenant de milieux qui nous ont 
accoutumés à une histoire peu critique de 
l’Église, ne manque pas de sel. La publication 
de leur courrier ("plusieurs lettres" mentionnées 
dans le n° 360 d’HG, p. 449-450) s’impose, sauf 
à laisser accuser de manipulation le codirecteur 
et rédacteur en chef ainsi délégué à une sale 
besogne : une rareté, peut-être même une 
première, consistant à attaquer non seulement 
l’auteur d’un livre mais, plus grave encore, le 
collègue indépendant qui a eu l’audace d’assurer 
une recension sans appartenir au camp des 
"familiers" et sans avoir sollicité et obtenu leur 
imprimatur − deux critères qui définissent 
évidemment la "spécialité". Cette intimidation 
exercée par personne interposée contre M. 
Serman, dont le nom n’est d’ailleurs pas rappelé, 
non-"spécialiste" présumé, interdit donc de 
jugement sur des travaux d’histoire 
contemporaine, et plus qu’implicitement accusé 
de manquement aux "règles déontologiques de 
la presse", constitue un scandale.  

Plus attentif aux caprices des défenseurs de 
la virginité de la Curie qu’à la courtoisie due aux 
assaillis, M. Tison a omis d’aviser ceux-ci que 
des "lecteurs" anonymes exigeaient de se 
dissimuler sous sa plume, en une ferme 
intervention de la revue. Laquelle a prêté moins 
d’attention à l’été 1997 à mes critiques sur une 
bibliographie d’agrégation de Contemporaine 
fort droitière, à la gloire du patronat industriel 
plus que de la classe ouvrière (bibliographie 
dont j’ai, comme d’autres collègues "datés" sans 
doute, été évincée, concernant pourtant des 
domaines que j’ai contribué à "défricher" 
notamment par une thèse d’État), et a refusé le 
principe d’un "complément" que je n’étais 
d’ailleurs pas la seule à proposer. Il y a donc du 
point de vue des droits à l’égard de notre 
commune revue des égaux plus égaux que 
d’autres.]  

On sait ce que signifie le terme d’"histoire 
complexe", appliqué à des chercheurs dont les 
travaux ne vont pas dans le sens communément 
prescrit ou suivi, ou l’expression de " ‘grille 
idéologique’ datée" : on a le droit d’être 
ultramontain − moderne et pas archaïque − ; on 
ne saurait plus être laïque, marxiste et athée. [En 
recensant les critiques j’en situerai le contexte, 
éclairant sur les méthodes, partagées entre 
Inquisition et jésuitisme, régnant au sein de 

notre Université. Le coup a été porté par la 
cabale des dévots qui a confisqué − il est vrai, 
par carence des laïques − l’histoire de l’Église, 
désormais revendiquée comme son monopole, 
sa "spécialité".] Depuis 30 ans, et notamment le 
célèbre ouvrage de S. Friedlander sur Pie XII – 
défini devant moi à Bruxelles par M. P. 
Chenaux comme "puisé dans les poubelles" −, 
aucun livre non "apologétique" sur le Vatican 
n’est paru sous nos cieux. J’aurais indûment 
"écarté une bibliographie souvent abondante et 
de qualité […] sur des questions largement 
défrichées". J’ai au contraire cité largement les 
spécialistes français d’"histoire" dite "reli-
gieuse", de M. Xavier de Montclos qui postule 
les affres d’un Pacelli déchiré par ses silences à 
M. Prévotat qui érige le sort de l’Action 
française en dossier "religieux" alors qu’une 
consultation même rapide des archives démontre 
qu’il s’agit d’une affaire politique, en passant 
par tous les auteurs "reconnus", notamment 
Mme Chaline, MM. Chélini, Chenaux, Cholvy, 
Fleury, Fouilloux, Hilaire, Latreille, Lesourd, 
Levillain, Mayeur, Nobécourt, Rémond, Soutou, 
Thomas, Mme Waché, A. Wenger. J’ai, à partir 
des sources et imprimés très divers utilisés, 
notamment de nombreux ouvrages français et 
étrangers, pratiqué le "simple croisement 
d’informations" qu’"on" me reproche d’avoir 
esquivé, carence qui m’aurait conduite à des 
"contresens". Lesquels ? J’attends précision.  

L’accusation de "manifeste[r] une confiance 
exclusive et abusive dans les archives diplo-
matiques (françaises surtout)" est plaisante de la 
part de certains censeurs présumés, qui ne 
risquent pas de tels excès, ne mettant pas 
souvent ou plus du tout les pieds aux Archives. 
Qu’ils nous ouvrent donc les portes des fonds 
secrets du Vatican, officiellement fermées pour 
les années postérieures à 1921, très partiellement 
ouvertes pour la période antérieure, et qu’eux-
mêmes ne peuvent franchir, au lieu de se 
contenter des Actes et Documents du Saint-
Siège, sur lesquels je maintiens le propos tenu p. 
519 de mon livre : "Publication effectuée à la 
suite des polémiques sur le rôle de Pie XII entre 
1939 et 1945, ravivées en 1963-1964 (pièce de 
Rolf Hochhuth, Le Vicaire […]. Partielle, 
comportant mainte pièce rédigée d’emblée à 
titre de justificatif (comme l’atteste notre étude 
des relations épistolaires germano-vaticanes), 
destinée à légitimer le comportement du pape et 
placée sous le contrôle du personnel romain, 
cette correspondance, qui a constitué la source 
privilégiée de nombreux ouvrages, est dotée 
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d’un statut particulier : on ne saurait donc 
l’opposer, en cas de contradiction ou d’anta-
gonisme, à la correspondance diplomatique non 
destinée à la publication, source essentielle de 
cet ouvrage".  

[Des anonymes n’ont pas de leçon à me 
donner sur le traitement d’un matériau que j’ai 
appris à pratiquer aussi bien qu’eux, habitude 
que j’ai pour ma part conservée alors qu’un 
certain nombre d’entre eux l’ont perdue.] 
J’attends de pied ferme la démonstration que 
j’exploiterais "curieusement les archives", et que 
mes citations, le plus souvent courtes, mais 
parfois longues, seraient tronquées. La référence 
en est contrôlable : "on sait très bien" qui parle. 
Certes, mon texte initial, d’un tiers plus long, le 
précisait au fil des lignes, mais chaque chapitre 
comptant de 300 à 500 notes, je n’ai pu, pour 
des raisons éditoriales, maintenir ce nombre ; 
j’ai donc procédé comme les chercheurs anglo-
saxons, et rien n’autorise à me soupçonner 
d’avoir agi moins honnêtement que le reste de la 
communauté professionnelle. J’ai, dans la 
bibliographie, exposé ma méthode : "Par souci 
de limiter le volume, nous avons regroupé les 
notes de référence : elles sont citées le plus 
souvent dans leur succession normale au fil des 
paragraphes (exceptions signalées ou préci-
sées)", op. cit., p. 511. Aux sceptiques je 
propose d’assurer la publication des trois 
millions de signes représentant le texte initial, 
que j’ai conservé.  

Quelques mots sur l’assassinat de l’archi-
prêtre uniate Kostelnik, ennemi, pour avoir 
pactisé avec les gouvernants soviétiques, du 
Vatican. Le crime fut imputé à ce dernier par les 
orthodoxes, comme il est clairement (compte 
tenu des dates mentionnées) indiqué dans la note 
26, op. cit., p. 474 : l’information est puisée à 
deux courriers de 1949 et 1950 de Chataigneau, 
ambassadeur en URSS au ton très Guerre froide, 
mais intarissable, comme ses confrères d’autres 
postes, sur le complot permanent contre l’Est du 
Vatican déchaîné par sa défaite, en effet 
gravissime, sur le terrain uniate naguère si 
propice au germanisme en terre slave. 
L’"anticlérical" Tisserant, au centre de ce 
complot, mais n’ayant perdu ni son humour ni 
son gallicanisme (rares chez les cardinaux 
français), le confirme pleinement. Il faudrait, 
selon nos "lecteurs", imputer le forfait, hypo-
thèse du temps "plus plausible aujourd’hui", aux 
" ‘organes’ soviétiques", qui ont sans doute 
entre autres croqué le Petit Chaperon Rouge et 
assassiné Jaurès et Kennedy.  

["Un diplomate nationaliste, gallican ou… 
anticlérical" serait mal "placé pour comprendre 
les vues romaines". Les cléricaux sous 
influence, toujours empressés à plaire à Rome − 
mon ouvrage regorge à cet égard d’exemples 
français irréfutables −, sont-ils "le mieux" placés 
pour cette mission ? Faut-il mêler certificat de 
baptême et imprimatur pour avoir le droit de 
parler de la papauté ? D’une part, la cohorte 
anonyme est déjà très bien servie, puisque ses 
amis ou elle-même pouvaient seuls jusqu’ici 
"comprendre les vues romaines" ; d’autre part,] 
j’ai cité les spécialistes reconnus, en contestant 
souvent leurs vues : j’ai à cette occasion 
constaté le hiatus entre les cléricaux allemands, 
en particulier Stehle et Stehlin (ou italiens, 
notamment Mme Fattorini), qui vénèrent le 
Saint-Siège, mais dépouillent largement les 
archives, et leurs homologues français, dont le 
poids des archives consultées ne leste pas la 
démarche. Par ailleurs, le Quai d’Orsay abonde 
assez en ultramontains, d’origine ou par 
nécessité de carrière, pour que ses archives 
soient représentatives de ce courant. Enfin, les 
archives étrangères publiées consultées, notam-
ment les allemandes, très papophiles, dressent 
du Vatican, d’un point de vue français, un 
tableau plus sinistre encore que les fonds 
français les plus anticléricaux. On y mesure à 
quel point l’ancien champion romain de 
l’austrophilie s’est mué, depuis le dernier quart 
du XIXe siècle, en héraut du Deutschtum.  

Cela ressort de l’ensemble des questions 
traitées et notamment des conditions politiques 
de rédaction et de publication de l’encyclique 
Mit brennender Sorge, objet en France d’une 
légende "apologétique" sur les sentiments anti-
nazis de Pie XI. Mon "interprétation en partie 
discutable" − toute interprétation l’étant, je me 
réjouis qu’elle ne le soit qu’en partie − d’une 
initiative aucunement anti-nazie résulte de la 
lecture in extenso du texte et de maint courrier le 
concernant, notamment les archives allemandes 
publiées. Les lecteurs peuvent donc comparer ce 
que j’en ai conclu − j’ai notamment liquidé, 
courriers allemands à l’appui, la durable légende 
d’une publication antérieure à l’encyclique 
anticommuniste Divini Redemptoris −, et 
l’"excellente mise au point" de M. Dupeux dans 
la Revue d’Allemagne de janvier-mars 1997.  

Ma "quasi justification" des procès contre les 
clercs d’Allemagne avant-guerre et d’Europe 
orientale après-guerre décrit, sur la base des 
archives diplomatiques, des pratiques relevant 
d’un très ancien conflit entre Église et État. 
Faut-il les diaboliser parce qu’elles concernent 
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le Troisième Reich et les démocraties popu-
laires ? : l’un et les autres détenaient contre le 
Vatican un substantiel dossier d’accusation, et 
avaient, pour des motifs que j’expose, la volonté 
politique de l’exploiter. Question historique 
aussi intéressante, d’autres pays, disposant de 
dossiers aussi lourds, ont pris la décision de n’en 
point tirer parti, phénomène que j’ai également 
analysé (pour la France, la Pologne, la 
Yougoslavie, etc.). Le dossier des affaires de 
mœurs et de fraudes fiscales des clercs était en 
Allemagne – qu’elle fût nazie ne change rien en 
l’espèce – solidement fondé au jugement des 
diplomates, cléricaux inclus. [L’abbé Desmettre, 
professeur au grand séminaire de Lille, membre 
du CNRS et aumônier des Polonais dans le 
Nord-Pas-de-Calais – un anticlérical ?, un agent 
des Soviets ? – , jugeait impitoyablement, "après 
plusieurs semaines" passées dans la région de 
Cracovie au printemps 1955, les clercs polonais. 
Sa citation par Alain Peyrefitte, consul à 
Cracovie, donne une idée des textes que j’ai 
reproduits (à l’origine clairement établie par les 
notes) : "un clergé ‘nul’ sur les plans 
théologique et intellectuel, d’une exceptionnelle 
‘âpreté au gain’ ; ‘un fossé infranchissable entre 
[…] les quelques prêtres patriotes qui font 
ouvertement le jeu du gouvernement, et […] la 
masse du clergé polonais attaché à ses traditions 
et aussi à son intégrisme", qui répétait le conflit 
ayant opposé "nos prêtres ‘jureurs’ aux prêtres 
‘réfractaires’ " ; le rejet du pouvoir communiste 
avait été d’autant plus catégorique que l’Église 
occupait ici avant guerre la position de "l’Église 
espagnole. Il n’est pas loin de penser que les 
secousses qu’elle subit lui font le plus grand 
bien, et il ne faudrait pas le pousser beaucoup 
pour lui faire dire qu’elle n’a que ce qu’elle 
mérite. [Il] estime […] que ce qu’on appelle la 
‘persécution’ de l’Église polonaise n’est en fait 
− sauf des cas particuliers de relations suivies 
avec l’Amérique, où le trafic des devises 
jouerait un rôle nullement imaginaire − qu’une 
contrainte un peu rude, beaucoup moins rude 
cependant que celle qu’a connue l’Église 
française à l’époque du combisme. Un clergé 
plus souple, plus dynamique, mieux entraîné à 
sa séparation d’avec l’État, moins matérialiste et 
plus préoccupé du spirituel, souffrirait moins de 
cet état de chose". "L’intransigeance dont a 
toujours fait preuve le Vatican" contre la 
Pologne avait tout bloqué, et "si le clergé 
polonais dans son ensemble n’était pas paralysé 
par la crainte d’encourir les foudres de Rome, il 
aurait plus de chance de s’adapter et de tirer le 

meilleur parti possible de la situation". 
Peyrefitte, comme les intellectuels catholiques 
progressistes français invités par le mouvement 
polonais Pax à l’automne, confirma que ce 
clergé inculte et rapace avait "tendance à 
nommer ‘persécution’ la simple limite de [s]es 
privilèges". Il fut en effet, avant de se rallier au 
cléricalisme, un analyste, antibolchevique certes, 
mais sans indulgence des pratiques du Vatican.  

C’est à un autre type d’experts que la 
direction de La Revue historique a confié 
l’examen de mon article intitulé "Relations 
diplomatiques et opinion publique : Le Quai 
d’Orsay, la presse et le Vatican dans l’entre-
deux-guerres". Son sort illustre le destin des 
travaux sur l’Église lorsque en jugent ceux qui 
détiennent en France des positions de pouvoir en 
tous lieux, édition (livres et périodiques), 
affectation de crédits de recherche, commissions 
de spécialistes, direction et jurys de thèses, etc., 
poussant les carrières de leurs obligés, vouant à 
l’ostracisme voire à la mort sociale ceux qui ne 
pensent pas comme il convient. Fondé sur la 
consultation des archives du Quai d’Orsay, le 
texte remis le 21 novembre 1995 a été refusé en 
ces termes le 13 mars 1996 : "sur tous les points 
que je crois connaître un peu, il est en complète 
contradiction avec ce que je sais par ailleurs, que 
je tiens dans certains cas d’une tradition orale, 
de confidences recueillies, ou des études de 
spécialistes et des travaux que j’ai 
personnellement dirigés" : ainsi étaient définies 
des sources incontestables… Invoquant une 
foule d’épisodes dont les experts consultés ont, 
avec d’autres, postulé le caractère favorable à la 
France, thèse strictement inverse de celle induite 
par mes sources, M. Rémond qualifiait cette 
étude d’"absolument unilatérale", "pas conforme 
aux règles de la critique historique et qui tient 
plus du réquisitoire que de l’effort de 
comprendre et d’expliquer" − sans parler "du ton 
polémique qui va jusqu’à reprendre ragots et 
calomnies" (allusion à une affaire de mœurs de 
Mgr Cerretti, ancien nonce à Paris, qui se 
prolongea en affaire politique entre Rome et 
Paris, et traitée par moi de ce seul point de 
vue).]  

Si la publication de mon livre avait dépendu 
du clan des anonymes, elle n’aurait pas eu lieu 
[(ce qui advint à l’article mentionné ci-dessus)]. 
Les lecteurs potentiels, jugés insuffisamment 
mûrs pour se prononcer sur mes travaux, 
auraient continué à ne disposer que de prose 
relative au "rôle religieux du Vatican" ; ils 
auraient ignoré pourquoi une historienne 
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disposant d’autant de titres que ses inquisiteurs 
anonymes prétend "réduire" le Vatican au statut 
d’"institution politique italienne", et, dois-je 
ajouter, de banque, dont une des fonctions 
consiste à blanchir la fraude fiscale de la grande 
bourgeoisie italienne (voir sur le Banco di Roma 
per la Svizzera de Lugano, la p. 449 de mon 
livre) : Wladimir d’Ormesson, qui fit les beaux 
jours d’un grand journal français , Le Figaro – 
anticlérical ? –, résuma ainsi dans son "rapport 
de mission", le 28 octobre 1940, une expérience 
romaine traumatisante de plusieurs mois : c’est 
en voyant fonctionner "les rouages du Vatican" 
qu’il avait compris "à quel point l’idée 
chrétienne est une chose et l’administration de 
l’Église une autre […] l’on rencontre peu 
d’‘humanité’ au Saint-Siège".  

Ma thèse, solidement étayée, d’une ligne 
allemande de la Curie "laisse rêveur[s]" mes 
censeurs. Que cette cabale rêve moins, abdique 
ses prétentions contre la critique indépendante, 
exerce moins de pressions sur ses dépendants et 
intrigue moins. Elle disposera ainsi de plus de 
temps pour s’atteler aux archives, cléricales ou 
non, et tenter sur cette base de démontrer, à la 
loyale si elle le peut, que je mens ou fais erreur. 
Et que les lecteurs, catholiques ou non, citoyens 
d’une nation dont l’État est séparé de l’Église, 
jugent ».  

Dans le même numéro où ma réponse 
charcutée occupait une page et demie (un peu 
plus que l’assaut de M. Tison), fut publié un 
dithyrambe de plus de quatre pages (qui 
apparemment, elles, n’encombraient pas la 
revue) de M. le professeur de l’université de 
Lille Jean-Marie Hilaire, sur l’ouvrage pure-
ment apologétique du père Blet sur Pie XII et la 
Seconde Guerre mondiale. Dans ce résumé ou 
cette resucée des Actes et Documents du Saint-
Siège, confectionnés naguère sous la houlette 
du même et de trois autres confrères jésuites 
pour contrebattre la campagne anti-Pie XII 
surgie à la suite de la publication de la pièce 
d’Hochhuth Le Vicaire, le « recenseur » brûlant 
d’ardeur apercevait une confrontation des 
sources « tout au long du récit historique ». 
L’apologie d’un livre vraisemblablement issu 
d’une commande vaticane se concluait ainsi : 
« un ouvrage incontournable qui devrait 
trouver sa place dans les bibliothèques des 
lycées et des facultés ». Un texte aussi 
élogieux, de M. Jean Peyrot, ancien président 
de l’Association, dans le style « au milieu » en 
vogue, s’émerveillait en une page et demie sur 

le dernier ouvrage de M. Fouilloux − le censeur 
de Cornwell −, recueil de « quatorze articles 
déjà publiés dans diverses revues ou ouvrages 
collectifs […] entre 1979 et 1996 » : l’auteur 
prendrait en effet « ses distances par rapport 
aux conflits de mémoire qui se déchaînent 
aujourd’hui et versent, soit dans l’apologétique, 
soit dans le dénigrement systématique »1. On 
croirait lire Serge Halimi sur la société de 
connivence et de révérence des journalistes à 
succès s’autocongratulant sur leurs publi-
cations2. On attend avec intérêt la critique non 
cléricale des deux ouvrages, puisque 
« Historiens et Géographes a parfois publié 
deux comptes rendus différents sur un livre 
objet de débats ».  

L’Association est supposée assurer la 
défense de ses membres assaillis qui ne se sont 
rendus coupables d’aucun délit offensant 
l’éthique en général et la déontologie en 
particulier. Il s’avère désormais que non seule-
ment elle ne peut plus assurer ce minimum, 
mais qu’elle prête la main aux assaillants 
contre des adhérents ainsi traités en « moutons 
noirs » : l’esprit de chicane juridique qui 
envahit désormais notre société – autre cadeau 
que nous a fait le tuteur du « monde libre » − 
sert de prétexte à l’abandon de cette mission : il 
ne convenait pas d’offenser les cagots qui 
n’avaient pas eu le courage de prendre eux-
mêmes la plume et l’avaient remise à autrui. 
L’année 1998 fut aussi riche du côté 
audiovisuel. Je fus invitée début février à une 
émission de télévision constituée d’un débat 
avec M. Philippe Levillain par un appel 
téléphonique de François Lanzenberg, produc-
teur de la Cinquième − sans avoir rien sollicité 
d’une personne dont j’ignorais jusqu’au nom 
− ; puis évincée aussi brusquement, sur des 
pressions dont je ne sus rien. Le lecteur 
trouvera ici les deux courriers de M. 
Lanzenberg, confirmant les 6 et 11 février 
respectivement l’invitation et son annulation.  

 

 

                                                 
1 Historiens et Géographes, n°361, mars-avril 1998, 
respectivement pp. 547-551 et 551-552 (citations, pp. 
449-450). 
2 Les nouveaux chiens de garde, Paris, Liber, 1997, chap. 
4, « Un univers de connivences » et passim. 
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« Issy, le 6 février 1998 
Chère Madame, 
Nous vous confirmons que l’enregistrement 

de l’émission consacrée à "Pie XII" aura lieu le 
mercredi 11 mars à 11 heures à : 

La Sept Vidéo, 29, avenue Théophile 
Gautier, 75016 Paris 

En vous remerciant à nouveau d’avoir bien 
voulu accepter notre invitation, nous vous prions 
de croire, Chère Madame, en l’assurance de nos 
meilleurs sentiments. » 

« Issy, le 11 février 1998 
Chère Madame, 
Comme je vous l’ai laissé entendre hier soir 

au téléphone, un problème d’ordre technique 
nous oblige à différer l’enregistrement du "Sens 
de l’histoire" consacré à Pie XII. 

Nous sommes donc dans l’obligation 
d’annuler l’enregistrement prévu le mercredi 11 
mars. 

En vous priant à nouveau de bien vouloir 
nous en excuser, croyez, Chère Madame, en 
l’assurance de mes respectueux sentiments » 1. 

Le « problème d’ordre technique » 
(l’intéressé se serait brusquement avisé qu’il ne 
détenait pas la propriété du film sur Pie XII qui 
précédait le débat) dut être promptement réglé. 
L’émission eut en effet lieu le dimanche 29 
mars 1998, sans que j’eusse été, par simple 
courtoisie, avisée du changement d’avis de 
mon invitant. Elle opposa, si je puis ainsi dire, 
M. Levillain à M. Jacques Semellin, qui après 
un film aussi apologétique qu’il convenait sur 
Saint Pacelli, laissa le champ libre au premier, 
avocat patenté du Vatican en général, et de Pie 
XII en particulier. MM. Lanzenberg et 
Levillain pourraient sans doute expliquer ce qui 
s’est passé. 

De telles pratiques, mélange, en dosage 
variable, d’arrogance, de sentiment de toute-
puissance, d’assurance d’impunité et de 
lâcheté, suggèrent ce qui a pu se passer dans 
l’université en 1940 face au « statut des 
juifs » : ceux qui n’avaient jamais dit non 
furent incapables de résister. Il y a dans les 
extases récentes sur le courage de Zola en 1898 
quelque chose d’indécent : combien cet 
anticonformiste aurait-il recueilli de signatures 
dans nos UFR d’histoire ? Il est grand temps 

                                                 
1 Lettres dactylographiées des 6 et 11 février 1998, à en-
tête de « La Cinquième ». Souligné dans le texte. 

qu’une partie des membres de l’Alma Mater 
crie « Assez ! » aux professeurs de confor-
misme, cléricaux ou non, qui la tiennent en 
lisières, qui brisent carrières et hommes ou 
femmes en ayant l’impudeur de qualifier leurs 
victimes de paranoïaques ou d’hystériques, qui 
méprisent les archives, transforment la 
recherche vivante en cimetière et l’histoire des 
relations internationales (sans parler de 
l’histoire économique et financière) en raouts 
organisés en compagnie, voire sous la houlette 
de ministres et même de grands patrons, et 
remplacent les documents originaux non 
destinés à la publication par les témoignages ou 
les « mémoires » des puissants.  

L’amorce d’une résistance, qui requiert 
un « déballage » minimal des faits, rendrait 
plus prudents seigneurs et censeurs dont 
l’essentiel du pouvoir provient d’une action 
menée dans l’ombre, au mépris de toutes les 
procédures « démocratiques » dont ils se 
gargarisent en public. Il faut rappeler aux 
thésards et autres chercheurs certifiés et 
agrégés que le Statut de la fonction publique de 
1946 et les syndicats leur confèrent encore des 
droits dont il convient d’user, et qu’on n’est 
pas toujours obligé de dire oui ; dissuader nos 
jeunes chercheurs d’esquiver la préparation des 
concours, situation qui, les privant de toute 
garantie économique, les enferre dans une 
dépendance absolue à l’égard des « man-
darins » ; et leur démontrer qu’on peut encore 
faire de la recherche en se tenant debout. Nos 
successeurs, s’ils retiennent de nous quelque 
chose, se pencheront peut-être sur nos écrits si 
ceux-ci le méritent ; ils se moqueront comme 
d’une guigne des honneurs dont ceux d’entre 
nous qui se seront le plus aisément adaptés aux 
sinistres circonstances de ces dernières 
décennies auront été abreuvés. Scripta manent 
(et même tantum manent). C’est pourquoi il 
s’impose de libérer, avec la parole historique, 
ceux qui la prononcent : il serait plus digne que 
les rebelles n’attendent pas passivement pour 
exiger ce droit élémentaire que les masses 
populaires redressent la tête, que les petits en 
imposent à nouveau aux grands − comme après 
la Libération, dans l’atmosphère qui a donné à 
des Soboul et à des Rolande Trempé accès aux 
plus hauts rangs de l’université. Est-ce être 
« stalinienne » que de savoir dire non ? 
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