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Alfonso- En ce temps là, les relations entre les parents et 
les enfants, étaient pas très... c’était pas des 
conversations, il y avait pas de communication, tu devais 
te lever, aller à l’école si tu y allais et pas beaucoup plus. 
Tout ce qu’ils avaient à te dire, c’était “vas pas manquer 
l’école!”, parce que si on n’était pas à l’école, on était 
dans la rue… Communiquer avec les parents, non 
vraiment pas beaucoup. Qu’ils t’orientent ? Non, je pense 
pas non, des conseils, rien que des conseils: faut que tu 
deviennes un homme, faut étudier, faut étudier et faut 
étudier... En principe, je crois que c‘est positif mais 
c’était rien qu’étudier, pas apprendre, étudier pour 
travailler, je crois que c’était l’objectif fondamental… 
Mais bon, à partir du moment où on pouvait gagner 
quelque chose, les études passaient après, moi à douze 
ans j’ai commencé à distribuer le pain, à faire le 
boulanger à partir de 9 heures du matin… 
Antonia- Moi, la communication avec les parents, avant, 
c’était nul, moi je pense qu’il y avait pas de 
communication, qu’il y avait rien que… Avant, c’était 
comme à l’armée: je donne des ordres et je commande, le 
père était… Pas dans mon cas, non, la vérité c’est que 
malheureusement mon père était souvent dehors et 
malheureusement il était aussi alcoolique alors moi j’ai 
pas… Malgré ça j’ai pas eu de mauvaises relations avec 
lui parce que lui, les quelques moments où il avait les 
idées claires, il nous aimait beaucoup et il nous 
commandait rien. Dans mon cas c’était ma mère qui 
criait, c’était ma mère qui commandait et « fais ci, fais 
ça »…et tu le fais sinon tu es battue parce qu’avant 
c’était la manière de faire… Des mauvais traitements ? 
Assez mauvais, oui, pourquoi pas le dire… Alors, la 
confiance c’était tabou…C’est la vie qui nous a appris, 
mais ce que les parents nous ont appris, c’est rien, tout 
était tabou, tout était…Faut pas parler devant les enfants, 
nous les enfants on était utilisés, je pense qu’on était 
utilisés uniquement pour les services qu’on pouvait 
rendre, ils pensaient pas au fait qu’ils nous avaient eus 
par…par les hasards de la vie, quoi. C’était pas non plus 
parce qu’ils avaient voulu, ma mère, avec huit enfants 
sans avoir  les moyens de les élever, à cette époque 
c’était parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement, 
parce qu’il y avait pas d’autre solution pour ne pas avoir 
d’enfants. Ça, c´est maintenant, mais eux ils n’y 
pensaient pas, ils pensaient à la façon dont ils pouvaient, 
ben, nous exploiter… C’est dur à dire, mais je crois que 
c’était comme ça, nous exploiter, « il faut aller là-bas, il 
faut faire ci et il faut faire ça, et il faut que tu me donnes 
ça, et faut que tu gardes ton frère, et faut aller chercher 
de l’eau »  parce qu’avant il y avait même pas d’eau là 
où je vivais… »  
 

 A la fin des années 1990, Alfonso 
et Antonia ont cinquante ans. Leur 
enfance, situation commune au sein des 
classes populaires dans la Grenade des 
années 1940 ou 1950, avait été une enfance 
brève dans une situation de forte pénurie ; 
avec les parents, la relation est faite de 
soumission, de silence et de peur. Enfants 
et parents menaient des existences en 
grande partie séparées, sans se préoccuper 
du souci contemporain pour le manque de 
communication. La scolarisation dure peu 
et demeure accessoire : l’école est le lieu 
où les jeunes enfants viennent apprendre à 
la lecture et les mathématiques 
élémentaires; on n’en attend pas beaucoup 
plus et, habituellement, à partir de douze 
ans voire avant  – Antonia n’est allée à 
l’école que pendant deux ans - les enfants 
commencent à travailler. 
 
Antonia: Nous on a été une génération qui... on a eu à 
vivre ce qui n’allait pas avant et ce qui ne va pas 
aujourd’hui…  et puis c’est aussi à cause de ce qu’on a 
vécu, nous, on ne veut pas faire comme ils ont fait avec 
nous, « fais ci, fais ça, fais ci, fais ça », alors, on a essayé 
de les laisser complètement libres. Libres, libres, libres... 
Bien sûr avec un objectif... mais je pense que c’est 
justement pour ça qu’on se trouve dans la pire étape 
entre avant et maintenant. Les parents d’avant sortaient 
gagnants, les parents d’aujourd’hui, nous sommes 
écrasés, parce qu’on ne veut pas… Parce qu’on ne veut 
pas que nos enfants soient comme nous avons été. Nous 
sommes perdants, oui, parce que les enfants le 
comprennent et jusqu’à un certain point ils sont 
responsables et jusqu’à un certain point ils ne sont pas 
responsables… Nous le savons parce que nous l’avons 
connu et eux ne le savent pas parce que celui qui n’a pas 
connu la faim, ne peut pas savoir ce que c’est que d’avoir 
faim et comme ils ne savent pas ce que c’est que d’avoir 
faim, eh bien ils ne sont pas assez responsables pour se 
comporter avec nous… comme nous le méritons. 
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 Quarante ans après cette enfance, 
tout a changé. Antonia et Alfonso ont 
renoncé à toute imposition forte et à tout 
châtiment et, au lieu d’exiger que leurs 
enfants aient un emploi, ils ont fait tout 
leur possible pour éviter qu’ils entrent 
jeunes sur le marché du travail. De fait, ce 
qu’ils ressentent comme leur principal 
échec en tant que parents, c’est que leur 
fils aîné qui avait de brillants résultats, ait 
abandonné les études supérieures en 
deuxième année de Physique. Etudier à 
l’Université, une trajectoire impensable 
auparavant, est presque devenu une 
nécessité dès lors que les enfants ont de 
bons résultats scolaires. Autre nouveauté, 
la scolarité n’est plus liée à l’enfance, ni 
même à la jeunesse: Alfonso et Antonia 
ont suivi pendant des années des 
formations pour adultes et ont 
respectivement obtenu leur certificat 
d’études primaires à 38 ans et à 50 ans. 
Cette nouvelle position centrale de l’école 
va de pair avec le nouveau regard qu’ils 
portent sur les relations familiales; une 
transformation que rend évidente la 
manière de parler de leur propre enfance –
en termes de maltraitance ou 
d’exploitation-, aussi bien que le fait –
auparavant impensable- de suivre des 
«cours pour couples» dispensés par un 
psychologue et un sexologue. 
 
Les taux de scolarisation et les attentes à l’égard de 
l’école ont augmenté en Espagne tout au long du 
XXème siècle mais surtout à partir des années 
soixante. L’âge de la scolarité obligatoire est passé 
à 14 ans en 1970 et à 16 ans en 1990. Nous 
pouvons illustrer la montée de la scolarisation en 
comparant les taux par âge pour l’ensemble de la 
population : 
 

 6-11 
ans 

12 
ans 

14 
ans 

18 
ans 

1963/ 
1964 

80 % 74 % 28 % 8,3 % 

1977/ 
1978 

100 % 100 % 76 % 28 % 

2001/ 
2002 

100 % 100% 100 % 63,4 % 

 
Source : Estadísticas de la Educación en España. 
Ministerio de Educación y Cultura. 
 

L’enquête sociodémographique réalisée par 
l’Institut National de Statistique en 1991 auprès de 
plus de 157.000 personnes permet de suivre cette 
évolution par catégories socioprofessionnelles. 
Ainsi, les taux d’enfants d’ouvriers semi qualifiés 
de l’industrie commençant des études secondaires 
passent de 20,1% pour ceux nés entre 1937 et 
1941 à 78,1% pour ceux nés entre 1972 et 1976. 
Aux mêmes périodes, les pourcentages passaient de 
8,5% à 61,1% pour les enfants d’ouvriers non 
qualifiés de l’industrie. Parallèlement, les études 
universitaires ne sont plus réservées à quelques uns 
d’entre eux. Si seulement 4,9% des enfants 
d’ouvriers semi qualifiés de l’industrie nés entre 
1937 et 1941 commençaient des études 
universitaires, le taux passe à 19,3% pour ceux nés 
entre 1967 et 1971. Aux mêmes périodes, le taux 
passe de 1,2% à 12,6% pour les enfants d’ouvriers 
non qualifiés de l’industrie. (Julio Carabaña, “La 
evolución de las desigualdades educativas por 
clases sociales en España según la Encuesta 
Sociodemográfica, 1907-1976”, communication 
présentée à la VI Conferencia de Sociología de la 
Educación, Jaca, septembre 1997). 
 
 La trajectoire d’Antonia et 
d’Alfonso illustre la modification 
fondamentale produite dans les formes de 
reproduction sociale des classes populaires 
en Andalousie. L’ancien modèle de 
reproduction sociale de la famille, dans 
lequel l’école ne jouait qu’un rôle 
accessoire, a été remplacé, dans la plupart 
des familles, par un mode de reproduction 
sociale centré sur l’école. La préoccupation 
croissante pour la scolarité des enfants 
devient ainsi un élément essentiel des 
dynamiques de transformation des familles 
des classes populaires. L’école pénètre les 
familles des classes populaires, 
transformant leur conception de l’enfance 
et de la bonne éducation. En contrepartie, 
alors qu’auparavant elles restaient 
étrangères à l’école et n’en attendaient que 
l’assurance d’une instruction minimale et 
la garde des enfants, les familles des 
classes populaires pénètrent désormais 
l’espace scolaire. Ce sont ces deux 
dynamiques que cet article se propose 
d’analyser, essentiellement à partir de deux 
recherches réalisées dans les années 
1994/95 et 1997/98 sous forme de groupes 
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de discussion et d’entretiens approfondis1. 
Nous verrons comment, loin des analyses 
qui opposent de façon essentialiste une 
famille populaire à une famille de classe 
moyenne, ou des analyses qui parleraient 
d’une culture populaire intemporelle, les 
familles des classes populaires et leur 
relation à l’école ne peuvent se 
comprendre qu’à condition de tenir compte 
du processus continu de transformation 
auquel elles sont confrontées. 
 
Le groupe de discussion consiste à réunir le 
chercheur et cinq à huit personnes socialement 
proches, qui ne se connaissent pas préalablement, 
pour qu’elles discutent sur un thème qu’elles ne 
connaissent pas non plus à l’avance. Ces 
participants cherchés par une personne embauchée 
pour l’étude à partir de caractéristiques - sexe, 
position sociale, etc.- prédéfinies reçoivent un 
chèque-cadeau en échange de leur participation. La 
réunion se déroule dans un endroit public mais 
fermé, de préférence un lieu pas trop « formel » 
pour que la censure structurale sur le discours ne 
soit pas trop forte. 
Le sociologue présente le sujet de discussion d’une 
façon très générale : ce qui l’intéresse est que le 
groupe définisse lui-même ce qui est pertinent. Les 
interventions du sociologue sont minimales et il 
explique au début de la discussion : il ne s’agit pas 
d’une situation classique d’entretien, ce sont les 
participants invités qui doivent parler entre eux. 
À la différence de la situation d’entretien, dans 
laquelle l’informant négocie le sens et la légitimité 
de ce qu’il dit avec le chercheur, dans le groupe de 
discussion le sens des différentes positions et prises 
de position fait l’objet d’une négociation avec les 
personnes socialement proches. Par conséquent 
seuls les discours acceptables entre proches sociaux 
vont apparaître et nous permettent de voir le jeu des 
légitimités dans le groupe social analysé. Le fait 
que les participants ne se connaissent pas avant 
assure l’explicitation des prises de position : chacun 

                                                 
1 La première fut une recherche sur « enfance et 
consommation » réalisée par groupes de discussion 
pour la Consejería de Salud y Consumo de la Junta 
de Andalucía avec F. Fernández Palomares, S. Ariza 
Segovia et S. las Heras Pérez. La seconde recherche, 
financée par le Ministère de l’Education espagnol, 
avait pour objectif central l’analyse de la réussite 
scolaire dans les familles de classe ouvrière. Elle fut 
réalisée à partir d’histoires de vie et de groupes de 
discussion (cf. E. Martín-Criado, C. Gómez-Bueno, F. 
Fernández-Palomares et A. Rodríguez-Monge, 
Familias de clase obrera y escuela. Ed. Iralka. San 
Sebastián, 2000). 

doit négocier la moralité et la rationalité de ce qu’il 
dit et de ce qu’il dit faire avec des personnes qu’il 
ne connaît pas. La situation sociale évolue ainsi 
d’une façon typique : à partir de propos très 
généraux, très prudents, que tout le monde entend 
partager, on commence à avancer des divergences 
et à entamer de vraies discussions dans lesquelles 
les participants s’engagent de plus en plus en 
oubliant le chercheur. Tout ceci apporte un matériel 
précieux pour le sociologue : le groupe de 
discussion nous montre quels sont les discours le 
plus légitimes dans le groupe social représenté, les 
schèmes fondamentaux mis en jeu, les luttes entre 
différentes légitimités et rationalités pratiques, les 
types de participants qui peuvent défendre l’une ou 
l’autre – ou l’une et l’autre-, les contradictions entre 
différents cadres de signification… Finalement, la 
comparaison entre différents groupes de discussion 
– avec de différents types de participants- permet 
d’établir l’extension et limites sociales de chaque 
type de discours, de rationalité pratique, de 
légitimité, de schèmes… (Cf. E. Martín-Criado, "El 
grupo de discusión como situación social", Revista 
Española de Investigaciones Sociológicas, nº 79, 
jul-sept.1997; pp. 81-112). 

1. L’école entre dans les familles  

La crise de la famille patriarcale- 
populaire 
 L’enfance d’Antonia et d’Alfonso 
correspond à un type de famille que nous 
pouvons nommer patriarcale- populaire: 
patriarcale, parce que elle renvoie à un 
ordre familial de stricte subordination des 
enfants aux parents et des femmes aux 
hommes; populaire, parce que certaines de 
ses caractéristiques sont liées à des 
conditions de pénurie chronique des 
ressources matérielles. Ce type de famille, 
le plus répandu dans les classes populaires 
il y a 50 ans, est actuellement relégué à 
leurs franges inférieures: les familles les 
moins scolarisées, les plus précarisées sur 
le marché du travail, les plus dépourvues 
de ressources matérielles, résidant souvent 
dans des quartiers marginalisés ou de petits 
villages pauvres et éloignés de grands 
centres urbains. 
 Ici on exige une stricte soumission 
des enfants: leur premier devoir consiste à 
obéir aux parents, quel que soit l’ordre qui 
leur est donné. Un bon enfant – un enfant 
bien élevé - est, en premier lieu, celui qui 
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obéit, qui aide et qui ne crée pas de 
contrariétés, c’est-à-dire un enfant qui 
témoigne envers les parents du respect 
qu’il leur doit. Ce respect, dû à tous les 
adultes, est l’un des objectifs essentiels de 
la socialisation familiale et s’articule au 
système de valeurs qui hiérarchise les 
sujets en fonction de l’inégale expérience 
qu’ils possèdent, légitimant ainsi la 
hiérarchie familiale et celle des âges à 
partir d’une différence de savoirs et de 
souffrances accumulés. L’inculcation du 
respect se conjugue avec l’acquisition des 
vertus morales traditionnelles : la religion 
et  tout ce que l’on a longtemps nommé la 
bonne éducation: les bonnes manières et, 
pour les filles, l’apprentissage des vertus 
domestiques.  
 A ces objectifs s’ajoute 
l’acquisition du principe de pénurie. Ce 
principe, propre aux groupes sociaux 
condamnés à subir des pénuries chroniques 
de ressources, convertit l’adaptation à la 
pénurie en principe de survie et, faisant de 
nécessité vertu, en principe moral. Ainsi, 
mûrir c’est s’habituer à vivre dans cette 
situation, adapter –réduire- ses propres 
exigences et ses attentes au manque qui est 
la pierre de touche de la réalité2, à l’inverse 
de la personne qui a des désirs irréalistes et 
de ce fait immoraux: des caprices. Ce 
principe se manifeste à la fois en tant que 
méthode d’éducation – apprendre à mûrir 
en faisant l’expérience de la pénurie – et en 
tant qu’objectif éducatif dans les domaines 
les plus variées3. Au regard de ces 
                                                 

                                                                      

2 Deux types de discours qui reviennent souvent chez 
les parents des classes populaires, montrent bien ce 
principe. D’abord dans le discours sur « savoir 
apprécier » les choses, c’est-à-dire en connaître la 
valeur au regard de l’expérience de la pénurie, de la 
privation: ces enfants « qui ont déjà tout » ne savent 
pas la valeur des choses parce qu’ils ne connaissent 
pas la privation. Ensuite, dans l’établissement d’un 
rapport proportionnel entre le plaisir présent et l’état 
de manque du passé: celui qui peut tirer le plus de 
plaisir des objets qu’offre le présent est celui qui en a 
manqué dans le passé; le plaisir qu’on tire du présent 
est d’autant plus grand qu’on a souffert du manque 
dans le passé. 
3 Apprendre à manger, c’est s’habituer à manger de 
tout, c'est-à-dire à ne pas faire de caprices ; les 

objectifs, la scolarité passe au second plan; 
l’école est un lieu où l’on apprend 
quelques connaissances de base et où se 
prolonge la tâche de moralisation engagée 
par la famille. La perspective d’une 
promotion sociale par l’école apparaît 
comme une possibilité très lointaine. 
 Dans ce type de famille, on conçoit 
l’enfance comme nature sauvage à 
domestiquer. Les enfants seraient des 
créatures irrationnelles, passionnées, 
obstinées. Le dialogue est de ce point de 
vue, complètement inutile : avec les 
enfants on ne peut pas raisonner, ils ne 
comprennent pas. Face à leur obstination, 
les seules méthodes d’éducation possibles 
sont l’imposition sans concession, le secret 
– ainsi on évite les questions infantiles 
amenant  à connaître ce  qu’ils ne peuvent 
comprendre, comme la sexualité - et 
surtout, la peur et le châtiment physique, 
soit au quotidien et c’est alors la tâche de 
la mère, soit sur le mode exemplaire, 
destiné à servir de leçon en cas de 
transgression grave, et c’est alors la tâche 
du père. Cependant, les châtiments 
physiques exemplaires sont rares dans ce 
type de familles, pour lesquelles 
l’éducation des enfants ne fait pas un grand 
problème. La maturité vient avec 
l’expérience, au contact direct de la dure 
réalité. C’est en se confrontant aux 
problèmes de l’existence quotidienne que 
l’enfant va se dégourdir peu à peu, 
acquérir le principe de réalité, apprendre 
qu’il ne peut faire ce qu’il veut et qu’il doit 
s’adapter à la privation, à la souffrance. 
C’est pourquoi les parents n’ont pas à être 
constamment attentifs et la surveillance des 
comportements est sporadique et 
discontinue: le châtiment corporel n’a pas 
pour fonction de modeler la personnalité 

 
enfants éviteront ainsi d’avoir faim parce qu’ils 
pourront manger n’importe quoi  dans n’importe 
quelles circonstances (cf. E. Martín-Criado, “El valor 
de la buena madre. Oficio de ama de casa, 
alimentación y salud entre las mujeres de clases 
populares”, Revista Española de Sociología, nº 4, 
2004, pp. 93-118). 
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de l’enfant mais de lui fixer des limites à 
ne pas dépasser. 
 Dans ces familles, légitimation de 
l’autorité, objectifs de l’éducation et type 
de châtiment sont étroitement liés. Le 
schème fondamental étant celui de 
l’expérience : l’on doit respect et 
obéissance aux parents et aux aînés, 
supérieurs parce qu’ils en savent plus à 
force de vivre cette vie dure et méritant 
une plus grande considération parce 
qu’ayant accumulé plus de souffrances4. 
C’est pourquoi aussi l’un des principaux 
objectifs de l’éducation est l’acquisition du 
principe de pénurie –connaître la vie, c’est 
connaître la pénurie-. De même, le 
châtiment physique est la principale 
méthode pédagogique parce que le 
véritable apprentissage passe 
nécessairement par la souffrance. 
 Ce type de famille est lié aux 
conditions de vie qui ont longtemps été les 
plus courantes dans les classes populaires. 
Sa morale est la plus conforme à la survie 
dans des conditions d’existence où l’accès 
aux ressources nécessaires passe par la 
soumission aux personnes qui détiennent 
localement le pouvoir et par la capacité à 
résister à des conditions physiques dures 
tant au travail que dans d’autres aspects de 
la vie quotidienne. Le respect et 
l’obéissance à l’autorité paternelle habitue 
à se soumettre à des formes de pouvoir 
personnalisées; le châtiment corporel 
habitue les corps à la résistance physique et 
à la douleur; le principe de pénurie est le 
principe d’adaptation associé à la position 
sociale qu’on occupe. Néanmoins, ce type 
de famille qui ne saurait désigner d’une 
façon simpliste et réductrice la famille 

                                                 
4 Dans les groupes de discussion où la plupart des 
participants sont proches de la position patriarcale-
populaire, la dynamique du groupe devient 
rapidement une compétition pour exhiber ses propres 
souffrances et privations: on est autorisé a parler dans 
la mesure où on a de l’expérience, connaissances 
acquises par la souffrance. Le grand âge, le nombre 
des enfants, les maladies, les difficultés économiques, 
la pénibilité des travaux… sont exhibés pour 
démontrer qu’on occupe une position plus élevée 
dans la hiérarchie du savoir. 

populaire, n’est pas simplement issue des 
conditions de vie. Il suppose aussi 
l’adaptation d’un type de morale familiale 
traditionnelle, centrée sur l’affirmation de 
l’autorité paternelle, défendue par l’Etat et 
l’Eglise catholique durant le XXeme siècle 
et en particulier  pendant les années de la 
dictature de Franco. Or les conditions 
sociales et politiques qui le rendaient 
possible se sont transformées depuis, et 
c’est pourquoi il est entré en crise dans les 
dernières décennies. Les institutions d’Etat 
–l’école notamment- qui auparavant 
soutenaient cette forme de famille, la 
délégitiment maintenant de façon très 
directe avec l’accusation de maltraitance. 
Ensuite, à la situation de pauvreté 
chronique a succédé une forte croissance 
des biens de consommation qui rend de 
moins en moins facile l’inculcation du 
principe de pénurie. Enfin, les stratégies de 
reproduction sociale des familles ne 
passent plus tant par la soumission à des 
formes personnalisées de pouvoir ni par la 
capacité de résistance physique, que par 
l’acquisition d’un capital scolaire et son 
éventuelle rentabilisation dans des 
institutions bureaucratiques: ces nouvelles 
stratégies requièrent un type de 
configuration familiale, de méthodes et 
d’objectifs éducatifs très distincts, 
beaucoup plus en affinité avec les 
capacités que valorisent l’école et les 
formes de pouvoir à l’école  
 
 La position patriarcale s’observe de 
façon remarquable dans un groupe de 
discussion composé de journaliers et de 
petits propriétaires fonciers. A la question 
du chercheur “quels problèmes rencontrez-
vous dans l’éducation de vos enfants?” la 
première réponse fut donnée par une 
femme très âgée qui légitime le fait d’avoir 
pris la parole la première par le récit de ses 
souffrances passées. Après elle, d’autres 
femmes prennent la parole, pour étaler 
toutes les souffrances et les privations 
endurées: elles ont aussi de l’experience et 
sont, de ce fait, autorisées à donner leur 
opinion. Les hommes, assis entre hommes, 
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se contentent d’abord d’écouter, et quand 
ils parlent, c’est à propos de leur propre 
enfance, pas de leurs enfants. Deux 
groupes de positions, tant masculines que 
féminines, commencent à s’affronter : les 
unes, sûres de la légitimité d’une position 
patriarcale défendent la nécessité du 
respect filial; les autres, plus modernes, 
défendues par les personnes plus jeunes et 
les plus scolarisées, soutiennent la 
nécessité de la confiance. Bien que dans 
cette situation de groupe les prises de 
position patriarcales dominent la 
discussion, leur faible légitimité se révèle 
dès les premières interventions : on 
souligne qu’il n’y a pas de maltraitance. 
Les extraits qui suivent, recueillis à divers 
moments de la discussion, montrent dans 
les contradictions des interventions de 
« A » (37 ans, journalier agricole en 
chômage, études élémentaires 
interrompues) qui défend le plus 
clairement la position patriarcale,  les 
marques de la délégitimation croissante de 
sa position. 
 
« A- Voilà, je vais parler le premier, moi qui suis le père 
de quatre enfants... et je vais parler pour tous mes 
compagnons. C’est que, avant il y avait avec la dictature, 
c’était différent, complètement. Aujourd’hui, un enfant on 
ne peut pas le frapper. Au moins, d’abord, merde! pas 
sans motif ! Moi, je me souviens, quand j’étais petit...  
J’étais monté tout en haut d’un de ces séchoirs à jambon, 
c’était à un berger... et nous les petits on y montait pour 
jouer et le berger il l’a dit à mon père... Mon père m’a 
flanqué un coup sur la tête, et j’ai valdingué...J’ai même 
perdu la vue; je devais avoir quelque chose comme dix ou 
douze ans... J’ai perdu la vue tellement il a cogné fort, 
faut dire que c’était une brute, hein ! (baissant la voix), 
qu’il repose en paix... Il m’a flanqué un de ces coups ! Il 
m’a frappé ici, sur la tête, poum!, et le sol qui se 
rapproche… puis s’éloigne... C’était fini le jambon pour 
moi, ça je vous assure, c’était fini pour moi !  J’y allais 
plus là bas, je laissais les autres y aller (il rit). Bon, ce 
que je vous dis, c’est que mon père il a frappé. 
Aujourd’hui, mes petits, je leur dis à mes petits: “allez, 
allez me chercher un verre d’eau”, “vas y toi-même!” ils 
m’ont répondu quelquefois mes enfants... et aussi “quoi, 
qu’est-ce que tu dis?”, et alors moi je dis “bon, tu me le 
paieras”, putain, moi je le frappe pas ni rien, et je dis: 
“bon, tu me le paieras”» 
« A- C’est vrai! Et quelque fois, tu donnes une baffe ou tu 
engueules les gosses, il n’arrivera rien! Ils te respectent 
davantage! Ce qui se passe c’est qu’on n’ose plus, quoi ! 
Et moi aussi ! Moi je parle pour moi, et moi mes enfants 
je les frappe pas,  pas un seul… C’est que quelques fois, 
ils te font perdre la tête, parce que tu dis: “moi je vais 
voir les nouvelles, parce que ça m’intéresse”; “et moi je 

vais voir les dessins animés de Woody Woodpecker” 
(rires). C’est dingue! Mais, on ne va pas avoir quarante 
postes de télé? Moi qui ai quatre enfants alors je vais 
donner une télé à chacun? Moi je le dis, il faut quand 
même s’imposer quelquefois!» 
“A- Les enfants il faut les éduquer et…la mère aussi et… 
les enfants nous éduquent nous aussi... Il y a des fois où 
j’en reviens pas, je me dis: (baissant la voix): “ comment 
cet enfant sorti de mes couilles en sait autant?”  Putain 
de putain, s’il est sorti de mes couilles! (il rit). Non mais 
c’est vrai, ils en savent plus que moi! Bon, c’est comme 
ça; moi je dis: ils ont plus étudié que moi. Et je me rends 
bien compte que le petit en sait plus que moi.... Et puis 
j’en ai d’autres, encore plus petits, et ceux là, ben je sais 
pas moi... parce que tu engueules un gosse ou tu lui 
flanques une claque, “assieds-toi ! ne changes pas de 
chaîne ! je regarde les nouvelles!” ou n’importe quoi. 
Maltraitance... C’est pas de la maltraitance, mm... 
maltraiter, c’est quand on nourrit pas bien un enfant, ou 
qu’on le frappe pour le punir tout le temps, ou qu’on le 
garde enfermé ou quand il ne voit personne, qu’on lui 
donne aucune éducation, mais un enfant non…Il y en a 
de toutes sortes, mais aujourd’hui tout est mélangé »

Le nouveau modèle légitime: la 
famille pédagogique- normalisatrice  
 
«  Il faut leur donner confiance pour qu’ils racontent tout, 
leurs problèmes, il vaut bien mieux qu’il nous les 
racontent plutôt que de se taire, “tu vois, tu me dis la 
vérité et moi je ne me fâche pas, parce que c’est si je 
l’apprends après que je me fâche. Si tu me caches 
quelque chose. Si je dois apprendre ce qui t’arrive par 
quelqu’un d’autre, alors c’est là que je l’ai mauvaise, je 
préfère que tu me le dises et alors on trouve toujours une 
solution. Si j’ai à te gronder, si j’ai à te punir, je te punis, 
tu comprends? Mais je ne vais pas me mettre autant en 
colère que si je l’apprend par d’autres”  Voilà, moi c’est 
comme ça que j’éduque les enfants, la confiance, pour 
qu’ils ne se sentent pas intimidés, qu’ils n’aient pas 
honte » (Artisan de métier d’art, études primaires, 35 ans; 
groupe de discussion de pères de plus de 35 ans). 
 
 Le modèle patriarcal-populaire, 
complètement délégitimé par les 
institutions d’Etat, a été abandonné par la 
plupart des familles des classes populaires 
qui en sont venues progressivement à 
embrasser une nouvelle légitimité en 
matière d’éducation: le modèle promu par 
les experts en socialisation liés à l’école 
(enseignants, pédagogues, psycho-
logues…). Cependant seule une minorité 
de ces familles a réussi à se conformer 
dans une certaine mesure aux préceptes de 
ces experts : ce sont des familles comme 
les souhaite l’école, pour lesquelles la 
scolarité des enfants devient l’enjeu 
central. 
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 Ces parents, conformément à la 
vulgate psychologique et pédagogique, 
conçoivent la nature de l’enfant comme 
extrêmement délicate et susceptible de 
garder la marque de n’importe quel 
évènement. Tout se passe comme si l’on se 
trouvait en présence d’un objet très fragile 
à traiter avec des précautions extrêmes: 
tous les comportements infantiles 
deviennent problématiques et des 
domaines d’intervention pour une action 
pédagogique. Rien ne devrait être laissé au 
hasard. La famille se  psychologise et 
pédagogise, multipliant ses sujets de 
préoccupations à propos de la socialisation 
des enfants et des exigences et des attentes 
que les parents doivent satisfaire5. Cette 
nouvelle importance de l’action 
pédagogique parentale va de pair avec une 
nouvelle conception de la nature infantile: 
l’enfant, loin d’être irrationnel,  porterait 
en germe une rationalité dont les parents 
doivent favoriser patiemment la croissance 
par le dialogue. 
 Confiance est le nouveau mot clé. 
A la différence de la famille patriarcale, 
fondée sur la peur, les parents seraient à la 
fois des guides et des amis pour leurs 
enfants. L’idéal de confiance est l’idéal 
d’une relation affective beaucoup plus 
étroite mais c’est aussi l’idéal d’une 
vigilance accrue sur leurs comportements 
et un élément fondamental pour leur 
responsabilisation. D’une part, la 
confiance entre parents et enfants doit 
rendre possible la circulation de 
l’information dans les deux sens: une 
information donnée par les enfants, 
indispensable pour surveiller les conduites; 
une information allant des parents aux 
enfants, nécessaire pour la tâche de 
persuasion et d’inculcation par le dialogue 
et le raisonnement. L’idéal est que les 

                                                 

                                                

5 C’est pourquoi, bien que dans cette famille la 
responsabilité de l’éducation repose sur les deux 
géniteurs, la socialisation des enfants implique 
d’énormes exigences de temps et d’attention qui 
conduisent corrélativement à une réduction du 
nombre d’enfants pour pouvoir consacrer à chacun 
d’eux toute l’attention requise. 

parents soient les interlocuteurs privilégiés 
de l’enfant pour pouvoir mieux gérer sa 
conduite et ses pensées6. D’autre part, la 
relation de confiance suppose un pacte 
entre parents et enfants: chacune des deux 
parties doit être sûre que l’autre tiendra sa 
promesse. Ce pacte permet de maintenir un 
système de sanctions stables: les parents 
tiennent parole pour les récompenses 
comme pour les punitions; les enfants aussi 
doivent donner leur parole et la tenir même 
lorsqu’ils ne sont pas sous les yeux des 
parents. Le pacte de confiance, avec son 
système de sanctions stable, est une 
stratégie de responsabilisation: l’objectif 
éducatif ultime serait que les enfants 
puissent donner leur parole –lier le présent 
au futur- parce qu’alors, capables de 
s’autocontrôler, ils seraient aussi capables 
de subordonner le plaisir du moment au 
bien qui est à venir et les envies 
d’aujourd’hui aux promesses d’hier. 
 Ce type de famille se présente ainsi 
comme un négatif de la famille patriarcale- 
populaire, dans la mesure où des familles à 
faible capital culturel peuvent alors 
inculquer des principes de conduite qui 
rendent une réussite scolaire possible: a) 
parce qu’il suppose un mode de 
domination fondé sur la soumission à des 
règles impersonnelles, proches de celles de 
l’univers scolaire; b) parce que par son 
système stable de sanctions, il inculque des 
habitudes d’autodiscipline et de constance 
qui permettent d’accomplir avec succès le 
travail scolaire; c) parce que l’importance 
accordée à la réussite scolaire introduit 
l’ordre de l’excellence scolaire dans l’ordre 
familial7. 

 
6 Les châtiments corporels attirent les critiques les 
plus dures. Inutilement violents, ils sont surtout 
inefficaces parce qu’ils empêcheraient les enfants 
d’avoir confiance dans leurs parents, de leur raconter 
tout ce qu’ils font et pensent. 
7 Pour comprendre l’importance de cet aspect, il suffit 
d’opposer cette famille a la patriarcale-populaire, où 
la hiérarchisation des sujets s’établit sur l’expérience, 
la force et l’endurance physiques : en fonction de 
principes symboliques complètement étrangers voire 
opposés à ceux qui régissent l’univers scolaire. 
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 Cette adaptation des relations 
familiales aux exigences de l’univers 
scolaire ne se produit pas spontanément: 
les parents, désorientés de ne pouvoir 
trouver dans leur propre passé les 
ressources nécessaires pour faire face aux 
nouvelles exigences éducatives, ont 
constamment recours aux experts en 
socialisation légitimés par le système 
scolaire, soit  directement, soit à travers 
des publications. Si ces experts 
parviennent à étendre leurs messages aux 
classes populaires, modifiant les formes de 
socialisation familiale, c’est parce que ces 
classes se trouvaient prédisposées, par leur 
confiance dans l’institution scolaire 
comme voie de mobilité sociale, à 
chercher, saisir et mettre en pratique leurs 
conseils. Tout se passe comme si les 
nouvelles exigences de socialisation que 
prêche l’école en venaient à former 
lentement, à travers les discours et 
pratiques des experts en socialisation, de 
nouvelles formes familiales: comme  si 
l’école colonisait lentement les  familles. 

La difficile transition vers la 
confiance 
 
« Maintenant ils enseignent si bien, si bien, si bien, alors 
il faut que tout le monde entre à l’école, allons y tous 
alors ! toute la famille ! allez !, tous à l’école avec 
l’enfant » 
« Moi si je faisais un héritage, je prendrais un 
psychologue, une personne bien préparée,  “tiens, éduque 
les… éduque les  et maintenant j’arrive”. Je les prendrais 
la fin de la semaine et je les emmènerais » (Ouvrier au 
chômage, études primaires, 41 ans). 

 

 La majorité des familles de classes 
populaires, qui ont fait de la scolarité de 
leurs enfants l’enjeu principal de leur 
reproduction sociale, reconnaissent le 
modèle de famille fondé sur la confiance 
comme idéal et critiquent fortement le 
modèle patriarcal-populaire. Pourtant, dans 
leurs pratiques quotidiennes ils ont de très 
grandes difficultés à concilier cette relation 
de confiance avec un contrôle effectif du 
comportement de leurs enfants. Placés 
entre le modèle patriarcal dans lequel ils 
ont été socialisés et le modèle 

pédagogique-normalisateur dont ils ne 
parviennent pas à maîtriser toutes les 
ficelles, ces parents conservent dans 
certains domaines des pratiques 
condamnées par les experts en socialisation 
qu’ils consultent, et manifestent dans leur  
propos une énorme insécurité8: «on ne 
nous a pas éduqué pour éduquer». Cette 
tension entre les schèmes incorporés au 
cours de leur socialisation et le nouveau 
modèle légitime qu’ils cherchent à 
appliquer peut se lire notamment à travers 
l’ambivalence qu’ils manifestent dans deux 
domaines particuliers: l’éducation sexuelle 
et  le châtiment corporel. 
 La rupture des tabous concernant la 
nudité et la sexualité est un des points le 
plus appréciés dans la nouvelle relation de 
confiance: les parents – surtout les mères - 
qui ne cachent pas leur nudité devant leurs 
enfants ne tardent pas à le faire savoir dans 
les groupes de discussion en traitant de 
rétrogrades celles qui persistent à le faire. 
Pourtant la légitimité de la nouvelle 
pratique n’est pas bien assurée et entre en 
tension avec les modes incorporés dans 
leur propre enfance. En témoignent les 
constantes discussions à propos des limites 
de cette ouverture sexuelle: à quel âge faut-
il commencer à en parler clairement aux 
enfants et de quelle façon? Est-ce que le 
père peut expliquer la sexualité à la fille ou 
faut-il que ce soit la mère? La multitude de 
positions possibles oscille entre les deux 
pôles extrêmes : une pour l’acceptation de 
la sexualité des enfants comme normale et 
pour une information sexuelle explicite; 
l’autre assignant à l’information l’objectif 
principal d’éviter des grossesses non 
désirées. Entre les deux pôles les positions 
s’homogénéisent en s’alignant progres-

                                                 
8 D’où leur constante recherche d’appuis et de 
conseils auprès des maîtres, des psychologues, dans 
des guides ou d’autres publications, au point que 
ces parents connaissent parfaitement et répètent 
tous les lieux communs de la vulgate psychologique 
sur l’éducation. 
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sivement sur la légitimité représentée par 
l’école et ses experts9. 
 
« Il y a toujours contradiction, par exemple pour le sexe,  
les enfants, ils posent des questions, et on se dit “bon 
qu’est-ce que je vais lui dire ? ” Et on parle du sexe et le 
petit me dit “non, non papa, je sais déjà comment on fait 
des bébés, et je sais ce que c’est faire l’amour, mais ce 
que je sais pas c’est ce que c’est qu’une capote” (rires) 
qu’est-ce qu’une capote… Il a entendu dire je sais pas 
quoi des préservatifs, fais l’amour en toute sécurité, et le 
petit demande “c’est quoi une capote? ”, alors moi je lui 
dis “tu vois, c’est un petit ballon gonflable (rires) c’est 
comme un ballon, tu te le mets sur le zizi, hein! Mais pas 
maintenant non, quand tu seras plus grand, si tu ne veux 
pas avoir d’enfants, tu comprends? Et si tu veux faire 
l’amour, si tu veux avoir du plaisir avec ta compagne, et 
tout ça, bon, alors tu le mets pour la sécurité, ce que nous 
faisons nous les hommes quand on est un homme parce 
que maintenant même que tu es petit, je te le dis, ne te 
touche pas, c’est aux autres de le toucher (rires) ne va 
pas te toucher, parce que tu perds de l’énergie et… ne te 
touche pas, laisse-le” » (Ouvrier au chômage, études 
primaires, 41 ans; groupe de discussion de pères de plus 
de 35 ans). 
 
 La tension entre l’éducation reçue 
et celle perçue comme légitime se note 
aussi dans la pudeur du père devant ces 
questions: les pères sont confrontés à des 
situations inconfortables, pour lesquelles 
ils n’ont pas les ressources nécessaires. Et 
s’ils ne peuvent plus se taire - ce serait 
revenir aux tabous - ils ne savent pas quoi 
dire pour autant.  
 
« - On ne sait jamais ce qui est le mieux. Si on lui donne 
un coup de pied au cul, on se dit “j’ai bien fait? ”; si on 
la punit…
- Si on le donne pas, on se dit “pourquoi je l’aurais pas 
donné?”  
- C’est que, après lui avoir donné, il faut beaucoup parler 
avec elle… 
- Imagine que tu les surprenne la main dans le sac… il 
faut punir, bon, punir, punir… je parle d’une fessée, pas 
une raclée, tu leur donnes la fessée et tu ne sais pas si tu 
as bien fait et tu restes là…
- Et si j’y vais trop fort, après faut la couvrir de baisers, 
faut être là  “Aïe, pardonne moi, je sais pas quoi encore”,  
“non, non, papa, c’est rien”» (Groupe de discussion, 
pères de plus de 35 ans, ouvriers, études primaires) 
 
 Le châtiment corporel était la 
sanction la plus fréquente dans la famille 
d’origine des parents : y renoncer est 

                                                 

                                                

9 Dans les discussions sur l’âge auquel il faut 
commencer à parler explicitement de la sexualité aux 
enfants, c’est le moment où débutent les cours 
d’éducation sexuelle à l’école qui fait référence. 

ressenti comme renoncer à punir. Mais 
c’est aussi la pratique la plus décriée dans 
le cadre de la nouvelle légitimité éducative. 
De là vient l’ambivalence que montre la 
citation précédente: on y voit non 
seulement l’indécision sur les limites, mais 
aussi comment les pratiques  oscillent entre 
l’ancienne et la nouvelle légitimité – soit 
qu’elles les conjuguent (frapper puis 
parler), soit qu’elles conduisent à se sentir 
coupable. 
 La tension où se trouvent placés ces 
parents fait aussi obstacle à cet élément 
fondamental du contrôle paternel qu’est le 
pacte de confiance supposant un système 
de sanctions stable, partant, un fort 
autocontrôle affectif ainsi qu’une 
coordination entre les deux parents; autant 
de conditions que ne peuvent réunir 
beaucoup de ces familles. 
 D’une part, leur forte identification 
affective avec les enfants conduit les 
parents à céder à leurs demandes - 
spécialement à celles des plus jeunes - et à 
renoncer aux punitions promises. Ces 
concessions aux enfants, qui pour les 
parents sont des privilèges ponctuels, voire 
illégitimes au regard du  modèle patriarcal,  
deviennent peu à peu pour les enfants des 
droits acquis. Mais le temps joue contre les 
parents qui, au fur et à mesure que les 
enfants grandissent, rencontrent une 
résistance de plus en plus coûteuse en 
conflits et  désagréments contre les 
tentatives de contrôle10. Le dialogue 
devient inefficace pour imposer un ordre 
dès lors qu’il n’est pas accompagné d’un 
système de sanctions stable. 
 D’autre part, le pacte de confiance 
suppose une redéfinition des relations de 
genre: les deux parents doivent partager la 
surcharge de travail socialisateur. Or, dans 
la plupart des familles des classes 
populaires c’est à la mère que continue 

 
10 Dans chaque groupe de discussion revient le 
même type de conversation entre des mères qui, 
ayant des enfants en bas âge, affirment n’avoir 
aucun problème avec eux et d’autres dont les 
enfants sont plus âgés, qui mettent les premières en 
garde et leur annoncent que ça ne va pas durer. 
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d’incomber l’essentiel de la charge, même 
si le père intervient de plus en plus 
souvent. Les femmes, dont la maternité 
demeure l’élément identitaire central, 
conservent avec les enfants une 
identification affective plus forte et plus 
difficile à contrôler. Leur valeur en tant 
que mère se joue en outre sur la capacité à 
se sacrifier pour ses enfants11 : un sacrifice 
qui, dans bien des occasions, suppose de 
faire tout son possible pour préserver leur 
bien–être et leur plaisir et leur éviter les 
privations. L’imposition du système de 
sanctions stable devient plus difficile pour 
celle-là même qui en a principalement la 
charge12.  
 Les dynamiques que nous venons 
de décrire sont certes très variables et 
dépendent de nombreux facteurs dans les 
diverses configurations familiales: 
autocontrôle affectif, redéfinition des 
relations de genre, temps parental 
disponible, travail de la mère hors du 
foyer, etc. Quoi qu’il en soit, la 
caractéristique actuelle de la majorité des 
familles des classes populaires est cette 
tension entre deux modèles de relations 
éducatives, une tension qui caractérise 
aussi la relation à l’école. 
 
2. Les familles entrent à l’école  
 L’importance croissante du capital 
scolaire dans les stratégies de reproduction 
sociale des classes populaires a introduit 
l’école au sein de l’espace domestique. La 
contrepartie est l’entrée progressive des 
parents de classe populaire dans l’espace 
scolaire. Cette entrée n’est plus celle de 
classes sociales étrangères à l’école: 
chaque nouvelle cohorte possède une 
expérience plus longue en la matière et une 
plus grande familiarité avec ses exigences. 
                                                 
11 Cf . E. Martín-Criado, “El valor de la buena 
madre…”, op. cit. 
12 S’y ajoute le fait que le père continue à être le 
principal pourvoyeur de ressources matérielles, que 
sa relation aux enfants se joue fondamentalement 
sur la façon dont il accède ou non à leurs demandes 
en biens de consommation et que, dans certains cas, 
il passe outre les punitions ou restrictions imposées 
par la mère. 

Or, les écoles qui accueillent leurs enfants 
ne sont plus celles que les parents ont 
connues. Les réformes législatives et le 
renouvellement progressif des enseignants 
- de plus en plus souvent formés aux 
pédagogies nouvelles - ont entraîné 
d’importants changements dans les 
matières enseignées, dans les contenus, 
dans l’âge requis pour ces apprentissages – 
on apprend plus tôt les langues étrangères-, 
dans les méthodes pédagogiques - 
importance croissante des méthodes 
actives- et dans la relation entre 
enseignants et élèves. 
 La relation à l’école des parents des 
classes populaires ne pourrait pas 
s’expliquer par un affrontement entre une 
culture scolaire et une culture populaire. 
Dans la mesure où l’école constitue une 
expérience commune et un enjeu 
fondamental dans les familles, ses 
exigences, ses contenus, la légitimité de 
ses façons d’éduquer et de traiter l’enfance 
ont été intégrés plus ou moins fortement et 
selon des réinterprétations diverses dans 
les pratiques et les schèmes symboliques 
de ces classes. Autrement dit les cultures 
populaires sont toujours des cultures 
historiques qui se transforment 
parallèlement à la transformation des 
conditions sociales d’existence. De ce fait, 
l’analyse doit combiner deux axes de 
lecture. D’une part, il faut tenir compte des 
différents types de familles des classes 
populaires. D’autre part, à cause du 
décalage entre le type de scolarité qu’ont 
connu les parents et celui que connaissent 
les enfants, tous les parents évaluent 
l’école à partir d’un état antérieur de 
l’institution scolaire. Dans cette évaluation, 
leur position varie entre deux pôles 
extrêmes : la ferme croyance dans les 
nouvelles valeurs pédagogiques des 
familles pédagogiques- normatives et la 
profonde méfiance des parents plus 
proches du modèle patriarcal- populaire. 

Les parents délégitimés  
« Emilio: Voilà que ma fille a été recalée en musique. 
Alors je lui demande: pourquoi ils t’ont recalée ? C’est 
parce que… Elle ne connaît pas bien le machin…ou les 
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touches ou comme ils disent. Moi je dis: bon, vous devez 
l’apprendre en premier lieu si c’est la première année 
qu’elle fait ça. Comment peut-elle connaître une chose si 
elle en a jamais entendu parler? Il faudrait la garder, 
mais hop! à la rue, voilà, et il a jeté la fille dans la rue. 
Alors moi je suis allé voir le maître et je lui ai dit 
“écoute, qu’est-ce qui se passe avec ma fille?”, “Ah, elle 
ne veut pas savoir, elle ne veut rien savoir de ces choses 
là». Alors je lui dis “mais est-ce que tu lui a expliqué?”  
Alors lui, il me dit “ben, non”. Alors moi je lui dis “Et 
alors? Pourquoi tu viens te plaindre? Tu ne peux pas la 
mettre à la porte, il faut que tu l’accueilles, il faut lui 
apprendre. C’est pas à moi de lui apprendre, moi je 
connais pas les touches, j’ai jamais fait de musique”. 
C’est à qui de lui apprendre? Au maître, non? » (Maçon 
au chômage, études primaires interrompues, 30 ans; 
groupe de discussion de pères de moins de 35 ans13 ). 
 
 Les familles les plus proches du 
modèle patriarcal-populaire jugent le 
système scolaire à partir des formes de 
relation pédagogique et des objectifs 
éducatifs légitimes il y a trois ou quatre 
décades: c’est pourquoi leurs critiques sont 
les plus dures. Elles visent en premier lieu 
les nouvelles dépenses d’argent exigées par 
l’achat des fournitures nécessaires aux 
nouvelles méthodes actives qui, aux yeux 
de ces parents, ne sont que des bêtises, des 
caprices et du temps perdu parce que ils 
n’ont rien à voir avec les bonnes méthodes, 
celles du temps de leur enfance. De plus, 
l’école actuelle envahit l’espace 
domestique. Pour ces familles, l’école 
devrait garder les enfants quelques heures 
par jour pour les apprentissages de base; 
hors de ce temps, ils pourraient jouer dans 
la rue, dégagés de toute obligation scolaire. 
Or, en demandant des devoirs à la maison, 
au lieu de prendre en charge leurs enfants, 
l’école actuelle se décharge de son travail 
sur des parents qui n’en ont ni l’obligation 
ni les compétences – ce qui les place dans 
une situation difficile, obligés qu’ils sont 
de reconnaître leur ignorance devant leurs 
enfants – et bouleverse les classes d’âge en 
demandant trop aux enfants, en supposant 
une rationalité qu’ils n’ont pas et en leur 
imposant une charge excessive pour leur 
enfance, temps des jeux et de l’absence de 
responsabilités. 
                                                 
13 Les autres citations de ce paragraphe proviennent 
du même groupe de discussion et le protagoniste cité 
est le même participant. 

 Mais les affronts vont plus loin. Par 
ses contenus comme par ses formes de 
transmission, l’école suppose des pratiques 
éducatives différentes de celles de la 
famille, dévalorise la socialisation 
familiale, délégitime les parents eux–
mêmes et impose des contenus qui heurtent 
directement les valeurs parentales. 
 
« Emilio : Je vais vous poser une question. J’ai une fille 
qui revient de l’école, elle est au cours élémentaire, elle a 
7 ans, et une autre qui a 9 ans et ils leur parlent de la 
sexualité parce que c’est ce qu’elles m’ont demandé à 
moi  “papa, comment naissent les enfants? est-ce que la 
maman a un ventre rond?”  Moi, je lui dis “ ma fille, de 
quoi tu es en train de me parler?”,  et elle “ mais c’est la 
maîtresse qui a dit que…” En plus on leur montre des 
films, et même des films où il y a de tout…  
- Antonio: Et c’est bien ou c’est pas bien? 
- Emilio: C’est bien mais… c’est pas trop bien non plus 
de savoir des choses trop techniques.  C’est comme 
quand elles me disent “il y avait un noir...” Vous 
comprenez ? Je vais pas vous dire de quoi il s’agit, on le 
sait tous, non? Mais moi, ça ne m’a pas plu du tout, ça 
m’a beaucoup gêné. C’est que mes filles ont très 
confiance en moi, vous comprenez ? Elles ont très 
confiance en moi, je suis leur père quoi! Et en plus elles 
sont encore toutes petites, et alors elle me dit  “papa, il y 
avait un noir avec le zizi qui pendait”. Vous vous rendez 
compte?  Je lui ai dit “parles en à maman” et elle me 
répond “et maman qu’est-ce qu’elle va dire?” Alors je 
lui dis “écoute, explique-le à la petite parce que c’est pas 
moi qui vais lui expliquer.” Je lui dis “écoute, c’est très 
simple, nous les hommes nous avons ça”,“mais moi j’ai 
vu…”, je lui dis “ écoute-moi, voilà, tu n’as rien vu du 
tout. Tu as vu un film, un film à la télé mais tu n’as rien 
vu, tu comprends?”  Alors je suis allé à l’école, ma 
femme est venue avec moi et on est allés trouver la 
directrice, et je lui ai dit “bon, c’est quoi ce film que vous 
avez passé aux enfants et que ma fille en est revenue 
complètement choquée?”, elle dit “mais non, c’est que 
nous avons expliqué ceci et cela…”, “non, non, vous avez 
mis une télévision?”,  elle dit “oui, nous l’avons expliqué 
en télévision, en vidéo, et nous l’avons expliqué”; 
“Merde! Alors la fille elle n’a rien compris et elle est 
venue choquée, en cherchant papa et maman pour savoir 
qu’est-ce que c’est” Alors je lui ai dit qu’elle doit au 
moins demand…, c’est-à-dire expliquer quelque chose 
avant de mettre un film comme ça, qu’elle doit expliquer 
quelque chose avant, avec du sens, pas comme ça d’une 
façon si… si… si profonde… tu comprends? C’est-à-dire, 
moi je n’accepte pas ça.»  
 
 Cette anecdote illustre le conflit 
entre socialisation scolaire et familiale. 
Pour le père, qui considère - selon la 
définition légitime de l’enfance lorsqu’il 
était enfant - qu’enfance et sexualité sont 
opposées par nature, l’éducation sexuelle à 
l’école apparaît comme un scandale, une 
perversion de l’enfance, un 

11 



bouleversement intolérable de l’ordre des 
classes d’âge. Ce conflit manifeste 
l’immense distance entre deux états du 
système scolaire: cette fois-ci entre la 
relation à l’enfance et à la sexualité dans 
laquelle les parents ont été socialisés et 
celle où la fille est maintenant élevée. 
Cette distance laisse le père complètement 
démuni face à sa fille. 
 
« Emilio : En plus, moi, tant de bêtises!… Parce que 
pratiquement c’est rien que des bêtises. Parce que moi 
avec le livre de classe, avant, je m’en sortais et 
maintenant les enfants il faut qu’ils fassent des 
mathématiques, des langues et je sais pas, quoi… Qu’est-
ce qu’ils veulent ? Que les filles croûlent sous les livres? 
Et je parle même pas du dessin et de la flûte! Et moi 
j’entends ma fille le soir :  pi pi pi… pi pi pi…  et je lui 
dis “laisse la musique maintenant sinon je vais pas 
pouvoir regarder la télé” et elle me dit “c’est que demain 
j’ai un examen de musique”, alors c’est normal parce 
que sinon elle va se faire recaler, et alors je suis allé voir 
le maître et je lui ai dit “Mais qu’est-ce que vous voulez 
des enfants?” » 
 
« Emilio : Les mathématiques sont nécessaires, d’accord, 
mais pas la musique, non? 
-Antonio : Elle est nécessaire elle aussi. 
- Emilio : Ah oui ? Pourquoi ? 
- Antonio : Parce que c’est une autre matière de plus… 
-Emilio : Comment ça peut être une matière ? Merde!  
Quand est-ce que tu as eu à apprendre de la musique? 
Quand dans ta vie?» 
 
 L’école nouvelle, avec ses 
méthodes actives et ludiques, avec 
l’accumulation de nouvelles exigences à 
l’égard des élèves et des familles, est 
devenue une institution ennemie, hostile. 
Elle introduit des matières nouvelles que 
les parents considèrent –a partir de 
l’éducation reçue dans leur propre enfance- 
comme inutiles, bouleversant les priorités 
et les moments des apprentissages – 
l’anglais en même temps que l’espagnol, la 
musique avec les mathématiques- et 
introduisant des méthodes étranges, qui 
n’ont rien à voir avec les apprentissages 
par cœur d’autrefois. Elle bouleverse les 
classes d’âge et vole aux enfants leur 
enfance en imposant une charge de travail 
excessive et une sexualité précoce. Elle 
sape le prestige et l’autorité des parents en 
dévalorisant la bonne éducation que les 
enfants reçoivent à la maison, en exigeant 
d’eux des connaissances que les parents 

n’ont pas et en dévalorisant leurs propres 
savoirs. Enfin, elle interfère dans la gestion 
quotidienne du foyer, introduit les 
obligations scolaires dans l’espace 
domestique et exige, à cause de ses 
nouveaux livres, méthodes et matières, des 
dépenses disproportionnées.
 La relation conflictuelle avec 
l’école ne peut s’expliquer par une 
opposition entre la culture scolaire et la 
culture populaire. Ces parents se voient 
relégués parce qu’ils restent ancrés dans un 
état ancien du système scolaire. C’est 
pourquoi - et parce qu’ils considèrent les 
maîtres comme des personnes socialement 
supérieures qu’il ne faut pas ennuyer - il 
n’est pas étonnant qu’ils ne se rendent 
qu’exceptionnellement à l’école. Et quand 
ils décident d’y aller pour présenter des 
plaintes fondées sur la comparaison avec 
l’ancien système, cela tourne toujours mal. 
Dépourvus de capital linguistique, 
avançant des arguments qui n’en sont pas 
pour l’école et pour ses maîtres, ils en 
reviennent le plus souvent incompris et 
dévalorisés, frustrés. 
 
« Emilio : Je suis très nerveux, très nerveux, je n’aime 
pas cogner, c’est ça mon problème, que je suis très 
nerveux. Et si quelqu’un me contredit, je vais 
finalement… m’engueuler avec lui, alors, le mieux que je 
peux faire c’est ce que j’ai fait : pas signer de plainte, je 
pars et c’est tout 
- Carlos : Mais ce n’est pas s’engueuler, c’est parler… 
- Emilio : Mais là on ne peut pas parler; là il faut 
s’engueuler, tu comprends? Alors moi, pourquoi 
m’engueuler avec quelqu’un avec qui je ne m’entends 
pas? On arrête et puis c’est tout…  
-Antonio : Quand on dit à quelqu’un les choses comme 
elles sont et qu’on lui dit ce qu’on pense…  
- Emilio : Tu sais quel était le problème de ma fille? 
Cette putain de musique». 

Ceux qui croient en l’école  
« Pepe : En plus le système d’études a changé 
tellement… Et nous qui avons eu la malchance ou le culot 
de ne pas être dans le coup, alors nous nous sommes 
retrouvés complètement déphasés.  Mes filles, par 
exemple, c’est pas que je sois mieux préparé que 
personne mais... elles me demandent n’importe quoi, et si 
elles ne me  le demandent pas deux jours à l’avance, non, 
je ne suis pas capable. Mais si je prends, par exemple, 
“dis, papa, pour demain il me faut sur la racine carrée”, 
alors je vais chercher comment leur expliquer,  parce que 
je cherche les livres, je les fouille, je me rappelle, je 
m’informe et ensuite je cherche comment leur expliquer» 
(Pompier, études primaires, 42 ans). 
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 A différence des parents des 
familles patriarcales, les parents 
pédagogiques-normalisateurs apparaîssent 
aux yeux des enseignants comme de bons 
parents, qui collaborent, qui se 
préoccupent de leurs enfants. Dans ces 
familles, on ne recule devant aucun effort 
pour les aider dans leur scolarité: on réduit 
le salon pour que les enfants aient leur 
chambre personnelle pour pouvoir étudier, 
on éteint la télévision de bonne heure pour 
qu’ils puissent dormir ou travailler, on suit 
des cours d’adultes pour les aider à faire 
leurs devoirs. Ces parents vont souvent 
parler aux enseignants et participent aux 
activités de l’école et aux associations de 
parents d’élèves. Cet énorme 
investissement dans la scolarité des enfants 
va de pair avec une croyance absolue dans 
ce que l’école défend, représente et 
promeut. Ainsi, à la différence des autres 
parents toujours enclins à critiquer les 
nouvelles pédagogies et les nouvelles 
matières, pour eux, tout fait sens. 
 
“Antonio : Nous les parents, nous devons apprendre à 
voir ce qu’il y a de bon dans ce qu’on enseigne à nos 
enfants, nous savons que la musique ne leur sert pas à 
devenir plus tard musiciens ni à nous prendre la tête à la 
maison. Pourquoi alors? Eh bien, on va regarder ce qu’il 
y a de bon dans la musique, les enfants sont 5,6,8 heures 
de suite à l’école en train d’étudier ; la musique leur sert 
à quoi ? Pas à devenir des musiciens, mais pour… se 
détendre un peu, pour se libérer du stress.» (Cuisinier, 36 
ans, études primaires; groupe de pères de plus de 35 ans). 
 
 Cette intervention d’un participant 
en réponse aux objections soulevées par le 
père patriarcal contre l’introduction de la 
musique montre bien la logique à l’œuvre: 
on présuppose que les spécialistes ont de 
bonnes raisons pour organiser ainsi 
l’enseignement. Cette position que tout 
enseignant qualifierait d’ouverte -même si 
ce père ne comprend pas plus que le père 
patriarcal les raisons pédagogiques de 
l’enseignement de la musique- n’est que 
l’expression de sa dévotion à l’institution 
scolaire, qui le pousse à accepter et à 
honorer toutes les raisons et conseils 
donnés pour la socialisation des enfants. A 
la différence des autres parents des classes 

populaires toujours prêts à accuser les 
maîtres des difficultés scolaires de leurs 
enfants, pour eux ce sont les parents qui en 
sont les principaux responsables (une autre 
raison pour que les enseignants les 
considèrent comme de bons parents): ils 
devraient faire tout leur possible pour 
éduquer leurs enfants et pour qu’ils 
réussissent à l’école. Les accusations qu’ils 
portent contre les parents qui ne savent pas 
éduquer leurs enfants sont aussi fréquentes 
que parmi les professeurs. Ceci n’a rien 
d’étrange. Peu pourvus en capital culturel 
initial et scolarisant leurs enfants dans des 
écoles de quartiers populaires, les enjeux 
qu’ils placent dans la scolarité de leurs 
enfants dépendent dans une large mesure 
du comportement des autres enfants qui 
peuvent compromettre l’effort par leur 
indiscipline ou par le retard pris de leur fait 
dans l’apprentissage des contenus à 
enseigner. Faute de pouvoir accuser l’école 
à laquelle ils croient tellement, et forts de 
la vulgate psychologique, ils rendent les 
autres parents responsables de cette 
situation. Ceci d’autant plus que leur 
investissement  volontariste dans le rôle de 
bons parents est intense et les prédispose à 
lire le monde social en termes de volontés. 
 Or, c’est précisément l’importance 
qu’ils attachent à la scolarité qui peut 
rendre ces parents très gênants pour les 
professeurs quand ces derniers, à leur avis, 
ne font pas leur travail comme ils le 
devraient. L’importance de l’enjeu et leur 
plus grande familiarité avec les processus 
bureaucratiques conduisent ces parents, 
quand l’affaire leur semble importante 
pour l’éducation de leurs enfants,  à ne pas 
renoncer et même à recourir aux autorités 
compétentes en cas de conflit. 
L’occupation de leur espace domestique 
par l’école a pour contrepartie leur 
occupation de l’espace scolaire. 

Des parents en transition   
 L’école d’antan, celle de leur 
enfance, aurait maintenu l’ordre à coups de 
punitions physiques, obligé à apprendre 
par coeur et sans comprendre, proscrit 
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l’expression individuelle, renoncé à 
apprendre, à penser ou à analyser. L’école 
serait maintenant beaucoup plus ouverte, 
une école d’analyse et de participation, 
adaptée aux besoins des enfants et qui 
apprend à apprendre. Cette évaluation est 
partagée par la majorité des familles «en 
transition». La nouvelle école soulève 
parmi ces parents le même enthousiasme 
que les relations de confiance entre parents 
et enfants. Néanmoins, ici aussi la relation 
au nouveau modèle est ambivalente, et l’on 
retrouve la tension entre le modèle légitime 
auquel ils aspirent et les difficultés de 
s’ajuster à ses exigences. 
 Cette tension se voit clairement 
dans le principal reproche adressé à 
l’école: ne pas être capable d’intéresser les 
enfants au contenu des enseignements et 
donner des devoirs à faire à la maison – 
déléguant ainsi une part du travail 
pédagogique aux parents. Double tâche -
intéresser et faire apprendre- par laquelle 
ils sont dépassés: leurs faibles 
connaissances sont devenues partiellement 
obsolètes du fait de la rénovation du 
curriculum, la dynamique familiale les 
empêche d’inculquer un intérêt pour les 
connaissances scolaires. À la différence 
des parents pédagogiques–normalisateurs, 
cette incapacité ne les conduit pas à se 
culpabiliser mais à rejeter la responsabilité 
sur l’école: elle devrait prendre 
intégralement en charge les apprentissages 
de leurs enfants et tenir les parents 
constamment informés en leur proposant 
du soutien et de l’aide. L’intérêt pour la 
scolarité des enfants ne s’accompagne pas 
des conditions suffisantes pour la prendre 
complètement en charge: au discours de 
l’école et de ses maîtres -toujours prêts à 
rendre les parents responsables des 
mauvais résultats des enfants- ils répondent 
par un discours accusateur symétrique. 
 La tension nous explique aussi la 
superposition paradoxale de l’enthou-
siasme qu’on affiche pour la nouvelle 
école et de la prolifération de critiques à 
beaucoup de ses innovations. Ainsi, 
l’augmentation des matières et des activités 

extra scolaires supposerait des exigences 
démesurées sur les enfants; les nouvelles 
méthodes ludiques et les contenus 
artistiques ne seraient que des caprices 
injustifiés au détriment des vrais 
apprentissages et des économies familiales; 
le nouveau système d’évaluation -qui 
remplace les anciennes notes par la 
dichotomie distinguant “progresse de façon 
satisfaisante » et « doit mieux faire »- fait 
perdre les points de référence; la fin de 
l’autoritarisme dans les relations 
pédagogiques, en partie célébrée, 
conduirait -de même que la confiance dans 
les relations familiales- à la perte de 
respect et à l’indiscipline… La tension est 
ainsi constante entre certains schèmes 
cognitifs et évaluatifs formés dans un état 
antérieur du système scolaire -et qui 
conduisent à voir comme des carences de 
multiples aspects du système actuel- et 
l’immense confiance accordée à 
l’institution scolaire dans laquelle ils 
placent leurs attentes de mobilité sociale. 
 
“J.- Nous les parents n’avons pas pour tous les caprices 
qu’ils veulent à l’école. Ce qu’on ne peut pas c’est que 
si… tous les jours c’est 300 pesetas par ci, 500 pesetas 
par là, 1000, 3000… un père ne peut pas…Un pauvre ne 
peut pas payer tout ça, parce qu’il faut déjà gratter pour 
la maison, pour qu’on ait de quoi manger, pour payer 
l’électricité et l’eau et le gaz et toutes ces merdes… Nous 
avons assez à faire avec ça sans qu’ils soient tout le 
temps à demander quelque chose pour les enfants… 
R.- Non, mais il y a autre chose que je veux dire, c’est 
qu’aujourd’hui il y a un système d’éducation où ton  
enfant en cours moyen,  il a des cours d’anglais qui 
n’existaient pas avant et pour qu’ils puissent apprendre 
en jouant il faut acheter des livres… qu’ils comprennent 
avec plus de facilité, alors je trouve ça bien  
P.- Oui, ça oui, mais il se passe ce que dit cet homme, et 
après ils font rien avec cet argent 
R.- C’est que ces 200 pesetas, c’est pas de leur poche! 
P.- Ce que je veux dire, c’est qu’ils demandent beaucoup 
d’argent pour rien de constructif, peut-être pour faire un 
petit pont en bristol 
J.- N’importe quelle bêtise… Moi, ce que je n’accepte 
pas c’est qu’un enfant de deux ans ait à apporter des 
livres à l’école et qu’un père dépense 7 000 pesetas en 
livres, parce que cet enfant ne sait toujours pas ni où est 
l’Espagne ni rien » (Groupe de discussion de pères et de 
mères)  
 
 Les critiques de ces parents ne 
s’adressent pas à l’institution scolaire en 
tant que telle : leur confiance dans l’école 
comme voie du salut et de mobilité sociale 
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met l’institution à l’abri. Elles s’adressent 
aux enseignants en tant qu’individus 
concrets. Ce déplacement de la critique 
semble d’autant plus fréquent que les 
parents sont moins familiarisés avec les 
logiques bureaucratiques du fonction-
nement scolaire: une multitude de 
problèmes dus à la nécessité de gérer des 
masses d’élèves -comme la difficulté à 
prêter attention à des élèves trop attardés 
ou trop avancés- sont ainsi personnalisés. 
Les enseignants agiraient de façon 
arbitraire, ne prêteraient aucune attention 
aux parents, seraient trop autoritaires ou 
laxistes, ne s’occuperaient pas assez de 
mon enfant… Retournement paradoxal: les 
appels scolaires à la responsabilisation 
parentale engendrent des demandes 
croissantes des parents à l’égard de l’école. 
L’élévation générale des attentes envers 
celle-ci conduit ainsi à un feu croisé 
d’accusations: les parents des familles 
patriarcales et en transition accusent les 
maîtres; ceux-ci et les parents des familles 
pédagogiques-normalisatrices accusent les 
autres parents de ne pas savoir éduquer 
leurs enfants ou de ne pas se préoccuper de 
leur éducation... Le déplacement de tous 
les espoirs et de toutes les attentes vers 
l’espace scolaire fait converger vers celui-
ci un nombre croissant de requêtes, de 
plaintes et de conflits potentiels. 

Epilogue  
 Deux chercheurs se dirigent une 
après-midi vers une école publique d’une 
banlieue défavorisée de Grenade. Plusieurs 
jours avant ils se sont entretenus avec la 
directrice et lui ont demandé de les mettre 
en contact avec des parents, pour faire des 
entretiens. La directrice a réuni cette après-
midi là plusieurs pères et mères de famille 
pour traiter de divers thèmes concernant 
l’école; elle les  avise que pour cette 
réunion viendront quelques experts de 
l’université. Quand les chercheurs arrivent, 
le groupe -10 mères et un père- les attend: 
ils pensent qu’ils vont entendre les experts 
expliquer comment il faut élever les 
enfants. Après avoir dissipé à moitié le 

malentendu, la directrice décide : 
«profitez-en maintenant pour faire un 
entretien de groupe». Bien que la situation 
soit très loin d’être idéale pour un 
entretien, les deux chercheurs, résignés et 
polis, sortent leur magnétophone et 
formulent quelques questions générales. 
Après un tour de table où chacun se 
présente, une mère prend la parole pour se 
plaindre que son fils ait à redoubler une 
classe: c’est une injustice commise par les 
maîtres. Une autre mère prend la relève : 
son fils a dû changer d’instituteur, avec le 
précédent il avait de très bonnes notes, 
avec le nouveau il a commencé à échouer, 
« quand j’ai su ça, j’en ai été malade »; elle 
pense que le maître n’a pas le droit de faire 
redoubler son fils et affirme : « je le dis 
ouvertement devant la directrice ». La 
première mère revient sur l’injustice du 
redoublement de son fils. La directrice 
essaie de couper court: ce sont des thèmes 
à aborder pendant les tutorats, ce n’est pas 
le moment d’en parler. Une femme 
soutient la directrice: beaucoup de mères 
veulent que les maîtres soient toujours à 
s’occuper de leurs enfants, elles ne se 
rendent pas compte qu’il a 25 élèves dans 
sa classe : « mon fils, ça le retarde, il 
pourrait apprendre plus vite, s’il ne le fait 
pas c’est parce que le maître doit aider 
d’autres enfants qui ont beaucoup de 
retard ». Très vite, les propos et les 
accusations se croisent sur un ton de plus 
en plus vif: plusieurs mères accusent les 
maîtres, d’autres accusent les premières de 
ne pas s’occuper assez de leurs enfants et 
de ne pas participer aux réunions; une mère 
âgée explique qu’elle a appris à son fils 
qu’il fallait dire « vous » au maître, mais 
que le maître ne lui explique pas en classe 
ce qu’il devrait lui expliquer. Au bout 
d’une demi-heure, les accusations sont 
directes et on crie dans la salle: une mère 
se plaint d’avoir eu à payer l’orthophoniste 
de son fils sans recevoir aucune aide de 
l’école; une autre reproche à la première de 
ne pas assister aux réunions de parents 
d’élèves et elle insiste: les problèmes à 
l’école sont la faute des parents qui ne 
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savent pas éduquer leurs enfants. En face 
de cette tempête, la directrice décide 
d’arrêter la réunion. Une fois les parents 
partis, c’est au tour de la directrice: le 
maître qui a été le plus critiqué est 
quelqu’un de très bien mais il a craqué 
quand un père en est venu aux mains en 

l’accusant de frapper sa fille; ces mères qui 
viennent de partir et qui se plaignent tant 
ne se préoccupent pas du tout de 
l’éducation de leurs enfants; si elles les 
envoient à l’école, c’est pour qu’ils 
mangent gratuitement à midi à la cantine…  
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