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TOUTE LA FAMILLE A L’ECOLE
Transformation des familles des classes populaires et de leur
relation a I’institution scolaire

Alfonso- En ce temps 13, les relations entre les parents et
les enfants, étaient pas trés.. c’était pas des
conversations, il y avait pas de communication, tu devais
te lever, aller a I’école si tu y allais et pas beaucoup plus.
Tout ce qu’ils avaient a te dire, c’était “vas pas manquer
I’école!”, parce que si on n’était pas a I’école, on était
dans la rue... Communiquer avec les parents, non
vraiment pas beaucoup. Qu’ils t’orientent ? Non, je pense
pas non, des conseils, rien que des conseils: faut que tu
deviennes un homme, faut étudier, faut étudier et faut
étudier... En principe, je crois que c‘est positif mais
c’était rien qu’étudier, pas apprendre, étudier pour
travailler, je crois que c’était I’objectif fondamental...
Mais bon, & partir du moment ou on pouvait gagner
quelque chose, les études passaient apres, moi a douze
ans j’ai commencé a distribuer le pain, a faire le
boulanger a partir de 9 heures du matin...

Antonia- Moi, la communication avec les parents, avant,
c’était nul, moi je pense qu’il y avait pas de
communication, qu’il y avait rien que... Avant, c’était
comme a I’armée: je donne des ordres et je commande, le
pére était... Pas dans mon cas, non, la vérité c’est que
malheureusement mon pére était souvent dehors et
malheureusement il était aussi alcoolique alors moi jai
pas... Malgré ca j’ai pas eu de mauvaises relations avec
lui parce que lui, les quelques moments ou il avait les
idées claires, il nous aimait beaucoup et il nous
commandait rien. Dans mon cas c’était ma mére qui
criait, c’était ma mere qui commandait et « fais ci, fais
ca»...et tu le fais sinon tu es battue parce qu’avant
c’était la maniere de faire... Des mauvais traitements ?
Assez mauvais, oui, pourquoi pas le dire... Alors, la
confiance c’était tabou...C’est la vie qui nous a appris,
mais ce que les parents nous ont appris, c’est rien, tout
était tabou, tout était...Faut pas parler devant les enfants,
nous les enfants on était utilisés, je pense qu’on était
utilisés uniquement pour les services qu’on pouvait
rendre, ils pensaient pas au fait qu’ils nous avaient eus
par...par les hasards de la vie, quoi. C’était pas non plus
parce qu’ils avaient voulu, ma mere, avec huit enfants
sans avoir les moyens de les élever, a cette époque
c’était parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement,
parce qu’il y avait pas d’autre solution pour ne pas avoir
d’enfants. Ca, c’est maintenant, mais eux ils n’y
pensaient pas, ils pensaient a la fagon dont ils pouvaient,
ben, nous exploiter... C’est dur a dire, mais je crois que
c’était comme ¢a, nous exploiter, « il faut aller la-bas, il
faut faire ci et il faut faire ¢a, et il faut que tu me donnes
ca, et faut que tu gardes ton fréere, et faut aller chercher
de I’eau » parce qu’avant il y avait méme pas d’eau la
ou je vivais... »

A la fin des années 1990, Alfonso
et Antonia ont cinquante ans. Leur
enfance, situation commune au sein des
classes populaires dans la Grenade des
années 1940 ou 1950, avait été une enfance
breve dans une situation de forte pénurie ;
avec les parents, la relation est faite de
soumission, de silence et de peur. Enfants
et parents menaient des existences en
grande partie séparées, sans se préoccuper
du souci contemporain pour le manque de
communication. La scolarisation dure peu
et demeure accessoire : I’école est le lieu
ou les jeunes enfants viennent apprendre a
la lecture et les mathématiques
élémentaires; on n’en attend pas beaucoup
plus et, habituellement, a partir de douze
ans voire avant — Antonia n’est allée a
I’école que pendant deux ans - les enfants
commencent a travailler.

Antonia: Nous on a été une génération qui... on a eu a
vivre ce qui n’allait pas avant et ce qui ne va pas
aujourd’hui... et puis c’est aussi a cause de ce qu’on a
vécu, nous, on ne veut pas faire comme ils ont fait avec
nous, « fais ci, fais ¢a, fais ci, fais ¢a », alors, on a essayé
de les laisser completement libres. Libres, libres, libres...
Bien sir avec un objectif... mais je pense que c’est
justement pour ¢a qu’on se trouve dans la pire étape
entre avant et maintenant. Les parents d’avant sortaient
gagnants, les parents d’aujourd’hui, nous sommes
écrasés, parce qu’on ne veut pas... Parce qu’on ne veut
pas que nos enfants soient comme nous avons été. Nous
sommes perdants, oui, parce que les enfants le
comprennent et jusqu’a un certain point ils sont
responsables et jusqu’a un certain point ils ne sont pas
responsables... Nous le savons parce que nous |’avons
connu et eux ne le savent pas parce que celui qui n’a pas
connu la faim, ne peut pas savoir ce que c’est que d’avoir
faim et comme ils ne savent pas ce que c’est que d’avoir
faim, eh bien ils ne sont pas assez responsables pour se
comporter avec nous... comme nous le méritons.



Quarante ans aprés cette enfance,
tout a changé. Antonia et Alfonso ont
renoncé a toute imposition forte et a tout
chatiment et, au lieu d’exiger que leurs
enfants aient un emploi, ils ont fait tout
leur possible pour éviter qu’ils entrent
jeunes sur le marché du travail. De fait, ce
gu’ils ressentent comme leur principal
échec en tant que parents, c’est que leur
fils ainé qui avait de brillants résultats, ait
abandonné les études supérieures en
deuxiéme année de Physique. Etudier a
I’Université, une trajectoire impensable
auparavant, est presque devenu une
nécessité des lors que les enfants ont de
bons résultats scolaires. Autre nouveauté,
la scolarité n’est plus liée a I’enfance, ni
méme a la jeunesse: Alfonso et Antonia
ont suivi pendant des années des
formations  pour adultes et ont
respectivement obtenu leur certificat
d’études primaires a 38 ans et a 50 ans.
Cette nouvelle position centrale de I’école
va de pair avec le nouveau regard qu’ils
portent sur les relations familiales; une
transformation que rend évidente la
maniere de parler de leur propre enfance —
en termes de  maltraitance  ou
d’exploitation-, aussi bien que le fait —
auparavant impensable- de suivre des
«cours pour couples» dispensés par un
psychologue et un sexologue.

L’enquéte  sociodémographique réalisée  par
I’Institut National de Statistique en 1991 aupres de
plus de 157.000 personnes permet de suivre cette
évolution par catégories socioprofessionnelles.
Ainsi, les taux d’enfants d’ouvriers semi qualifiés
de I’industrie commencant des études secondaires
passent de 20,1% pour ceux nés entre 1937 et
1941 a 78,1% pour ceux nés entre 1972 et 1976.
Aux mémes périodes, les pourcentages passaient de
8,5% a 61,1% pour les enfants d’ouvriers non
qualifiés de I’industrie. Parallelement, les études
universitaires ne sont plus réservées a quelques uns
d’entre eux. Si seulement 4,9% des enfants
d’ouvriers semi qualifiés de I’industrie nés entre
1937 et 1941 commencaient des études
universitaires, le taux passe a 19,3% pour ceux nés
entre 1967 et 1971. Aux mémes périodes, le taux
passe de 1,2% a 12,6% pour les enfants d’ouvriers
non qualifiés de I’industrie. (Julio Carabafia, “La
evolucion de las desigualdades educativas por
clases sociales en Espafia segin la Encuesta
Sociodemografica, 1907-1976”, communication
présentée a la VI Conferencia de Sociologia de la
Educacion, Jaca, septembre 1997).

Les taux de scolarisation et les attentes a I’égard de
I’école ont augmenté en Espagne tout au long du
XXM sigcle mais surtout a partir des années
soixante. L’age de la scolarité obligatoire est passé
a 14 ans en 1970 et & 16 ans en 1990. Nous
pouvons illustrer la montée de la scolarisation en
comparant les taux par age pour I’ensemble de la
population :

6-11 12 14 18

ans ans ans ans

1963/ 80 % 74 % 28 % 8,3%
1964
1977/ 100% | 100% | 76 % 28 %
1978
2001/ 100% | 100% | 100% | 63,4%
2002

Source : Estadisticas de la Educacion en Espafia.
Ministerio de Educacién y Cultura.

La trajectoire  d’Antonia et
d’Alfonso  illustre la  modification
fondamentale produite dans les formes de
reproduction sociale des classes populaires
en Andalousie. L’ancien modele de
reproduction sociale de la famille, dans
lequel I’école ne jouait qu’un role
accessoire, a été remplacé, dans la plupart
des familles, par un mode de reproduction
sociale centré sur I’école. La préoccupation
croissante pour la scolarité des enfants
devient ainsi un élément essentiel des
dynamiques de transformation des familles
des classes populaires. L’école pénetre les
familles des classes populaires,
transformant leur conception de I’enfance
et de la bonne éducation. En contrepartie,
alors qu’auparavant elles  restaient
étrangeres a I’école et n’en attendaient que
I’assurance d’une instruction minimale et
la garde des enfants, les familles des
classes populaires pénétrent désormais
I’espace scolaire. Ce sont ces deux
dynamiques que cet article se propose
d’analyser, essentiellement & partir de deux
recherches réalisées dans les années
1994/95 et 1997/98 sous forme de groupes




de discussion et d’entretiens approfondis!.
Nous verrons comment, loin des analyses
qui opposent de fagon essentialiste une
famille populaire a une famille de classe
moyenne, ou des analyses qui parleraient
d’une culture populaire intemporelle, les
familles des classes populaires et leur
relation a I’école ne peuvent se
comprendre qu’a condition de tenir compte
du processus continu de transformation
auquel elles sont confrontées.

Le groupe de discussion consiste a réunir le
chercheur et cing a huit personnes socialement
proches, qui ne se connaissent pas préalablement,
pour qu’elles discutent sur un théme qu’elles ne
connaissent pas non plus a [I’avance. Ces
participants cherchés par une personne embauchée
pour I’étude a partir de caractéristiques - sexe,
position sociale, etc.- prédéfinies recoivent un
cheque-cadeau en échange de leur participation. La
réunion se déroule dans un endroit public mais
fermé, de préférence un lieu pas trop « formel »
pour que la censure structurale sur le discours ne
soit pas trop forte.

Le sociologue présente le sujet de discussion d’une
facon trés générale : ce qui I’intéresse est que le
groupe définisse lui-méme ce qui est pertinent. Les
interventions du sociologue sont minimales et il
explique au début de la discussion : il ne s’agit pas
d’une situation classique d’entretien, ce sont les
participants invités qui doivent parler entre eux.

A la différence de la situation d’entretien, dans
laquelle I’informant négocie le sens et la Iégitimité
de ce qu’il dit avec le chercheur, dans le groupe de
discussion le sens des différentes positions et prises
de position fait I’objet d’une négociation avec les
personnes socialement proches. Par conséquent
seuls les discours acceptables entre proches sociaux
vont apparaitre et nous permettent de voir le jeu des
Iégitimités dans le groupe social analysé. Le fait
que les participants ne se connaissent pas avant
assure I’explicitation des prises de position : chacun

1 La premiére fut une recherche sur «enfance et
consommation » réalisée par groupes de discussion
pour la Consejeria de Salud y Consumo de la Junta
de Andalucia avec F. Fernandez Palomares, S. Ariza
Segovia et S. las Heras Pérez. La seconde recherche,
financée par le Ministére de I’Education espagnol,
avait pour objectif central I’analyse de la réussite
scolaire dans les familles de classe ouvriére. Elle fut
réalisée a partir d’histoires de vie et de groupes de
discussion (cf. E. Martin-Criado, C. GGmez-Bueno, F.
Fernandez-Palomares et A. Rodriguez-Monge,
Familias de clase obrera y escuela. Ed. Iralka. San
Sebastian, 2000).

doit négocier la moralité et la rationalité de ce qu’il
dit et de ce qu’il dit faire avec des personnes qu’il
ne connait pas. La situation sociale évolue ainsi
d’une facon typique: a partir de propos trés
généraux, trés prudents, que tout le monde entend
partager, on commence a avancer des divergences
et a entamer de vraies discussions dans lesquelles
les participants s’engagent de plus en plus en
oubliant le chercheur. Tout ceci apporte un matériel
précieux pour le sociologue: le groupe de
discussion nous montre quels sont les discours le
plus Iégitimes dans le groupe social représente, les
schemes fondamentaux mis en jeu, les luttes entre
différentes légitimités et rationalités pratiques, les
types de participants qui peuvent défendre 1’une ou
I’autre — ou I’une et I’autre-, les contradictions entre
différents cadres de signification... Finalement, la
comparaison entre différents groupes de discussion
— avec de différents types de participants- permet
d’établir I’extension et limites sociales de chaque
type de discours, de rationalité pratique, de
légitimité, de schemes... (Cf. E. Martin-Criado, "El
grupo de discusion como situacién social”, Revista
Espafiola de Investigaciones Sociol6gicas, n° 79,
jul-sept.1997; pp. 81-112).

1. L’école entre dans les familles

La crise de la famille patriarcale-
populaire

L’enfance d’Antonia et d’Alfonso
correspond a un type de famille que nous
pouvons nommer patriarcale- populaire:
patriarcale, parce que elle renvoie a un
ordre familial de stricte subordination des
enfants aux parents et des femmes aux
hommes; populaire, parce que certaines de
ses caractéristiques sont liées a des
conditions de pénurie chronique des
ressources matérielles. Ce type de famille,
le plus répandu dans les classes populaires
il y a 50 ans, est actuellement relégué a
leurs franges inférieures: les familles les
moins scolarisées, les plus précarisées sur
le marché du travail, les plus dépourvues
de ressources matérielles, résidant souvent
dans des quartiers marginalisés ou de petits
villages pauvres et éloignés de grands
centres urbains.

Ici on exige une stricte soumission
des enfants: leur premier devoir consiste a
obéir aux parents, quel que soit I’ordre qui
leur est donné. Un bon enfant — un enfant
bien élevé - est, en premier lieu, celui qui




obéit, qui aide et qui ne crée pas de
contrariétés, c’est-a-dire un enfant qui
témoigne envers les parents du respect
qu’il leur doit. Ce respect, di a tous les
adultes, est I’un des objectifs essentiels de
la socialisation familiale et s’articule au
systeme de valeurs qui hiérarchise les
sujets en fonction de I’inégale expérience
qu’ils possédent, légitimant ainsi la
hiérarchie familiale et celle des ages a
partir d’une différence de savoirs et de
souffrances accumulés. L’inculcation du
respect se conjugue avec I’acquisition des
vertus morales traditionnelles : la religion
et tout ce que I’on a longtemps nommé la
bonne éducation: les bonnes maniéres et,
pour les filles, I’apprentissage des vertus
domestiques.

A ces objectifs s’ajoute
I’acquisition du principe de pénurie. Ce
principe, propre aux groupes sociaux
condamnés a subir des penuries chroniques
de ressources, convertit I’adaptation a la
pénurie en principe de survie et, faisant de
nécessité vertu, en principe moral. Ainsi,
mdrir c’est s’habituer a vivre dans cette
situation, adapter -réduire- ses propres
exigences et ses attentes au manque qui est
la pierre de touche de la réalité2, a I’inverse
de la personne qui a des désirs irréalistes et
de ce fait immoraux: des caprices. Ce
principe se manifeste a la fois en tant que
méthode d’éducation — apprendre a marir
en faisant I’expérience de la pénurie — et en
tant qu’objectif éducatif dans les domaines
les plus variéess. Au regard de ces

2 Deux types de discours qui reviennent souvent chez
les parents des classes populaires, montrent bien ce
principe. D’abord dans le discours sur «savoir
apprécier » les choses, c’est-a-dire en connaitre la
valeur au regard de I’expérience de la pénurie, de la
privation: ces enfants « qui ont déja tout » ne savent
pas la valeur des choses parce qu’ils ne connaissent
pas la privation. Ensuite, dans I’établissement d’un
rapport proportionnel entre le plaisir présent et I’état
de manque du passe: celui qui peut tirer le plus de
plaisir des objets qu’offre le présent est celui qui en a
manqué dans le passé; le plaisir qu’on tire du présent
est d’autant plus grand qu’on a souffert du manque
dans le passé.

3 Apprendre a manger, c’est s’habituer a manger de
tout, c'est-a-dire a ne pas faire de caprices; les

objectifs, la scolarité passe au second plan;
I’école est un lieu ou I’on apprend
quelques connaissances de base et ou se
prolonge la tache de moralisation engagée
par la famille. La perspective d’une
promotion sociale par I’école apparait
comme une possibilité tres lointaine.

Dans ce type de famille, on concoit
I’enfance comme nature sauvage a
domestiquer. Les enfants seraient des
créatures  irrationnelles,  passionnées,
obstinees. Le dialogue est de ce point de
vue, completement inutile : avec les
enfants on ne peut pas raisonner, ils ne
comprennent pas. Face a leur obstination,
les seules méthodes d’éducation possibles
sont I’ imposition sans concession, le secret
— ainsi on évite les questions infantiles
amenant a connaitre ce qu’ils ne peuvent
comprendre, comme la sexualiteé - et
surtout, la peur et le chatiment physique,
soit au quotidien et c’est alors la tache de
la mére, soit sur le mode exemplaire,
destiné a servir de lecon en cas de
transgression grave, et c’est alors la tache
du pere. Cependant, les chatiments
physiques exemplaires sont rares dans ce
type de familles, pour lesquelles
I’éducation des enfants ne fait pas un grand
probleme. La maturité vient avec
I’expérience, au contact direct de la dure
réalite. C’est en se confrontant aux
problemes de I’existence quotidienne que
I’enfant va se dégourdir peu a peu,
acquérir le principe de réalité, apprendre
qu’il ne peut faire ce qu’il veut et qu’il doit
s’adapter a la privation, a la souffrance.
C’est pourquoi les parents n’ont pas a étre
constamment attentifs et la surveillance des
comportements  est  sporadique et
discontinue: le chatiment corporel n’a pas
pour fonction de modeler la personnalité

enfants éviteront ainsi d’avoir faim parce qu’ils
pourront manger n’importe quoi dans n’importe
quelles circonstances (cf. E. Martin-Criado, “El valor
de la buena madre. Oficio de ama de casa,
alimentacion y salud entre las mujeres de clases
populares”, Revista Espafiola de Sociologia, n° 4,
2004, pp. 93-118).



de I’enfant mais de lui fixer des limites a
ne pas depasser.

Dans ces familles, Iégitimation de
I’autorité, objectifs de I’éducation et type
de chatiment sont étroitement liés. Le
schéme fondamental étant celui de
I’expérience: I’on  doit respect et
obéissance aux parents et aux ainés,
supérieurs parce qu’ils en savent plus a
force de vivre cette vie dure et méritant
une plus grande considération parce
qu’ayant accumulé plus de souffrances:.
C’est pourquoi aussi I’un des principaux
objectifs de I’éducation est I’acquisition du
principe de pénurie —connaitre la vie, c’est
connaitre la pénurie-. De méme, le
chatiment physique est la principale
méthode pédagogique parce que le
véritable apprentissage passe
nécessairement par la souffrance.

Ce type de famille est lié aux
conditions de vie qui ont longtemps été les
plus courantes dans les classes populaires.
Sa morale est la plus conforme a la survie
dans des conditions d’existence ou I’acces
aux ressources nécessaires passe par la
soumission aux personnes qui détiennent
localement le pouvoir et par la capacité a
résister a des conditions physiques dures
tant au travail que dans d’autres aspects de
la vie quotidienne. Le respect et
I’obéissance a I’autorité paternelle habitue
a se soumettre & des formes de pouvoir
personnalisées; le chatiment corporel
habitue les corps a la résistance physique et
a la douleur; le principe de pénurie est le
principe d’adaptation associé a la position
sociale qu’on occupe. Néanmoins, ce type
de famille qui ne saurait désigner d’une
facon simpliste et réductrice la famille

4 Dans les groupes de discussion ou la plupart des
participants sont proches de la position patriarcale-
populaire, la dynamique du groupe devient
rapidement une compétition pour exhiber ses propres
souffrances et privations: on est autorisé a parler dans
la mesure ou on a de I’expérience, connaissances
acquises par la souffrance. Le grand age, le nombre
des enfants, les maladies, les difficultés économiques,
la pénibilitt des travaux... sont exhibés pour
démontrer qu’on occupe une position plus élevée
dans la hiérarchie du savoir.

populaire, n’est pas simplement issue des
conditions de vie. Il suppose aussi
I’adaptation d’un type de morale familiale
traditionnelle, centrée sur I’affirmation de
I’autorité paternelle, défendue par I’Etat et
I’Eglise catholique durant le XX*™ siécle
et en particulier pendant les années de la
dictature de Franco. Or les conditions
sociales et politiques qui le rendaient
possible se sont transformées depuis, et
c’est pourquoi il est entré en crise dans les
derniéres décennies. Les institutions d’Etat
—I’école  notamment- qui auparavant
soutenaient cette forme de famille, la
délégitiment maintenant de facon tres
directe avec I’accusation de maltraitance.
Ensuite, a la situation de pauvreté
chronique a succédé une forte croissance
des biens de consommation qui rend de
moins en moins facile I’inculcation du
principe de pénurie. Enfin, les stratégies de
reproduction sociale des familles ne
passent plus tant par la soumission a des
formes personnalisées de pouvoir ni par la
capacité de résistance physique, que par
I’acquisition d’un capital scolaire et son
éventuelle  rentabilisation dans  des
institutions bureaucratiques: ces nouvelles
stratégies  requierent un type de
configuration familiale, de méthodes et
d’objectifs  éducatifs  tres  distincts,
beaucoup plus en affinit¢ avec les
capacités que valorisent I’école et les
formes de pouvoir a I’école

La position patriarcale s’observe de
facon remarquable dans un groupe de
discussion composé de journaliers et de
petits propriétaires fonciers. A la question
du chercheur “quels problemes rencontrez-
vous dans I’éducation de vos enfants?” la
premiére réponse fut donnée par une
femme trés agée qui légitime le fait d’avoir
pris la parole la premiere par le récit de ses
souffrances passées. Apres elle, d’autres
femmes prennent la parole, pour étaler
toutes les souffrances et les privations
endurées: elles ont aussi de I’experience et
sont, de ce fait, autorisées a donner leur
opinion. Les hommes, assis entre hommes,



se contentent d’abord d’écouter, et quand
ils parlent, c’est a propos de leur propre
enfance, pas de leurs enfants. Deux
groupes de positions, tant masculines que
féminines, commencent a s’affronter : les
unes, sdres de la lIégitimité d’une position
patriarcale défendent la nécessité du
respect filial; les autres, plus modernes,
défendues par les personnes plus jeunes et
les plus scolarisées, soutiennent la
nécessité de la confiance. Bien que dans
cette situation de groupe les prises de
position  patriarcales  dominent la
discussion, leur faible Iégitimité se révéle
dés les premiéres interventions: on
souligne qu’il n’y a pas de maltraitance.
Les extraits qui suivent, recueillis a divers
moments de la discussion, montrent dans
les contradictions des interventions de
«A» (37 ans, journalier agricole en
chdémage, études élémentaires
interrompues) qui defend le plus
clairement la position patriarcale, les
marques de la délégitimation croissante de
sa position.

« A- Voila, je vais parler le premier, moi qui suis le pere
de quatre enfants... et je vais parler pour tous mes
compagnons. C’est que, avant il y avait avec la dictature,
c’était différent, complétement. Aujourd’hui, un enfant on
ne peut pas le frapper. Au moins, d’abord, merde! pas
sans motif ! Moi, je me souviens, quand j’étais petit...
J’étais monté tout en haut d’un de ces séchoirs a jambon,
c’était a un berger... et nous les petits on y montait pour
jouer et le berger il I’a dit a mon pere... Mon pere m’a
flanqué un coup sur la téte, et j’ai valdingué...J’ai méme
perdu la vue; je devais avoir quelque chose comme dix ou
douze ans... J’ai perdu la vue tellement il a cogné fort,
faut dire que c’était une brute, hein! (baissant la voix),
qu’il repose en paix... Il m’a flanqué un de ces coups ! Il
m’a frappé ici, sur la téte, poum!, et le sol qui se
rapproche... puis s’éloigne... C’était fini le jambon pour
moi, ¢a je vous assure, c¢’était fini pour moi ! J'y allais
plus la bas, je laissais les autres y aller (il rit). Bon, ce
que je vous dis, c’est que mon pere il a frappé.
Aujourd’hui, mes petits, je leur dis a mes petits: “allez,
allez me chercher un verre d’eau”, “vas y toi-méme!” ils
m’ont répondu quelquefois mes enfants... et aussi “quoi,
qu’est-ce que tu dis?”’, et alors moi je dis “bon, tu me le
paieras™, putain, moi je le frappe pas ni rien, et je dis:
“bon, tu me le paieras”»

« A- C’est vrai! Et quelque fois, tu donnes une baffe ou tu
engueules les gosses, il n’arrivera rien! lIs te respectent
davantage! Ce qui se passe c’est qu’on n’ose plus, quoi !
Et moi aussi ! Moi je parle pour moi, et moi mes enfants
je les frappe pas, pas un seul... C’est que quelques fois,
ils te font perdre la téte, parce que tu dis: “moi je vais
voir les nouvelles, parce que ¢a m’intéresse”; “et moi je

vais voir les dessins animés de Woody Woodpecker”
(rires). C’est dingue! Mais, on ne va pas avoir quarante
postes de télé? Moi qui ai quatre enfants alors je vais
donner une télé a chacun? Moi je le dis, il faut quand
méme s’imposer quelquefois!»

“A- Les enfants il faut les éduquer et...la mére aussi et...
les enfants nous éduquent nous aussi... Il y a des fois ou
j’en reviens pas, je me dis: (baissant la voix): “ comment
cet enfant sorti de mes couilles en sait autant?” Putain
de putain, s’il est sorti de mes couilles! (il rit). Non mais
c’est vrai, ils en savent plus que moi! Bon, c’est comme
¢a; moi je dis: ils ont plus étudié que moi. Et je me rends
bien compte que le petit en sait plus que moi.... Et puis
j’en ai d’autres, encore plus petits, et ceux 13, ben je sais
pas moi... parce que tu engueules un gosse ou tu lui
flanques une claque, “assieds-toi ! ne changes pas de
chaine ! je regarde les nouvelles!” ou n’importe quoi.
Maltraitance... C’est pas de la maltraitance, mm...
maltraiter, c¢’est quand on nourrit pas bien un enfant, ou
qu’on le frappe pour le punir tout le temps, ou qu’on le
garde enfermé ou quand il ne voit personne, qu’on lui
donne aucune éducation, mais un enfant non...Il y en a
de toutes sortes, mais aujourd’hui tout est mélangé »

Le nouveau modele légitime: la
famille pédagogique- normalisatrice

« Il faut leur donner confiance pour qu’ils racontent tout,
leurs problemes, il vaut bien mieux qu’il nous les
racontent plutét que de se taire, “tu vois, tu me dis la
vérité et moi je ne me fache pas, parce que c’est si je
I’apprends aprés que je me fache. Si tu me caches
quelque chose. Si je dois apprendre ce qui t’arrive par
quelqu’un d’autre, alors c’est la que je I’ai mauvaise, je
préfere que tu me le dises et alors on trouve toujours une
solution. Si j’ai a te gronder, si j’ai a te punir, je te punis,
tu comprends? Mais je ne vais pas me mettre autant en
colére que si je I’apprend par d’autres” Voila, moi c’est
comme ¢a que j’éduque les enfants, la confiance, pour
qu’ils ne se sentent pas intimidés, qu’ils n’aient pas
honte » (Artisan de métier d’art, études primaires, 35 ans;
groupe de discussion de péres de plus de 35 ans).

Le modéle patriarcal-populaire,
compléetement  délégitimé  par  les
institutions d’Etat, a été abandonné par la
plupart des familles des classes populaires
qui en sont venues progressivement a
embrasser une nouvelle légitimité en
matiére d’éducation: le modéle promu par
les experts en socialisation liés a I’école
(enseignants, pédagogues, psycho-
logues...). Cependant seule une minorité
de ces familles a réussi a se conformer
dans une certaine mesure aux préceptes de
ces experts : ce sont des familles comme
les souhaite I’école, pour lesquelles la
scolarité des enfants devient I’enjeu
central.



Ces parents, conformément a la
vulgate psychologique et pédagogique,
congoivent la nature de I’enfant comme
extrémement délicate et susceptible de
garder la marque de n’importe quel
évenement. Tout se passe comme si I’on se
trouvait en présence d’un objet tres fragile
a traiter avec des précautions extrémes:
tous les comportements infantiles
deviennent  problématiques et  des
domaines d’intervention pour une action
pédagogique. Rien ne devrait étre laissé au
hasard. La famille se psychologise et
pédagogise, multipliant ses sujets de
préoccupations a propos de la socialisation
des enfants et des exigences et des attentes
que les parents doivent satisfaires. Cette
nouvelle importance de I’action
pédagogique parentale va de pair avec une
nouvelle conception de la nature infantile:
I’enfant, loin d’étre irrationnel, porterait
en germe une rationalité dont les parents
doivent favoriser patiemment la croissance
par le dialogue.

Confiance est le nouveau mot clé.
A la différence de la famille patriarcale,
fondée sur la peur, les parents seraient a la
fois des guides et des amis pour leurs
enfants. L’idéal de confiance est I’idéal
d’une relation affective beaucoup plus
étroite mais c’est aussi I’idéal d’une
vigilance accrue sur leurs comportements
et un élément fondamental pour leur
responsabilisation.  D’une  part, la
confiance entre parents et enfants doit
rendre  possible la circulation de
I’information dans les deux sens: une
information donnée par les enfants,
indispensable pour surveiller les conduites;
une information allant des parents aux
enfants, nécessaire pour la tache de
persuasion et d’inculcation par le dialogue
et le raisonnement. L’idéal est que les

5 C’est pourquoi, bien que dans cette famille la
responsabilité de I’éducation repose sur les deux
géniteurs, la socialisation des enfants implique
d’énormes exigences de temps et d’attention qui
conduisent corrélativement a une réduction du
nombre d’enfants pour pouvoir consacrer a chacun
d’eux toute I’attention requise.

parents soient les interlocuteurs privilégiés
de I’enfant pour pouvoir mieux gérer sa
conduite et ses penséese. D’autre part, la
relation de confiance suppose un pacte
entre parents et enfants: chacune des deux
parties doit étre slre que I’autre tiendra sa
promesse. Ce pacte permet de maintenir un
systeme de sanctions stables: les parents
tiennent parole pour les récompenses
comme pour les punitions; les enfants aussi
doivent donner leur parole et la tenir méme
lorsqu’ils ne sont pas sous les yeux des
parents. Le pacte de confiance, avec son
systtme de sanctions stable, est une
stratégie de responsabilisation: I’objectif
éducatif ultime serait que les enfants
puissent donner leur parole —lier le présent
au futur- parce qu’alors, capables de
s’autocontrOler, ils seraient aussi capables
de subordonner le plaisir du moment au
bien qui est & wvenir et les envies
d’aujourd’hui aux promesses d’hier.

Ce type de famille se présente ainsi
comme un négatif de la famille patriarcale-
populaire, dans la mesure ou des familles a
faible capital culturel peuvent alors
inculquer des principes de conduite qui
rendent une réussite scolaire possible: a)
parce qu’il suppose un mode de
domination fondé sur la soumission & des
regles impersonnelles, proches de celles de
I’univers scolaire; b) parce que par son
systeme stable de sanctions, il inculque des
habitudes d’autodiscipline et de constance
qui permettent d’accomplir avec succes le
travail scolaire; c) parce que I’importance
accordée a la réussite scolaire introduit
I’ordre de I’excellence scolaire dans I’ordre
familial”.

6 Les chatiments corporels attirent les critiques les
plus dures. Inutilement violents, ils sont surtout
inefficaces parce qu’ils empécheraient les enfants
d’avoir confiance dans leurs parents, de leur raconter
tout ce qu’ils font et pensent.

7 Pour comprendre I’importance de cet aspect, il suffit
d’opposer cette famille a la patriarcale-populaire, ou
la hiérarchisation des sujets s’établit sur I’expérience,
la force et I’endurance physiques: en fonction de
principes symboliques complétement étrangers voire
0pposés a ceux qui régissent I’univers scolaire.



Cette adaptation des relations
familiales aux exigences de I’univers
scolaire ne se produit pas spontanément:
les parents, désorientés de ne pouvoir
trouver dans leur propre passé les
ressources nécessaires pour faire face aux
nouvelles exigences éducatives, ont
constamment recours aux experts en
socialisation 1égitimés par le systéme
scolaire, soit directement, soit & travers
des  publications. Si  ces  experts
parviennent a étendre leurs messages aux
classes populaires, modifiant les formes de
socialisation familiale, c’est parce que ces
classes se trouvaient prédisposées, par leur
confiance dans [P’institution  scolaire
comme voie de mobilité sociale, a
chercher, saisir et mettre en pratique leurs
conseils. Tout se passe comme si les
nouvelles exigences de socialisation que
préche I’école en venaient a former
lentement, a travers les discours et
pratiques des experts en socialisation, de
nouvelles formes familiales: comme  si
I’école colonisait lentement les familles.

La difficile transition vers la
confiance

« Maintenant ils enseignent si bien, si bien, si bien, alors
il faut que tout le monde entre a I’école, allons y tous
alors! toute la famille! allez!, tous a I’école avec
I’enfant »

«Moi si je faisais un héritage, je prendrais un
psychologue, une personne bien préparée, “tiens, éduque
les... éduque les et maintenant j’arrive”. Je les prendrais
la fin de la semaine et je les emmenerais » (Ouvrier au
chdmage, études primaires, 41 ans).

La majorité des familles de classes
populaires, qui ont fait de la scolarité de
leurs enfants I’enjeu principal de leur
reproduction sociale, reconnaissent le
modeéle de famille fondé sur la confiance
comme idéal et critiquent fortement le
modele patriarcal-populaire. Pourtant, dans
leurs pratiques quotidiennes ils ont de trés
grandes difficultés a concilier cette relation
de confiance avec un controle effectif du
comportement de leurs enfants. Placés
entre le modéle patriarcal dans lequel ils
ont été socialisés et le modéle

pédagogique-normalisateur dont ils ne
parviennent pas a maitriser toutes les
ficelles, ces parents conservent dans
certains domaines  des pratiques
condamnées par les experts en socialisation
qu’ils consultent, et manifestent dans leur
propos une énorme insécurités: «on ne
nous a pas éduqué pour éduquer». Cette
tension entre les schémes incorporés au
cours de leur socialisation et le nouveau
modéle légitime qu’ils cherchent a
appliquer peut se lire notamment a travers
I’ambivalence qu’ils manifestent dans deux
domaines particuliers: I’éducation sexuelle
et le chatiment corporel.

La rupture des tabous concernant la
nudité et la sexualité est un des points le
plus apprécies dans la nouvelle relation de
confiance: les parents — surtout les meres -
qui ne cachent pas leur nudité devant leurs
enfants ne tardent pas a le faire savoir dans
les groupes de discussion en traitant de
rétrogrades celles qui persistent a le faire.
Pourtant la légitimité de la nouvelle
pratique n’est pas bien assurée et entre en
tension avec les modes incorporés dans
leur propre enfance. En témoignent les
constantes discussions a propos des limites
de cette ouverture sexuelle: a quel age faut-
il commencer a en parler clairement aux
enfants et de quelle facon? Est-ce que le
pere peut expliquer la sexualité a la fille ou
faut-il que ce soit la mére? La multitude de
positions possibles oscille entre les deux
poles extrémes : une pour I’acceptation de
la sexualité des enfants comme normale et
pour une information sexuelle explicite;
I’autre assignant a I’information I’objectif
principal d’éviter des grossesses non
désirées. Entre les deux poles les positions
s’homogénéisent en s’alignant progres-

8 D’ou leur constante recherche d’appuis et de
conseils auprés des maitres, des psychologues, dans
des guides ou d’autres publications, au point que
ces parents connaissent parfaitement et répetent
tous les lieux communs de la vulgate psychologique
sur I’éducation.



sivement sur la légitimité représentée par
I’école et ses experts®.

« Il'y a toujours contradiction, par exemple pour le sexe,
les enfants, ils posent des questions, et on se dit ““bon
qu’est-ce que je vais lui dire ? ” Et on parle du sexe et le
petit me dit “non, non papa, je sais déja comment on fait
des bébés, et je sais ce que c’est faire I’amour, mais ce
que je sais pas c’est ce que c’est qu’une capote” (rires)
qu’est-ce qu’une capote... Il a entendu dire je sais pas
quoi des préservatifs, fais I’amour en toute sécurité, et le
petit demande “c’est quoi une capote? ”, alors moi je lui
dis “tu vois, c’est un petit ballon gonflable (rires) c’est
comme un ballon, tu te le mets sur le zizi, hein! Mais pas
maintenant non, quand tu seras plus grand, si tu ne veux
pas avoir d’enfants, tu comprends? Et si tu veux faire
I’amour, si tu veux avoir du plaisir avec ta compagne, et
tout ¢a, bon, alors tu le mets pour la sécurité, ce que nous
faisons nous les hommes quand on est un homme parce
que maintenant méme que tu es petit, je te le dis, ne te
touche pas, c’est aux autres de le toucher (rires) ne va
pas te toucher, parce que tu perds de I’énergie et... ne te
touche pas, laisse-le” » (Ouvrier au chdmage, études
primaires, 41 ans; groupe de discussion de péeres de plus
de 35 ans).

La tension entre I’éducation regue
et celle percue comme légitime se note
aussi dans la pudeur du pére devant ces
questions: les peres sont confrontés a des
situations inconfortables, pour lesquelles
ils n’ont pas les ressources necessaires. Et
s’ils ne peuvent plus se taire - ce serait
revenir aux tabous - ils ne savent pas quoi
dire pour autant.

« - On ne sait jamais ce qui est le mieux. Si on lui donne
un coup de pied au cul, on se dit “j’ai bien fait? ”; si on
la punit...

- Si on le donne pas, on se dit “pourquoi je I’aurais pas
donné?”

- C’est que, apres lui avoir donné, il faut beaucoup parler
avecelle...

- Imagine que tu les surprenne la main dans le sac... il
faut punir, bon, punir, punir... je parle d’une fessée, pas
une raclée, tu leur donnes la fessée et tu ne sais pas si tu
as bien fait et tu restes Ia...

- Et si j’y vais trop fort, aprés faut la couvrir de baisers,
faut étre la “Aie, pardonne moi, je sais pas quoi encore”,
“non, non, papa, c’est rien”» (Groupe de discussion,
péres de plus de 35 ans, ouvriers, études primaires)

Le chatiment corporel était la
sanction la plus fréguente dans la famille
d’origine des parents: y renoncer est

9 Dans les discussions sur I’dge auquel il faut
commencer & parler explicitement de la sexualité aux
enfants, c’est le moment ou débutent les cours
d’éducation sexuelle a I’école qui fait référence.

ressenti comme renoncer a punir. Mais
c’est aussi la pratique la plus décriée dans
le cadre de la nouvelle légitimité éducative.
De la vient I’ambivalence que montre la
citation précédente: on y voit non
seulement I’indécision sur les limites, mais
aussi comment les pratiques oscillent entre
I’ancienne et la nouvelle légitimité — soit
qu’elles les conjuguent (frapper puis
parler), soit qu’elles conduisent a se sentir
coupable.

La tension ou se trouvent placés ces
parents fait aussi obstacle a cet élément
fondamental du contréle paternel qu’est le
pacte de confiance supposant un systeme
de sanctions stable, partant, un fort
autocontréle  affectif  ainsi  qu’une
coordination entre les deux parents; autant
de conditions que ne peuvent réunir
beaucoup de ces familles.

D’une part, leur forte identification
affective avec les enfants conduit les
parents a céder a leurs demandes -
spécialement a celles des plus jeunes - et a
renoncer aux punitions promises. Ces
concessions aux enfants, qui pour les
parents sont des priviléges ponctuels, voire
illégitimes au regard du modele patriarcal,
deviennent peu a peu pour les enfants des
droits acquis. Mais le temps joue contre les
parents qui, au fur et a mesure que les
enfants grandissent, rencontrent une
résistance de plus en plus colteuse en
conflits et désagrements contre les
tentatives de contrdleo. Le dialogue
devient inefficace pour imposer un ordre
dés lors qu’il n’est pas accompagné d’un
systeme de sanctions stable.

D’autre part, le pacte de confiance
suppose une redéfinition des relations de
genre: les deux parents doivent partager la
surcharge de travail socialisateur. Or, dans
la plupart des familles des classes
populaires c’est a la mére que continue

10 Dans chaque groupe de discussion revient le
méme type de conversation entre des meres qui,
ayant des enfants en bas &ge, affirment n’avoir
aucun probléme avec eux et d’autres dont les
enfants sont plus agés, qui mettent les premiéres en
garde et leur annoncent que ¢a ne va pas durer.



d’incomber I’essentiel de la charge, méme
si le péere intervient de plus en plus
souvent. Les femmes, dont la maternité
demeure I’élément identitaire central,
conservent avec les enfants une
identification affective plus forte et plus
difficile a contréler. Leur valeur en tant
gue mere se joue en outre sur la capacité a
se sacrifier pour ses enfants! : un sacrifice
qui, dans bien des occasions, suppose de
faire tout son possible pour préserver leur
bien—étre et leur plaisir et leur éviter les
privations. L’imposition du systeme de
sanctions stable devient plus difficile pour
celle-la méme qui en a principalement la
charge?2.

Les dynamiques que nous venons
de décrire sont certes trés variables et
dépendent de nombreux facteurs dans les
diverses configurations familiales:
autocontr6le affectif, redéfinition des
relations de genre, temps parental
disponible, travail de la mere hors du
foyer, etc. Quoi qu’il en soit, la
caractéristique actuelle de la majorité des
familles des classes populaires est cette
tension entre deux modeéles de relations
éducatives, une tension qui caractérise
aussi la relation a I’école.

2. Les familles entrent & I’école

L’ importance croissante du capital
scolaire dans les stratégies de reproduction
sociale des classes populaires a introduit
I’école au sein de I’espace domestique. La
contrepartie est I’entrée progressive des
parents de classe populaire dans I’espace
scolaire. Cette entrée n’est plus celle de
classes sociales étrangeres a I’école:
chaque nouvelle cohorte possede une
expérience plus longue en la matiére et une
plus grande familiarité avec ses exigences.

11 Cf. E. Martin-Criado, “El valor de la buena
madre...”, op. cit.

12 S’y ajoute le fait que le pére continue a étre le
principal pourvoyeur de ressources matérielles, que
sa relation aux enfants se joue fondamentalement
sur la fagon dont il accéde ou non a leurs demandes
en biens de consommation et que, dans certains cas,
il passe outre les punitions ou restrictions imposées
par la mére.
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Or, les écoles qui accueillent leurs enfants
ne sont plus celles que les parents ont
connues. Les réformes législatives et le
renouvellement progressif des enseignants
- de plus en plus souvent formés aux
pédagogies nouvelles - ont entrainé
d’importants  changements dans les
matiéres enseignées, dans les contenus,
dans I’age requis pour ces apprentissages —
on apprend plus tot les langues étrangeres-,

dans les méthodes pédagogiques -
importance  croissante des méthodes
actives- et dans la relation entre

enseignants et éléeves.

La relation a I’école des parents des
classes populaires ne pourrait pas
s’expliquer par un affrontement entre une
culture scolaire et une culture populaire.
Dans la mesure ou I’école constitue une
experience commune et un enjeu
fondamental dans les familles, ses
exigences, ses contenus, la légitimité de
ses facons d’éduquer et de traiter I’enfance
ont été intégres plus ou moins fortement et
selon des réinterprétations diverses dans
les pratiques et les schemes symboliques
de ces classes. Autrement dit les cultures
populaires sont toujours des cultures
historiques qui se transforment
parallelement a la transformation des
conditions sociales d’existence. De ce fait,
I’analyse doit combiner deux axes de
lecture. D’une part, il faut tenir compte des
differents types de familles des classes
populaires. D’autre part, a cause du
décalage entre le type de scolarité qu’ont
connu les parents et celui que connaissent
les enfants, tous les parents évaluent
I’école a partir d’un état antérieur de
I’institution scolaire. Dans cette évaluation,
leur position varie entre deux poles
extrémes : la ferme croyance dans les
nouvelles valeurs pédagogiques des
familles pédagogiques- normatives et la
profonde méfiance des parents plus
proches du modele patriarcal- populaire.

Les parents délégitimés
« Emilio: Voila que ma fille a été recalée en musique.

Alors je lui demande: pourquoi ils t’ont recalée ? C’est
parce que... Elle ne connait pas bien le machin...ou les



touches ou comme ils disent. Moi je dis: bon, vous devez
I’apprendre en premier lieu si c’est la premiére année
qu’elle fait ca. Comment peut-elle connaitre une chose si
elle en a jamais entendu parler? Il faudrait la garder,
mais hop! a la rue, voila, et il a jeté la fille dans la rue.
Alors moi je suis allé voir le maitre et je lui ai dit
““écoute, qu’est-ce qui se passe avec ma fille?”, “Ah, elle
ne veut pas savoir, elle ne veut rien savoir de ces choses
la». Alors je lui dis “mais est-ce que tu lui a expliqué?”
Alors lui, il me dit “ben, non”. Alors moi je lui dis “Et
alors? Pourquoi tu viens te plaindre? Tu ne peux pas la
mettre a la porte, il faut que tu I’accueilles, il faut lui
apprendre. C’est pas & moi de lui apprendre, moi je
connais pas les touches, j’ai jamais fait de musique”.
C’est a qui de lui apprendre? Au maitre, non? » (Magon
au chdomage, études primaires interrompues, 30 ans;
groupe de discussion de péres de moins de 35 ans13 ).

Les familles les plus proches du
modele patriarcal-populaire  jugent le
systéme scolaire a partir des formes de
relation pédagogique et des objectifs
éducatifs légitimes il y a trois ou quatre
décades: c’est pourquoi leurs critiques sont
les plus dures. Elles visent en premier lieu
les nouvelles dépenses d’argent exigées par
I’achat des fournitures nécessaires aux
nouvelles méthodes actives qui, aux yeux
de ces parents, ne sont que des bétises, des
caprices et du temps perdu parce que ils
n’ont rien a voir avec les bonnes méthodes,
celles du temps de leur enfance. De plus,
I’école  actuelle  envahit  I’espace
domestique. Pour ces familles, I’école
devrait garder les enfants quelques heures
par jour pour les apprentissages de base;
hors de ce temps, ils pourraient jouer dans
la rue, dégagés de toute obligation scolaire.
Or, en demandant des devoirs a la maison,
au lieu de prendre en charge leurs enfants,
I’école actuelle se décharge de son travail
sur des parents qui n’en ont ni I’obligation
ni les compétences — ce qui les place dans
une situation difficile, obligés qu’ils sont
de reconnaitre leur ignorance devant leurs
enfants — et bouleverse les classes d’age en
demandant trop aux enfants, en supposant
une rationalité qu’ils n’ont pas et en leur
imposant une charge excessive pour leur
enfance, temps des jeux et de I’absence de
responsabilités.

13 Les autres citations de ce paragraphe proviennent
du méme groupe de discussion et le protagoniste cité
est le méme participant.
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Mais les affronts vont plus loin. Par
ses contenus comme par ses formes de
transmission, I’école suppose des pratiques
éducatives différentes de celles de la
famille, dévalorise la  socialisation
familiale, délégitime les parents eux—
mémes et impose des contenus qui heurtent
directement les valeurs parentales.

« Emilio : Je vais vous poser une question. J’ai une fille
qui revient de I’école, elle est au cours élémentaire, elle a
7 ans, et une autre qui a 9 ans et ils leur parlent de la
sexualité parce que c’est ce qu’elles m’ont demandé a
moi “‘papa, comment naissent les enfants? est-ce que la
maman a un ventre rond?” Moi, je lui dis “ ma fille, de
quoi tu es en train de me parler?”, etelle “ mais c’est la
maitresse qui a dit que...”” En plus on leur montre des
films, et méme des films ou il y a de tout...

- Antonio: Et c’est bien ou c’est pas bien?

- Emilio: C’est bien mais... c’est pas trop bien non plus
de savoir des choses trop techniques. C’est comme
quand elles me disent “il y avait un noir...” Vous
comprenez ? Je vais pas vous dire de quoi il s’agit, on le
sait tous, non? Mais moi, ¢a ne m’a pas plu du tout, ¢ca
m’a beaucoup géné. C’est que mes filles ont trés
confiance en moi, vous comprenez? Elles ont tres
confiance en moi, je suis leur pére quoi! Et en plus elles
sont encore toutes petites, et alors elle me dit “papa, il y
avait un noir avec le zizi qui pendait”. Vous vous rendez
compte? Je lui ai dit “parles en a maman” et elle me
répond “et maman qu’est-ce qu’elle va dire?”” Alors je
lui dis “écoute, explique-le & la petite parce que c’est pas
moi qui vais lui expliquer.” Je lui dis “écoute, c’est tres
simple, nous les hommes nous avons ¢a”,““mais moi j’ai
vu...”, je lui dis ““ écoute-moi, voila, tu n’as rien vu du
tout. Tu as vu un film, un film a la télé mais tu n’as rien
vu, tu comprends?” Alors je suis allé a I’école, ma
femme est venue avec moi et on est allés trouver la
directrice, et je lui ai dit “bon, c’est quoi ce film que vous
avez passé aux enfants et que ma fille en est revenue
complétement choquée?”, elle dit “mais non, c’est que
nous avons expliqué ceci et cela...”, “non, non, vous avez
mis une télévision?”, elle dit “oui, nous I’avons expliqué
en télévision, en vidéo, et nous I’avons expliqué”;
“Merde! Alors la fille elle n’a rien compris et elle est
venue choquée, en cherchant papa et maman pour savoir
qu’est-ce que c’est” Alors je lui ai dit qu’elle doit au
moins demand..., c’est-a-dire expliquer quelque chose
avant de mettre un film comme ¢a, qu’elle doit expliquer
quelque chose avant, avec du sens, pas comme ¢a d’une
fagon si... si... si profonde... tu comprends? C’est-a-dire,
moi je n’accepte pas ¢a.»

Cette anecdote illustre le conflit
entre socialisation scolaire et familiale.
Pour le pére, qui considére - selon la
définition légitime de I’enfance lorsqu’il
était enfant - qu’enfance et sexualité sont
opposées par nature, I’éducation sexuelle a
I’école apparait comme un scandale, une
perversion de I’enfance, un



bouleversement intolérable de I’ordre des
classes d’age. Ce conflit manifeste
I’immense distance entre deux états du
systeme scolaire: cette fois-ci entre la
relation a I’enfance et a la sexualité dans
laguelle les parents ont été socialisés et
celle ou la fille est maintenant élevee.
Cette distance laisse le pére complétement
démuni face a sa fille.

« Emilio : En plus, moi, tant de bétises!... Parce que
pratiqguement c’est rien que des bétises. Parce que moi
avec le livre de classe, avant, je m’en sortais et
maintenant les enfants il faut qu’ils fassent des
mathématiques, des langues et je sais pas, quoi... Qu’est-
ce qu’ils veulent ? Que les filles crodlent sous les livres?
Et je parle méme pas du dessin et de la flte! Et moi
j’entends ma fille le soir : pi pi pi... pi pi pi... et je lui
dis “laisse la musique maintenant sinon je vais pas
pouvoir regarder la télé” et elle me dit “c’est que demain
j’ai un examen de musique”, alors c’est normal parce
que sinon elle va se faire recaler, et alors je suis allé voir
le maitre et je lui ai dit “Mais qu’est-ce que vous voulez
des enfants?”” »

« Emilio : Les mathématiques sont nécessaires, d’accord,
mais pas la musique, non?

-Antonio : Elle est nécessaire elle aussi.

- Emilio : Ah oui ? Pourquoi ?

- Antonio : Parce que c’est une autre matiere de plus...
-Emilio : Comment ¢a peut étre une matiére ? Merde!
Quand est-ce que tu as eu a apprendre de la musique?
Quand dans ta vie?»

L’école  nouvelle, avec  ses
méthodes actives et ludiques, avec
I’accumulation de nouvelles exigences a
I’égard des éléves et des familles, est
devenue une institution ennemie, hostile.
Elle introduit des matiéres nouvelles que
les parents considéerent —a partir de
I’éducation regue dans leur propre enfance-
comme inutiles, bouleversant les priorités
et les moments des apprentissages -
I’anglais en méme temps que I’espagnol, la
musique avec les mathématiques- et
introduisant des méthodes étranges, qui
n’ont rien a voir avec les apprentissages
par cceur d’autrefois. Elle bouleverse les
classes d’age et vole aux enfants leur
enfance en imposant une charge de travail
excessive et une sexualité précoce. Elle
sape le prestige et I’autorité des parents en
dévalorisant la bonne éducation que les
enfants regoivent & la maison, en exigeant
d’eux des connaissances que les parents
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n’ont pas et en dévalorisant leurs propres
savoirs. Enfin, elle interfére dans la gestion
quotidienne du foyer, introduit les
obligations  scolaires dans I’espace
domestique et exige, a cause de ses
nouveaux livres, méthodes et matiéres, des
dépenses disproportionnées.

La relation conflictuelle avec
I’école ne peut s’expliquer par une
opposition entre la culture scolaire et la
culture populaire. Ces parents se voient
relégués parce gqu’ils restent ancrés dans un
état ancien du systeme scolaire. C’est
pourquoi - et parce qu’ils considérent les
maitres comme des personnes socialement
supérieures qu’il ne faut pas ennuyer - il
n’est pas étonnant qu’ils ne se rendent
qu’exceptionnellement a I’école. Et quand
ils décident d’y aller pour présenter des
plaintes fondées sur la comparaison avec
I’ancien systeme, cela tourne toujours mal.
Dépourvus  de  capital linguistique,
avancant des arguments qui n’en sont pas
pour I’école et pour ses maitres, ils en
reviennent le plus souvent incompris et
dévalorisés, frustres.

« Emilio : Je suis trés nerveux, trés nerveux, je n’aime
pas cogner, c’est ca mon probleme, que je suis trés
nerveux. Et si quelqu’un me contredit, je vais
finalement... m’engueuler avec lui, alors, le mieux que je
peux faire c’est ce que j’ai fait : pas signer de plainte, je
pars et c’est tout

- Carlos : Mais ce n’est pas s’engueuler, c’est parler...

- Emilio: Mais la on ne peut pas parler; la il faut
s’engueuler, tu comprends? Alors moi, pourquoi
m’engueuler avec quelqu’un avec qui je ne m’entends
pas? On arréte et puis c’est tout...

-Antonio : Quand on dit a quelqu’un les choses comme
elles sont et qu’on lui dit ce qu’on pense...

- Emilio : Tu sais quel était le probléme de ma fille?
Cette putain de musique».

Ceux qui croient en I'école

«Pepe: En plus le systeme d’études a changé
tellement... Et nous qui avons eu la malchance ou le culot
de ne pas étre dans le coup, alors nous nous sommes
retrouvés complétement déphasés.  Mes filles, par
exemple, c’est pas que je sois mieux préparé que
personne mais... elles me demandent n’importe quoi, et si
elles ne me le demandent pas deux jours a I’avance, non,
je ne suis pas capable. Mais si je prends, par exemple,
“dis, papa, pour demain il me faut sur la racine carrée”,
alors je vais chercher comment leur expliquer, parce que
je cherche les livres, je les fouille, je me rappelle, je
m’informe et ensuite je cherche comment leur expliquer»
(Pompier, études primaires, 42 ans).



A différence des parents des
familles  patriarcales, les  parents
pédagogiques-normalisateurs apparaissent
aux yeux des enseignants comme de bons
parents, qui collaborent, qui se
préoccupent de leurs enfants. Dans ces
familles, on ne recule devant aucun effort
pour les aider dans leur scolarité: on réduit
le salon pour que les enfants aient leur
chambre personnelle pour pouvoir étudier,
on éteint la télévision de bonne heure pour
qu’ils puissent dormir ou travailler, on suit
des cours d’adultes pour les aider a faire
leurs devoirs. Ces parents vont souvent
parler aux enseignants et participent aux
activités de I’école et aux associations de
parents d’éleves. Cet énorme
investissement dans la scolarité des enfants
va de pair avec une croyance absolue dans
ce que I’école défend, représente et
promeut. Ainsi, a la différence des autres
parents toujours enclins a critiquer les
nouvelles pédagogies et les nouvelles
matieres, pour eux, tout fait sens.

“Antonio : Nous les parents, nous devons apprendre a
voir ce qu’il y a de bon dans ce qu’on enseigne a nos
enfants, nous savons que la musique ne leur sert pas a
devenir plus tard musiciens ni a nous prendre la téte a la
maison. Pourquoi alors? Eh bien, on va regarder ce qu’il
y a de bon dans la musique, les enfants sont 5,6,8 heures
de suite a I’école en train d’étudier ; la musique leur sert
a quoi ? Pas a devenir des musiciens, mais pour... se
détendre un peu, pour se libérer du stress.» (Cuisinier, 36
ans, etudes primaires; groupe de péres de plus de 35 ans).

Cette intervention d’un participant
en réponse aux objections soulevées par le
pére patriarcal contre I’introduction de la
musique montre bien la logique a I’ceuvre:
on présuppose que les spécialistes ont de
bonnes raisons pour organiser ainsi
I’enseignement. Cette position que tout
enseignant qualifierait d’ouverte -méme si
ce pere ne comprend pas plus que le pere
patriarcal les raisons pédagogiques de
I’enseignement de la musique- n’est que
I’expression de sa dévotion a I’institution
scolaire, qui le pousse a accepter et a
honorer toutes les raisons et conseils
donnés pour la socialisation des enfants. A
la différence des autres parents des classes
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populaires toujours préts a accuser les
maitres des difficultés scolaires de leurs
enfants, pour eux ce sont les parents qui en
sont les principaux responsables (une autre
raison pour que les enseignants les
considerent comme de bons parents): ils
devraient faire tout leur possible pour
éduquer leurs enfants et pour qu’ils
réussissent a I’école. Les accusations qu’ils
portent contre les parents qui ne savent pas
éduquer leurs enfants sont aussi fréquentes
que parmi les professeurs. Ceci n’a rien
d’étrange. Peu pourvus en capital culturel
initial et scolarisant leurs enfants dans des
écoles de quartiers populaires, les enjeux
qu’ils placent dans la scolarité de leurs
enfants dépendent dans une large mesure
du comportement des autres enfants qui
peuvent compromettre I’effort par leur
indiscipline ou par le retard pris de leur fait
dans I’apprentissage des contenus a
enseigner. Faute de pouvoir accuser I’école
a laquelle ils croient tellement, et forts de
la vulgate psychologique, ils rendent les
autres parents responsables de cette
situation. Ceci d’autant plus que leur
investissement volontariste dans le réle de
bons parents est intense et les prédispose a
lire le monde social en termes de volontes.

Or, c’est précisément I’importance
qu’ils attachent a la scolarité qui peut
rendre ces parents tres génants pour les
professeurs quand ces derniers, a leur avis,
ne font pas leur travail comme ils le
devraient. L’importance de I’enjeu et leur
plus grande familiarité avec les processus
bureaucratiques conduisent ces parents,
quand I’affaire leur semble importante
pour I’éducation de leurs enfants, a ne pas
renoncer et méme & recourir aux autorités
compétentes en cas de conflit.
L’occupation de leur espace domestique

par I’école a pour contrepartie leur
occupation de I’espace scolaire.
Des parents en transition

L’école d’antan, celle de leur

enfance, aurait maintenu I’ordre a coups de
punitions physiques, obligé a apprendre
par coeur et sans comprendre, proscrit



I’expression individuelle, renoncé a
apprendre, a penser ou a analyser. L’école
serait maintenant beaucoup plus ouverte,
une école d’analyse et de participation,
adaptée aux besoins des enfants et qui
apprend a apprendre. Cette évaluation est
partagée par la majorité des familles «en
transition». La nouvelle école souléve
parmi ces parents le méme enthousiasme
que les relations de confiance entre parents
et enfants. Néanmoins, ici aussi la relation
au nouveau modeéle est ambivalente, et I’on
retrouve la tension entre le modele Iégitime
auquel ils aspirent et les difficultés de
S’ajuster a ses exigences.

Cette tension se voit clairement
dans le principal reproche adresse a
I’école: ne pas étre capable d’intéresser les
enfants au contenu des enseignements et
donner des devoirs a faire a la maison —
déléguant ainsi une part du travail
pédagogique aux parents. Double tache -
intéresser et faire apprendre- par laquelle
ils sont dépassés: leurs  faibles
connaissances sont devenues partiellement
obsolétes du fait de la rénovation du
curriculum, la dynamique familiale les
empéche d’inculquer un intérét pour les
connaissances scolaires. A la différence
des parents pédagogiques—normalisateurs,
cette incapacité ne les conduit pas a se
culpabiliser mais a rejeter la responsabilité
sur I’école: elle devrait prendre
intégralement en charge les apprentissages
de leurs enfants et tenir les parents
constamment informés en leur proposant
du soutien et de I’aide. L’intérét pour la
scolarité des enfants ne s’accompagne pas
des conditions suffisantes pour la prendre
complétement en charge: au discours de
I’école et de ses maitres -toujours préts a
rendre les parents responsables des
mauvais résultats des enfants- ils répondent
par un discours accusateur symétrique.

La tension nous explique aussi la
superposition paradoxale de [I’enthou-
siasme qu’on affiche pour la nouvelle
école et de la proliféeration de critiques a
beaucoup de ses innovations. Ainsi,
I’augmentation des matiéres et des activites
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extra scolaires supposerait des exigences
démesurées sur les enfants; les nouvelles
méthodes ludiques et les contenus
artistiques ne seraient que des caprices
injustifiéss au  détriment des vrais
apprentissages et des économies familiales;
le nouveau systeme d’évaluation -qui
remplace les anciennes notes par la
dichotomie distinguant “progresse de fagon
satisfaisante » et « doit mieux faire »- fait
perdre les points de référence; la fin de
I’autoritarisme  dans  les  relations
pédagogiques, en  partie  célébrée,
conduirait -de méme que la confiance dans
les relations familiales- a la perte de
respect et a I’indiscipline... La tension est
ainsi constante entre certains schemes
cognitifs et évaluatifs formés dans un état
antérieur du systéeme scolaire -et qui
conduisent a voir comme des carences de
multiples aspects du systéeme actuel- et
I’immense  confiance  accordée a
I’institution scolaire dans laquelle ils
placent leurs attentes de mobilite sociale.

“J.- Nous les parents n’avons pas pour tous les caprices
qu’ils veulent & I’école. Ce qu’on ne peut pas c’est que
Si... tous les jours c’est 300 pesetas par ci, 500 pesetas
par la, 1000, 3000... un pére ne peut pas...Un pauvre ne
peut pas payer tout ¢a, parce qu’il faut déja gratter pour
la maison, pour qu’on ait de quoi manger, pour payer
I’électricité et I’eau et le gaz et toutes ces merdes... Nous
avons assez a faire avec ¢a sans qu’ils soient tout le
temps a demander quelque chose pour les enfants...

R.- Non, mais il y a autre chose que je veux dire, c’est
qu’aujourd’hui il y a un systéme d’éducation ou ton
enfant en cours moyen, il a des cours d’anglais qui
n’existaient pas avant et pour qu’ils puissent apprendre
en jouant il faut acheter des livres... qu’ils comprennent
avec plus de facilité, alors je trouve ¢a bien

P.- Oui, ¢a oui, mais il se passe ce que dit cet homme, et
apreés ils font rien avec cet argent

R.- C’est que ces 200 pesetas, c’est pas de leur poche!

P.- Ce que je veux dire, c’est qu’ils demandent beaucoup
d’argent pour rien de constructif, peut-étre pour faire un
petit pont en bristol

J.- N’importe quelle bétise... Moi, ce que je n’accepte
pas c’est qu’un enfant de deux ans ait a apporter des
livres a I’école et qu’un pére dépense 7 000 pesetas en
livres, parce que cet enfant ne sait toujours pas ni ou est
I’Espagne ni rien » (Groupe de discussion de péres et de
meres)

Les critiques de ces parents ne
s’adressent pas a I’institution scolaire en
tant que telle : leur confiance dans I’école
comme voie du salut et de mobilité sociale



met I’institution a I’abri. Elles s’adressent
aux enseignants en tant qu’individus
concrets. Ce déplacement de la critique
semble d’autant plus fréquent que les
parents sont moins familiarisés avec les
logiques bureaucratiques du fonction-
nement scolaire: une multitude de
problémes dus a la nécessité de gérer des
masses d’éleves -comme la difficulté a
préter attention a des éleves trop attardés
ou trop avancés- sont ainsi personnalisés.
Les enseignants agiraient de facon
arbitraire, ne préteraient aucune attention
aux parents, seraient trop autoritaires ou
laxistes, ne s’occuperaient pas assez de
mon enfant... Retournement paradoxal: les
appels scolaires a la responsabilisation
parentale  engendrent des demandes
croissantes des parents a I’égard de I’école.
L’elévation genérale des attentes envers
celle-ci conduit ainsi a un feu croisé
d’accusations: les parents des familles
patriarcales et en transition accusent les
maitres; ceux-ci et les parents des familles
pédagogiques-normalisatrices accusent les
autres parents de ne pas savoir éduquer
leurs enfants ou de ne pas se préoccuper de
leur éducation... Le déplacement de tous
les espoirs et de toutes les attentes vers
I’espace scolaire fait converger vers celui-
ci un nombre croissant de requétes, de
plaintes et de conflits potentiels.

Epilogue

Deux chercheurs se dirigent une
aprés-midi vers une école publique d’une
banlieue défavorisée de Grenade. Plusieurs
jours avant ils se sont entretenus avec la
directrice et lui ont demande de les mettre
en contact avec des parents, pour faire des
entretiens. La directrice a réuni cette aprés-
midi la plusieurs péres et meéres de famille
pour traiter de divers thémes concernant
I’école; elle les avise que pour cette
réunion viendront quelques experts de
I’université. Quand les chercheurs arrivent,
le groupe -10 méres et un pere- les attend:
ils pensent qu’ils vont entendre les experts
expliqguer comment il faut élever les
enfants. Aprés avoir dissipé a moitié le
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malentendu, la  directrice  décide :
«profitez-en maintenant pour faire un
entretien de groupe». Bien que la situation
soit tres loin d’étre idéale pour un
entretien, les deux chercheurs, résignés et
polis, sortent leur magnétophone et
formulent quelques questions générales.
Aprés un tour de table ou chacun se
présente, une mere prend la parole pour se
plaindre que son fils ait a redoubler une
classe: c’est une injustice commise par les
maitres. Une autre meére prend la reléve :
son fils a di changer d’instituteur, avec le
précédent il avait de tres bonnes notes,
avec le nouveau il a commencé a échouer,
« quand j’ai su ¢a, j’en ai été malade »; elle
pense que le maitre n’a pas le droit de faire
redoubler son fils et affirme: «je le dis
ouvertement devant la directrice ». La
premiére mere revient sur I’injustice du
redoublement de son fils. La directrice
essaie de couper court: ce sont des themes
a aborder pendant les tutorats, ce n’est pas
le moment d’en parler. Une femme
soutient la directrice: beaucoup de meres
veulent que les maitres soient toujours a
s’occuper de leurs enfants, elles ne se
rendent pas compte qu’il a 25 éleves dans
sa classe: «mon fils, ¢a le retarde, il
pourrait apprendre plus vite, s’il ne le fait
pas c’est parce que le maitre doit aider
d’autres enfants qui ont beaucoup de
retard ». Trés vite, les propos et les
accusations se croisent sur un ton de plus
en plus vif: plusieurs méres accusent les
maitres, d’autres accusent les premieres de
ne pas s’occuper assez de leurs enfants et
de ne pas participer aux réunions; une mere
agée explique qu’elle a appris a son fils
qu’il fallait dire « vous» au maitre, mais
que le maitre ne lui explique pas en classe
ce qu’il devrait lui expliquer. Au bout
d’une demi-heure, les accusations sont
directes et on crie dans la salle: une mere
se plaint d’avoir eu a payer I’orthophoniste
de son fils sans recevoir aucune aide de
I’école; une autre reproche a la premiére de
ne pas assister aux réunions de parents
d’éleves et elle insiste: les problemes a
I’école sont la faute des parents qui ne



savent pas eduquer leurs enfants. En face
de cette tempéte, la directrice décide
d’arréter la réunion. Une fois les parents
partis, c’est au tour de la directrice: le
maitre qui a été le plus critiqué est
quelqu’un de tres bien mais il a craqué
quand un pere en est venu aux mains en
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I’accusant de frapper sa fille; ces meres qui
viennent de partir et qui se plaignent tant
ne se préoccupent pas du tout de
I’éducation de leurs enfants; si elles les
envoient a I’école, c’est pour qu’ils
mangent gratuitement a midi a la cantine...
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