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Mettre en relation les pratiques sociales et les situations serait très insuffisant puisque ce serait 
ignorer tout le travail culturel dont les agents sont à la fois les objets et les sujets. Le monde 
social, s’il s’enracine dans les formes concrètes qu’ont prises les groupes sociaux, dépend aussi 
des représentations que ces formes suscitent et des nécessités de leur trouver des fondements. 
Les représentations, produites dans leur préhistoire par des rapports entre les groupes sociaux, 
acquièrent, toujours, suffisamment d’autonomie pour fonctionner par elles mêmes. Mieux elles 
permettent à des groupes d’agents d’y trouver des raisons de vivre  et, dès lors, d’intervenir, au 
nom de ses représentations, pour s’efforcer de façonner une transformation du monde social et 
de ses structures  en conformité  avec elles. 
 
Cette étude des représentations du travail des ouvrières de Paris veut porter au jour les catégories 
que les deux auteurs, Emmanuel Berl l’écrivain et Germaine Krull la photographe, utilisent pour 
présenter ce monde et mieux comprendre le sens qu’ils attribuent à telle ou telle situation en 
présentant les explications qu’ils donnent des rapports sociaux tels qu’ils les perçoivent.  
 

Il  est  particulièrement intéressant, en effet,  de reconstituer l’histoire des représentations du  
travail féminin  depuis l’industrialisation du XIX e siècle1.  Cette histoire montre  qu’un certain 
nombre de ces descriptions  et images des femmes  au travail viennent de périodes antérieures et 
ont été reprises, remaniées et, en fin de compte,  adaptées  à l’univers industriel mais aussi que les 
descriptions  du travail sont toujours porteuses de représentations des rapports masculin/féminin  
organisées par la domination masculine.  Cet article sur un reportage publié en 1932, dans un 
magazine  destiné à un public élargi,  se veut un élément de cette histoire. 
 

                                                 
1  Voir entre autres : Battagliola Fr., Histoire du travail des femmes, Paris, La découverte et Syros, 2000. 
Dubesset M., Zancarini-Fournel M., Parcours de femmes/réalités et représentations. Saint –Etienne : 
1880-1950. Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1993.  Perrot M., Où en est l’histoire des femmes ?, 
Cahiers du Centre de Recherches Historiques, Communication au colloque d’Aix en Provence, Juin 1975, 
<http://ccrh.revues.org/3067 ; DOI : 10.4000/ccrh.3067>;  Perrot M., Vies ouvrières, in Nora P., (dir.), Les 
lieux de mémoire, vol.3, De l’archive à l’emblème, Paris, Gallimard, pp.87-129. Schweitzer S., Les femmes 
ont toujours travaillé. Une histoire du travail des femmes aux XIXe et XXe siècles, Paris, Odile Jacob, 2002. 
Thébaud Fr., Ecrire l’histoire des femmes et du genre, Lyon, ENS éditions, 2007. Zancarini-Fournel M., 
Histoire des femmes en France, XIXe-XXe siècle. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005. 
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     Le magazine VU en 1932 
         
En décembre  1932 et en janvier 1933 le Magazine VU a publié une enquête réalisée par 

Emmanuel Berl, accompagnée d’un reportage photographique de Germaine Krull, sur les 
ouvrières de Paris. Ce document publié dans six numéros – du mercredi 7 décembre 1932 au 
mercredi 11 janvier 1933 permet de saisir les représentations qu’une artiste (G. Krull), un écrivain 
(Emmanuel  Berl) et un directeur de presse, (Lucien Vogel),  proches  des courants socialistes, 
pouvaient diffuser aux lecteurs2. 

          
Le magazine VU  est paru de 1928 à 1940. Cet hebdomadaire  consacrait une large part aux 

reportages  et, parce qu’il maîtrisait une  nouvelle technique de reproduction,  donnait la part 
belle aux  photographies. Henri Cartier-Bresson, André Kertesz, Brassaï, Germaine Krull, Robert 
Capa, Gerda Taro, Marcel Ichac, Man Ray, Éli Lotar, Laure Albin-Guillot, Bérénice Abbott, 
Margaret Bourke-White y publieront des photographies3.  

 Si ce magazine publiait de nombreux reportages sur des évènements ou des situations 
politiques étrangères, il suivait aussi la politique française et  n’hésitait pas à faire appel à la 
publicité. Résolument partisan de l’art contemporain et même de l’avant –garde, le magazine 
soutiendra le courant constructiviste russe (El Lissitzky en particulier). Politiquement, le magazine 
était plutôt partisan  d’une politique de gauche jusqu’en 1936. 

  La trajectoire de Lucien Vogel son fondateur le fait mieux comprendre. Participant au 
mouvement, très actif au début du XXe siècle,  de création d’organes de presse,  Vogel a lancé 
différents magazines avant de réaliser VU.  Opposé à la « bourgeoisie française conservatrice », 
très hostile au nazisme et au fascisme, proche des courants les plus à gauche de la SFIO - 
tendance Marceau Pivert-, il soutiendra résolument le Front Populaire et, en 1936, les 
républicains espagnols4 ;  ces prises de position entraineront son éviction de la direction du 
magazine. En effet les industriels  retirèrent leurs publicités.   Comme l’écrira Gisèle Freund « la 
fureur des commanditaires était à son comble »5. Vogel fut remplacé par Alfred Mallet qui sut 
retrouver les bonnes grâces des annonceurs. Lucien Vogel devint  membre du comité de 
rédaction du journal de la CGT  Messidor6 , ce qui témoigne, on ne peut mieux,  de la permanence 
de ses convictions.  Pour réaliser l’enquête sur « Les ouvrières de Paris » Lucien Vogel fit appel à 
Emmanuel Berl et Germaine Krull.  

       

                                                 
 

2   Berl E., Les ouvrières de Paris, VU, 1932, n°247, pp.1925-1929. 
 Berl E., Les ouvrières de Paris, II, VU, 1932, n° 248, pp. 2011-2014. 
 Berl E., Les ouvrières de Paris , III, VU, 1932, n° 249, pp. 2047-2051. 
 Berl E., Les ouvrières de Paris, IV, VU, 1932, n° 250, pp. 2079- 2082. 
 Berl E.,  Les ouvrières de Paris, V, VU, 1933, n° 251, pp. 13-15. 
 Berl a publié un sixième article dans le numéro 252 auquel je n’ai pas eu accès. Ce numéro est consacré 
aux distractions de l’ouvrière parisienne. 

3  Frizot Michel, Veigy Cédric de,  Vu, le magazine photographique (1928-1940), Paris, éditions La 
Martinière, 2009 

 
4 Leenaertz  Danielle. Petite histoire du magazine VU (1928- 1940). Entre photographie d’information et 
photographie d’art, Bruxelles,  P.I.E. Peter Lang. 
5 Freund Gisèle, Photographie et société, Paris, Le Seuil, 1974. 
6 Leenaertz Danielle, Op. Cit. 
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  Emmanuel Berl (1892-1976) était, à l’époque, plutôt proche des idées socialistes. Ecrivain, lié,  
au début de sa carrière,  aux  surréalistes, dont André Breton,  avec lesquels il rompra 
ultérieurement,  il participa avec Bertrand de Jouvenel et  Pierre Mendes-France à la rédaction  
d’une revue nouvellement créée  Les cahiers bleus de Georges Valois (dont les idées 
proudhoniennes l’emportent, à l’époque, sur l’adhésion  aux thèses maurrassiennes, qui viendra 
plus tard,). Il fut très actif dans   le lancement d’un hebdomadaire favorable au Front Populaire 
Marianne. Très pacifiste, comme beaucoup de cette génération marquée par la Première Guerre 
Mondiale, il fut partisan des accords de Munich. Toujours par pacifisme il rejoignit, brièvement,  
en 1940, le gouvernement de Pétain qu’il quitta  dès 1941 pour se réfugier en Corrèze où André 
Malraux le rejoindra. Là,  il  se consacrera désormais à la littérature.  

        
 Germaine Krull (1897-1985), de son côté,  a participé aux luttes révolutionnaires de 1919 en 

Allemagne. Condamnée pour menées révolutionnaires au sein de la « République des conseils de 
Bavière », (mai 1919), elle s’enfuit à Berlin qu’elle quittera devant les menaces nazies. Que ce soit 
à Berlin, à Paris, au côté de la première armée française en 1944, en Indochine ensuite auprès du 
peuple vietnamien, elle a été une photographe  « engagée » contre l’exploitation capitaliste, le 
nazisme et le colonialisme et une féministe convaincue7.  

            
 L’enquête sur  « les ouvrières de Paris » fut dédiée à Louis Guilloux. Une telle dédicace laisse 

bien voir les orientations des auteurs de l’enquête. En effet Louis  Guilloux (1899-1980) a publié 
en 1927  La maison du peuple qui traite des conditions d’existence des membres des classes 
populaires –son père était cordonnier et lui-même n’a pu accéder au lycée que grâce à une bourse. 
Vers 1932, au moment de la publication de l’article d’Emmanuel Berl et de Germaine Krull, 
Louis Guilloux écrit dans le journal Le Peuple journal de la CGT de l’époque. En 1935 il rejoignit 
le congrès mondial des écrivains antifascistes et participa à la création dans les Côtes-du- Nord du 
« Secours rouge » qui vint en aide aux réfugiés républicains espagnols.   

           
 Enfin pour bien comprendre les représentations véhiculées par VU,  il faut savoir que  l’année 

1932 est marquée par une hausse du nombre de chômeurs : environ 16 % de la population est 
sans emploi. Faisant suite à la crise de 1929 l’activité économique est en fort recul. Dans ce 
contexte les ligues d’extrême droite se font entendre (particulièrement les Croix de Feu). La vie 
politique est particulièrement agitée : quatre Présidents du Conseil (radicaux et proches de la 
SFIO) se suivent durant l’année 1932. 

 
       Une catégorisation très large  
  
 La manière de classer les situations professionnelles des femmes, dans ce reportage,   est très 

différente de celle qui prime aujourd’hui : les auteurs enquêtent aussi bien  auprès des ouvrières 
d’usines et  de manufactures que dans  des petits ateliers artisanaux, aussi bien   sur les situations 
des perlières, fleuristes, plumassières, corsetières, cousettes, couturières que sur les téléphonistes 
et les mannequins, les vendeuses de grands magasins,  les coiffeuses et les  dactylographes. Cette 
énumération, pourtant, n’est pas un inventaire à la Prévert mais possède une logique : toutes ces 
professions ou situations professionnelles sont définies par un rapport de domination. La 
situation des mannequins est, à ce titre, exemplaire. Emmanuel Berl et Germaine Krull 
s’interrogent : sont-elles encore des « ouvrières » alors qu’elles ont de bons salaires, qu’elles 
portent de belles robes, qu’elles ont un mode de vie qui les amène à fréquenter les lieux les plus 
mondains de Paris ? Ils donnent une réponse positive à cette question car, pour eux, les femmes  
mannequins sont soumises à un rapport très strict de domination de la part des maisons de 

                                                 
7 Une exposition de son œuvre photographique s’est tenue à Paris , au musée du Jeu de Paume en 2017. 
<http://lemagazine.jeudepaume.org/2015/07/germaine-krull-un-parcours-de-lexposition/> 
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couture. Toutes les femmes qui occupent ces emplois sont donc insérées dans un rapport de 
subordination qui les fixe dans la « classe ouvrière ».  

 
 
Les conditions et  les environnements de travail  
Les risques d’accidents sont au premier plan  des ouvrières d’usine : «  à chaque éclaboussure [d’un 

produit pour isolants] une plaie douloureuse et mauvaise », « l’usine sue le danger ».   Dans un atelier de 
peinture «elles tiennent le pistolet d’où s’exhale avec violence une vapeur gluante, noire et nocive. Elles ont les 
cheveux protégés par un linge mais les mains complètement recouvertes de peinture » ;  ailleurs « un doigt coupé, 
encore un doigt coupé, encore un doigt coupé. » 

 
            Mais il ne faudrait pas croire que les ouvrières des petits ateliers artisanaux échappent à 

ces  risques. Là aussi le corps est menacé. Ainsi les fleuristes  (de fleurs artificielles) risquent-elles 
les brulures mais surtout les durillons  «  
à force de tirer sur l’apprêt de l ‘étoffe les cals 
viennent aux mains qu’ils rendent 
douloureuses ». Aussi certaines ont-elles 
près d’elles un petit flacon de glycérine 
pour  en enduire leurs mains.   

 
 
 
Ouvrière sur une presse 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les perlières  souffrent de douleurs aux yeux « l’attention perpétuelle à l’émail bouillant brûle leurs 

yeux qu’aucune lunette ne protège ». Les nacreuses travaillent avec de l’éther et de l’amyle,   aussi est il 
« impossible d’y tenir trois minutes sans suffoquer ».  

Les perlières et les nacreuses opèrent avec des bruleurs dans un atelier ouvert au vent : « la 
chaleur congestionne leur visage et elles restent dans ce courant d’air froid. Les bronchites abondent. » «  Les 
vapeurs de benzine  et la poussière de la plume sèchent la gorge » des plumassières ;  nombre d’entre elles 
« sont visiblement tuberculeuses.  Le métier rend pulmonaire. 
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Les perlières et nacreuses 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dans l’univers de la couture et de la mode les dangers physiques sont moindres par contre les risques 

de  « tension nerveuse » sont plus importants. Cette tension peut être causée par les transformations 
de la mode qui change radicalement la manière de s’habiller (la disparation du corset) ou par les 
modifications saisonnières  de l’esthétique féminine.  Que « les femmes [soient devenues] hostiles au 
corset »  a suscité une angoisse considérable devant les risques de chômage : « années difficiles, la 
corporation souffrit beaucoup… »  . Le début des saisons de la mode « qui ne coïncident pas »  avec les 
saisons («l’hiver dans la couture commence fin septembre, l’été en mars ») suscite une nervosité 
exceptionnelle : « les mannequins, debout depuis huit heures devant la modelliste qui allonge, raccourcit, ourle, 
épingle, échancre leurs robes, sont à bout de nerfs. Le directeur crie. Les premières trépignent. Les cousettes 
transpirent… dans cette odeur dense de travail, de chaleur de toile, de nervosité… [S’entend] « la sordidité des 
criailleries  et des  disputes ». 
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Les grands magasins. L’univers des vendeuses de grands magasins, des dactylographes, des 
coiffeuses suscite de tout autres commentaires de la part d’Emmanuel Berl et un autre type de 
phonographies de la part de Germaine Krull.  Du côté des vendeuses tout  cherche à procurer 
l’illusion de  l’ouverture. « Monde enchanté qu’illumine un soleil permanent, et où le retour régulier des mois 
ramène les étoffes claires après les étoffes sombres, les costumes de plage et les parasols après  les costumes de skis et 
les arbres de Noël , les chapeaux de paille après les chapeaux de feutre, les peignoirs éponge multicolores après les 
manteaux de fourrure. »  

 
Après ce passage lyrique, Berl rappelle que   derrière ce monde se cachent  la discipline la plus 

stricte, les faibles salaires, les contraintes imposées  par les afflux de clientèle. 
L’apparence et le sourire dominent et imposent leurs exigences ; il n’est plus question de 

fatigue (liée à la position debout par exemple) ou  de tension nerveuse mais de présentation de soi 
strictement définie par le grand magasin : «  son uniforme fait l’objet de circulaires qui déterminent la 
couleur de sa robe, la coupe de ses cheveux, parfois la longueur de ses jupes, les fards qui lui sont permis et ceux qui 
lui sont défendus. » Les dactylographes rencontrent elles aussi des problèmes avec leur allure : autant 
les vendeuses se doivent d’être avenantes autant les dactylographes ne doivent pas  exhiber leur 
« plasticité physique » car les employeurs « voient dans la beauté une promesse de malheur. Aussi redoutent-ils 
les plus jolies dactylos et craignent les rivalités qu’elles suscitent, l’influence qu’elles prennent et le temps qu’elles font 
perdre. »  

 
 
                                                                                            
 
L’univers de l’usine.  Autant l’univers du grand magasin est joyeux et lumineux, autant l’univers 

de l’usine, tel qu’il est décrit par Emmanuel Berl, est sinistre et sombre,  Du côté de l’usine  les 
quartiers sont « tellement anonymes qu’ils se situent plutôt  dans le temps que dans l’espace. » « Le soleil 
disparait derrière le mur de droite. Il n’éclaire la rue qu’une heure par jour. » Dans l’usine « presses 
hydrauliques, soudeuses autogènes, cubilots » transforment les bras des femmes « en bras de lutteur ». «  Les 
énormes machines étalent,  respectueusement distantes l’une de l’autre, leurs masses de  pachyderme et remuent leurs 
mâchoires d’acier… ». Dans la manufacture d’enveloppes même si on voit « une forêt de courroies » 
… «  les machines demeurent tout à fait rudimentaires actionnées par un simple mouvement de pédales. » Dans 
les ateliers d’artisans «  la crise augmente encore cette impression d’irréel, à quoi suffirait pourtant les escaliers 
boiteux, les cours minuscules, les fenêtres absurdes, les poêles  1880 ». « Autour de ces appartements sans chaleur, 
sans lumière… autour de ces ateliers aux rez- de- chaussée sans cave  qui suintent d’humidité, la mort rôde ».  
Dans un atelier de perlières  on voit « à droite la porte d’entrée qui ne joint guère, à gauche une porte 
toujours ouverte qui donne sur une petite cour. Le courant d’air est donc continuel ». L’atelier est dans ces 
conditions « glacial ».  On le voit l’environnement des ouvrières n’est, tel que le décrit Emmanuel 
Berl, guère accueillant. 

 
 
             
 
 
Les conditions de vie,  
 
            Si les conditions de travail et les environnements présentent des différences entre les 

ouvrières et les vendeuses,  les conditions de vie unifient cette population. D’ abord les salaires 
sont inférieurs au coût de la vie. Emmanuel Berl se livre à une comptabilité aussi précise que celle 
que Maurice Halbwachs - à qui  le récit de VU semble emprunter souvent -  élaborait pour rendre 
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compte des conditions d’existence 8. Le coût  du  loyer, de  la nourriture, des transports, des 
vêtements de travail, des souliers, d’une paire de bas, de la toilette sont soigneusement évalués. Et 
Berl d’en conclure, comme les organisations syndicales le répétaient à l’époque,  que « six à sept 
cents francs sont indispensables. Or son salaire est fréquemment inférieur à  650 francs par mois surtout si on en 
déduit la cotisation aux Assurances sociales ».  

            Ensuite la nourriture laisse le plus souvent à désirer. Certaines ouvrières mangent au 
réfectoire de l’entreprise ce qui  a  « un inconvénient majeur : celui d’être inclus dans l’usine ou dans la 
maison [où se trouve l’atelier]. Or l’atmosphère du réfectoire est la même que celle de l’atelier. Ni les têtes ne 
changent, ni la couleur des affiches, ni l’esprit des règlements. » Le deuxième inconvénient tient au volume 
de nourriture servi : « les prix restent bas mais au fur et à mesure que le temps passe, les portions tendent à 
diminuer. Le supplément proposé d’abord comme un luxe devient une règle, une nécessité. L’ouvrière ou bien sort de 
sa tables sur sa faim ou bien finit par payer six à sept francs le déjeuner qui devrait lui coûter 4fr50 ». Comme 
les réfectoires sont peu nombreux « l’ouvrière mange dans un coin de l’usine ou à la table d’un Biard9 les 
provisions qu’elle apporte dans un cabas, un morceau de pain, du fromage, de la charcuterie… l’heure du déjeuner 
s’écoule morne et creuse. » Emmanuel Berl  utilisera l’opposition entre les ouvrières et les vendeuses 
pour noircir un peu plus la situation des premières.  A l’inverse des ouvrières, en effet,  les 
vendeuses, les employées de bureau et les artisanes peuvent déjeuner « dans des  restaurants 
populaires et aux bars automatiques. Là, au contraire on trouve une atmosphère de joie ». 

              
 
 
 
 

      Le logement, enfin, « est, sans nul doute, l’indice le plus pénible de sa pauvreté.» Emmanuel Berl 
distingue plusieurs  types de logement : « le pire est la chambre d’hôtel » ;    autre possibilité :  « la vielle 
maison près de la Chapelle, dans le faubourg Saint-Denis, dans le faubourg Saint-Martin : l’eau  manque, les 
water-closets sont infects. il n’y a point de chauffage ; l’ouvrière peut aussi habiter un logement moderne : 
« une grande caserne dont le concierge est l’adjudant –chef. Tous se sentent perdus dans cet anonymat » d’autant 
plus que « dès que le soin se relâche, dès que les jointures se mettent à jouer » la mauvaise qualité de ce 
logement moderne apparait crument.  De plus, comme ces logements ont été construits dans des 
banlieues  éloignées,  « elle[l’ouvrière]  ne sera plus jamais chez elle. Les moyens de transport absorberont le 
plus clair de son temps. »  

 
 
         L’exploitation patronale  
 
 La domination patronale occupe une place centrale dans les analyses que mène Emmanuel 

Berl. Elle s’exerce d’abord par la faiblesse générale des salaires « l’une d’elle me montre son carnet de 
paie : 45 francs la semaine passée, 53 francs la semaine d’avant. Je dois remonter à six mois en arrière pour 
trouver une paie de 97 francs. Et elle loge en banlieue. Il faut déduire le frais du transport. » Le thème des 
salaires très en dessous du coup de la vie est récurrent. Emmanuel Berl insiste sans cesse sur ce 
point qui d’ailleurs sera central dans le déclenchement de la grève massive de 1936 et dans  les 
négociations qui s’ensuivront pour leur hausse. Le deuxième point sur lequel insistent Berl et 
Krull concerne les conditions de travail  que la diminution de la durée de la journée de travail et la 
mise en place des congés payés, décidées dans les accords Matignon ne changeront pas mais au 
moins compenseront partiellement.  

  
 

                                                 
8 Halbwachs M., L’évolution des besoins dans les classes ouvrières, Paris, Félix Alcan, 1933. 

                 9 Biard était un café célèbre à l’époque. 
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Tout le reportage montre, en effet, que la domination profite surtout des conditions de travail 
imposées : dans l’usine d’isolants « sept sur dix ont le bras abimé, à chaque moule cassé une semaine de mise 
à pied.  Les ouvrières travaillent leur canette de bière à côté d’elles. «  Quand elles ont trop chaud, elles 
boivent une gorgée de cette bière tiédie puis reprennent la coulée dangereuse ». Dans un atelier de manufacture 
«  elles sont trop lasses vraiment. L’une d’elles est si fatiguée, si découragée qu’elle étale sa colle à même le dos de sa 
main gauche. Evidemment c’est plus commode on économise le trajet de la main droite du pot de colle à la plume 
mais la main devient monstrueuse ».  

 
Dans l’atelier des perlières les conditions de travail sont aussi  très dégradées mais la 

domination s’exerce autrement : le patron les laisse libre d’aller et venir comme elles le veulent : 
« cela ne nous regarde pas » dira le patron. « Elles travaillent ici mais nous les supposons chez elles. Nous les 
payons aux pièces. Voilà tout ».  La même technique est utilisée par le patron d’un atelier de 
nacreuses « vous savez je les laisse très libres. Si elles veulent aller chercher du lait, je ne les empêche pas ».  De 

fait il considère que le lait peut être un 
contre poison aux produits chimiques 
qu’elles respirent mais, comme ajoute Berl,  
« il ne leur paie pas le lait, et l’ouvrière étant aux 
pièces, le temps de la course vient en déduction du 
salaire. La liberté qu’il leur laisse n’est pas très 
onéreuse. »  

  
   Dans l’univers de la mode, des 

grands magasins et des bureaux,  la 
dépendance, qui se constitue sous la 
forme d’une chaîne,  est aussi très active : 
« dépendance de la seconde vendeuse à la première, 
de la première au chef de rayon » et ainsi de 
suite. 

          
       Mais la domination  externe se 

double souvent d’une domination plus 
intériorisée. Dans l’usine, les ouvrières  
sont « contentes… toutes chantent les louanges de 
l’sine : une usine si propre… on est toujours à la 
repeindre ». Si elles aiment tant leur usine et 
leur patron   c’est  qu’ « elles ont peur qu’on 
leur retire les machines » [« sous la pression des 
hommes »] et  que, jusqu’alors,  le patron s’y 
est refusé.  Dans la mode le processus 

d’acceptation de la subordination est différent. Certes la responsable de l’atelier  ou de la cabine 
d’essayage impose d’autant plus son autorité qu’elle représente au mieux les intérêts du directeur 
qui, d’ailleurs,  l’a choisie pour cela,  et, ainsi,  ceux de la « Maison » [de couture],  mais la 
subordination  s’installe surtout dans l’acceptation des spécificités de cet univers. « Chacune a son 
rôle, son costume, son type physique. » « La Maison d’abord… elle absorbe peu à peu les femmes  qu’elle englobe, 
qu’elle sépare du monde extérieur… la première qualité pour « réussir dans la couture » c’est l’aptitude à se laisser 
prendre par elle. » Quant aux mannequins,  elles aussi font un « travail dur, de plus en plus dur car les 
maisons diminuent leur personnel et multiplient les défilés ».  La « Maison » les gouverne totalement. « Elle 
leur impose sa morale, le respect de la mode, la distinction de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas, la hiérarchie 
des objets, des endroits, des marques, des personnes, elle les maintient dans un système de vanité dont elles ne 
s’évadent pas ». Une enquête récente montre que cette domination est en quelque sorte un invariant 
de cet univers de la mode : on y apprend vite que le travail consiste à « se montrer », à « se mettre 

           Une chaine de montage. 



   
78   Christian de Montlibert 
 

 
      Regards sociologiques n°52 

en scène ». Le capitalisme de l’univers du luxe 
accapare la subjectivité, les émotions,  exige une 
construction de soi extrême et absorbe le temps 
personnel10. 

 
          
 
Le travail du mannequin 
 
 
 
 
 La menace du chômage est aussi un des 

moyens permettant d’assurer la domination 
patronale sur les « ouvrières de Paris ». «  
Ménilmontant, Belleville, La place d’Italie, Le Marais, sont 
pleins d’artisanes que le chômage décentre… leur métier est 
déjà peu de chose. Que reste –t-il quand il vient à manquer ? 
Anonymes devant les possibilités fuyantes d’un travail sans 
forme, elles errent de l’office de placement aux musettes, dans 

une misère pour laquelle tout est concevable et rien réel ».  Le risque de chômer affecte aussi bien les 
ouvrières d’usine, que les ouvrières des  manufactures, les artisanes des petits ateliers que les 
cousettes ou les vendeuses des magasins. La crainte, que  « la lèpre du chômage » engendre, comme 
le dira Roger Franck dans un numéro ultérieur de VU, (en  1933), domestique le salariat ».  

Pourtant cette domination n’est pas sans failles. Même  si,  dans les articles d’Emmanuel Berl, 
il est notable qu’il n’y ait,  nulle part, la moindre allusion à des syndicats,  il faut rappeler que  les 
ouvrières vont participer activement aux grèves de 1936 que ce soit dans les usines ou dans les 
grands magasins11.  

 
 
Mais l’acceptation de la domination patronale subie, en échange  d’un salaire,  peut, d’une 

certaine façon, être, la contrepartie d’un accès à plus de liberté et d’indépendance.  « Avant que je 
travaille ici, dit une jeune soudeuse, mes parents ne voulaient jamais que je sorte. Maintenant elle a droit au 
musette ; elle peut retrouver les amis qu’elle veut ; elle gagne sa vie ». 

  Les jeunes vendeuses échappent, (elles - seules, peut être et temporairement sans doute),  à 
ces contraintes lorsqu’elles contribuent à diffuser le « type parisien ». Les commentaires de Berl  
rejoignent à ce moment les propos de Maurice Halbwachs sur l’organisation de la ville12 . Pour 
Berl,  Paris est divisé en villages,  séparés les uns des autres, « de gros villages où les gens se connaissent et 
ne quittent guère leur quartier ».  Or les jeunes vendeuses, sensibles à tous les artifices de la mode, 
réunissent tous les quartiers.   Ne vont-elles pas « de Bagnolet au boulevard Haussmann ? «. « Comme 
elle relie les quartiers, elle relie aussi  les castes ; elle prendra le vendredi un verre de Dubonnet avec un ouvrier du 
bâtiment, son voisin, et le dimanche montera sans aucune timidité dans la voiture du jeune bourgeois qui l’emmène 
à Barbizon ». Grâce à elles les ornements se répètent  « sur la diversité  des femmes et des quartiers ». 
Ainsi elles  répandent à travers tout Paris «  une efflorescence nouvelle » qu’on a baptisée « la 
Parisienne ». 

                                                 
                10  Mensitieri M., Le plus beau métier du monde. Dans les coulisses de l industrie de la mode, Paris, La 

Découverte, 2018. 
                  11 Couteaux M., Les femmes et les grèves de 1936. L’exemple des grands magasins. Paris VII, maitrise d’histoire, 

sous la direction de Michelle Perrot. 1975. 
                12 Halbwachs M., La population et le tracé de voies à Paris depuis cent ans, Paris, Cornély et PUF, 1928. 
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  Reste que cette domination patronale s’appuie sur une  division sexuelle de travail qui - hors 
les travaux d’usine qui ont été confiés à des femmes durant la première guerre mondiale (et dont 
elles sont partiellement chassées) - conduit à les employer,  principalement,  dans les métiers de la 
mode, de la couture, des soins du corps et de la vente, compétences « féminines » par excellence ! 

 
 La domination masculine  
   
 Cette  domination patronale,  insérée  dans des rapports masculin/féminin,  se redouble  

d’une domination masculine qui limite vite l’indépendance durement gagnée. Sur le lieu de travail 
et hors travail.  Ainsi, sur le lieu de travail les ouvrières se sont opposées aux hommes qui  ont 
voulu récupérer l’emploi qu’elles occupaient.  « Ils voulaient que les femmes leur rendent les places qu’elles 
avaient conquises pendant qu’ils étaient partis à la guerre ». Le patron a cédé,  il a licencié  4300 ouvrières 
sur les six mille qu’il employait. Bien qu’il  regrette d’avoir perdu l’avantage financier d’une  paye 
moins élevée pour  les femmes que pour les hommes, la sauvegarde de  l’investissement en capital 
fixe l’a emporté. «Les ouvriers lui ont fait peur pour ses machines ». Pire,  les ouvriers continuent de 
mener la vie dure aux ouvrières qui restent dans les usines : « vestiaires pillés, disputes fréquentes, 
réceptionnaires de mauvaise foi qui refusent l’ouvrage sous des  prétextes futiles. Le chômage, la peur du chômage, 
rendent l’homme et la femme ennemis. »  

 
  La vie hors travail est aussi difficile.  D’abord les conditions salariales les conduisent à être 

toutes ou presque mariées : « on est toutes mariées, dira une ouvrière de la plumasserie, on ne pourrait 
pas vivre si on ne l’était pas ». Que  le salaire de la femme soit le plus souvent considéré comme un 
salaire d’appoint par l’employeur y contribue fortement. Une sorte de cercle vicieux s’est instauré. 
Les employeurs versent de faibles salaires aux femmes ; ce qui les oblige à se marier ; dès lors leur 
salaire est considéré comme un salaire d’appoint ; dans ces conditions  les employeurs ne  se 
sentent pas tenus d’augmenter les salaires des femmes.  

 Le mariage est souvent lié à un habitat en banlieue qui contraint à des horaires 
minutieusement agencés : « Que signifient leurs mariages ? Presque les trois quart habitent la banlieue. Elles 
se lèvent à cinq heures. Coulent le café, prennent le train puis le métro, arrivent à huit heures, déjeunent dans 
l’atelier d’un morceau  de pain, d’un bout de pâté de foie, sortent à six heures, rentrent chez-elles passé sept 
heures… » 

 Mais surtout le mariage, cette nécessité  « pour vivre » représente pour elles une surcharge de 
tâches. «  Sauf exception l’ouvrière y est bonne à tout faire » ; «  Sa journée finie l’homme fini, au lieu que la 
femme doit nettoyer son intérieur, faire la lessive, soigner l’enfant, rapetasser le linge, aller aux provisions, mettre  à 
cuire la soupe, laver la vaisselle ». Cette double journée de travail n’est pas compensée par de petits 
plaisirs : « l’ouvrier déjeune dans les petits restaurants. Il n’y mange pas toujours très bien mais il s’y plait. Il y 
trouve une détente »… mais «  l’ouvrière,  elle, ne déjeune pas au restaurant… l’heure du déjeuner s’écoule morne 
et creuse ». C’est qu’ « elle constate le manque d’argent, qu’elle doit se débattre avec les fournisseurs, objecter 
toujours « c’est trop cher »aux plaisirs chétifs ». 

 Reste que le mariage a une compensation.  Si, à l’extérieur,  elles sont dominées,  à l’intérieur 
de leur foyer elles dominent. Berl observe que l’ouvrière «  est prise par des idées de propreté et de 
convenance… le ménage devient un instrument par quoi elle assouvit son sadisme sur les autres. Le mari n’aura 
pas le droit d’entrer dans la cuisine sans avoir retiré ses chaussures cela salirait le carrelage ». 

 
 
 
 
 
La féminité et les rêves d’évasion 

      Les modalités d’objectivation du genre occupent une grande place  dans les photographies de 
Germaine Krull qui ont été retenues pour illustrer l’article. Ainsi sur 49 photographies,  23 
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traitent des gestes de travail (soit 47%), 10  autres photographies portent sur les environnements 
(soit 20%), 4 photographies traitent de poses de groupes (les midinettes, les cousettes, les 
ouvrières), 13 représentent des jeunes femmes souriantes (soit 25%). Le sourire, spécificité des 
femmes au travail,13 est donc très présent. 

  L’expression de signes de féminité est, elle –aussi,  souvent   présente dans le texte de Berl. Il 
s’interroge sur les ouvrières d’usine : « sont-ce encore des femmes ? » La réponse implicite de Berl est 
négative puisqu’il ajoute que  dans tout un atelier il a  rencontré « seule,  une italienne, aux dents très 
blanches, à la figure très ronde, aux yeux très noirs, [qui] conserve encore sa féminité ». Il en accuse les 
conditions de travail qui font à l’une des « bras de lutteur » (et non de lutteuse), à l’autre  « des 
paupières de vieilles femmes ». La dureté de la vie peut s’en mêler  comme pour cette piqueuse « qui a 
un beau visage arrondi de vénusienne, des dents très blanches promises au rire mais dont la tristesse éteint ses 
yeux ». Le pire étant  « cette chevelure terne, hirsute, empennée. Il est clair qu’elle a renoncé à tout ». 

 Si l’usine et les ateliers défont la féminité ce n’est pas le cas de certaines manufactures : dans 
une entreprise de pliage de papier où le travail se fait encore à la main : « c’est du travail pour les 
femmes car les femmes aiment le papier, les lettres, la poste restante » (sous entendu pour les lettres 
d’amour). Ici « les ouvrières sont beaucoup plus élégantes »... «Même à l’intérieur de l’usine. Presque toutes ont 
les lèvres fardées, les visages poudrés ». Le grand magasin, lui,  favorise plus encore « la coquetterie ». 
D’ailleurs «  les vendeuses si pauvres soient-elles n’oublient jamais leur féminité ». Pour en parler Emmanuel 
Berl  devient lyrique en reliant femme et chiffon « elles ne sortiront pas du magasin sans corriger par un 
bout d’étoffe claire ce que leur uniforme a de trop sombre, un pull-over qu’elles enfilent, un petit col rose ou bleu 
qu’elles gardent dans leur sac et qui égaye leur robe noire, une ceinture à boucle vive ». 

 
   Soumises à la discipline de l’usine ou de l’atelier, prises dans les tâches quotidiennes du ménage,  
contraints par les transports il ne reste plus que l’imaginaire et la rue comme espaces de liberté. 
«Chacun pris dans une mécanique aussi rigoureuse que la mécanique de  l’usine, de la maison de couture ou du 
grand magasin,  que reste- il comme lieu de liberté ? La rue. » De là ce grand amour de la rue qui fait peut-
être l’essentiel de l’ouvrière parisienne. Retrouvant les analyses de Maurice Halbwachs sur l’amour 
de la rue comme spectacle gratuit,   Berl note  que,  à l’inverse  des bourgeoises,  «  l’ouvrière  vit 
dans une perpétuelle découverte de Paris. La rue est l’espace de son aventure, le prétexte de sa curiosité, le mirage de 
son espérance… Dans la rue elles ne sont soumises ni à la fatalité du travail ni à la fatalité familiale, ni à la 
fatalité du ménage… » 
    En dehors de la rue, reste l’imaginaire. Les commentaires de Berl  laissent aussi une grande 
place à l’amour et aux rêves d’amour. « D’abord, écrit Berl, elles se trouvent dans le malheur elles ne se 
trouvent pas sous  la fatalité. il y a toutes  les  possibilités de roman que les livres de chez Tallandier  et le cinéma 
leur étalent. C’est une petite vendeuse que, dans une série considérable de volumes, le marquis, le comte, le vicomte 
épousent au dénouement. C’est une petite vendeuse que le lord anglais de « Paris-Méditerranée » emmène sur la 
Côte d’Azur. Il l’emmène par erreur c’est entendu mail il l’épouse quand même. Elle est, à son comptoir, devant 
un flot de gens qui passent et dont peut surgir n’importe quel destin… [Comme dans un rêve] le prince charmant 
saute de sa Rolls Royce et murmure »je vous aime Mademoiselle ».   Faute de se réaliser, dit Emmanuel 
Berl,  les rêves d’amour font l’objet de lectures. Ainsi décrit-il la dactylo qui, dans le train de 
banlieue,  lit un roman, « les aventures d’Huguette »,  qui raconte les amours d’une vendeuse 
séduite puis abandonnée par un « mauvais garçon »,  rencontrant  dans la maison de santé où elle 
est soignée un jeune alpiniste qui se révèle être un homme du monde. «  Mais l’épousera-t-il ? Nous 
ne le saurons pas avant l’arrêt du train et le retour à Bécon- les-Bruyères ». 

 
 
 
 

                                                 
                  13 Pinto J., Une relation enchantée ; La secrétaire et son patron, Actes de la recherche en sciences sociales, 1990, 

vol.84, n°1, pp. 37-48. 
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De la description à l’interprétation 
  
 Le travail de Germaine Krull se révèle, lui aussi, marquée par une certaine ambivalence. C’est 

à la fois un travail qui montre, fait voir, dans les photographies de travail et d’environnements de 
travail (ouvrières devant des machines diverses, ouvrières devant leur établi),  au  public de la 
moyenne bourgeoise qui achète le magazine,  les conditions d’existence des ouvrières. Ces 
photographies objectivent, au sens de rendre visible,   les descriptions du texte : d’où sans doute 
des photographies d’ouvrières attentives  à leur geste, des photographies de  mains au travail]. 
Reste que  ces photographies sont en contradiction avec les pages publicitaires  de la revue 
(manteaux de fourrure,   « pin up » d’une marque de rouge à lèvres,  jambes de femme dénudées 
pour des bas…) et avec des articles de spectacles qui sont illustrées par des photographies de 
danseuses, comédiennes et femmes du monde. La tension que crée cette juxtaposition n’est  pas 
sans ambigüité : en effet,  elle produit un effet réaliste14  qui, à l’époque,  consolidait sans doute la 
vision des ouvrières qu’avaient les lecteurs du magazine : leur conditions de travail sont dures –
« heureusement que les nôtres ne sont pas comparables ! » - mais elles sourient – « ce sont,  
heureusement,  encore des femmes ! » C’est dire que les photographies permettent à ce public,  
sans doute plutôt « à gauche »  étant données les orientations du magazine,  de « voir » la 
condition ouvrière,  tout   en faisant l’économie d’une compréhension d’une domination salariale 
genrée telle que la lecture  des ouvrages de militantes le permettrait. En somme cette ambivalence 
peut à la fois informer les lecteurs et contribuer à leur donner bonne conscience,  tout en 
consolidant, et c’est peut-être son effet principal,  la représentation traditionnelle de la femme que 
partage sans doute le lectorat féminin et masculin de l’époque. 

 
Le travail d’Emmanuel Berl  fonctionne de la même façon. Il est, comme les photographies, 

marqué par l’ambivalence : il décrit les conditions de vie et de travail, comme il a été montré ci-
dessus,  mais il commente aussi  et exprime des stéréotypes et des jugements de valeur sur les 
femmes.  Deux exemples le montrent bien. Il ajoute comme légende d’une photographie d’une 
ouvrière devant sa machine « notre civilisation androgyne veut des amazones capables d’ouvrage qui semblent 
incompatible avec leur sexe ». Il revient sans cesse sur l’apparence physique des ouvrières.  Il 
commente ainsi une photographie d’une jeune ouvrière en perles : « un hasard heureux transformerait 
si facilement cette jeune ouvrière en vedette ».  Il insiste sur leur « coquetterie, leur maquillage : « elles gardent 
leur coquetterie même à l’intérieur de l’usine. Presque toutes ont les cheveux bien arrangés, les lèvres fardées, les 
visages poudrés ».  

                                                 
                14 Bourdieu P., « la photographie est un exemple d’expérience doxique. Si elle nous donne l’impression de 

l’évidence, c’est qu’elle est conforme à nos catégories de perception. Du coup elle nous fait oublier qu’elle est 
une construction historique et que nos catégories de perception sont historiques. Quand on dit « c’est réaliste », 
cela signifie que l’on a une expérience doxique ; … on ne s’interroge pas sur les conditions de production des 
principes de vision, comme la tradition durkheimienne exhorte à le faire ».  Sociologie générale, vol.2, cours au 
College de France, Paris,  Raisons d’agir, Le Seuil , 2016,  P783 



   
82   Christian de Montlibert 
 

 
      Regards sociologiques n°52 

 
Photographie de Germaine Krull. Les secrétaires. 

  
          
  Il rappelle que si  de temps à autre une  de ces « belles femmes »  épouse ou devient « l’amie 

d’un homme riche »,  le mariage avec toutes ses contraintes est le sort le plus probable à moins 
que  le chômage n’oblige  à pire : « cette jeune fille à l’air gai qu’est elle devenue ? A t’elle trouvé un ouvrage 
qu’elle même n’espérait plus ? S’est elle engouffrée dans une maison close du côté de la Chapelle ? » Emmanuel 
Berl  intervient d’ailleurs avec euphémisation sur  la vie sentimentale et sexuelle  des ouvrières : 
s’il dit partager le jugement d’un contremaitre « quand même il y a ici de belles femmes ! » « C’est vrai » 
ajoute Berl, « j’en remarque une qui ressemble à Annabella15. »   Mais s’il remarque qu’  « Un souffle 
d’aventure circule», il n’en insiste pas moins sur le puritanisme ambiant et sur le respect des 
convenances pour souligner aussitôt que certaines  veulent y échapper.  Elles supportent très mal 
le « manque de frivolité » ;  « elles  se sentent brimées par tant de traditions et de respect   …elles prennent en 
dégout le convenable…   Deux demoiselles du téléphone m’affirment qu’elles n’en peuvent plus. Elles traînent dans 
Montparnasse avec deux jolis chandails tango, voudraient une aventure qui change une existence dont l’excessive 
discipline les fatigue.   Peut-être que «  celles  qui tourneront mal ne connaitront plus de  frein... une  fois sur 
mille la grande cantatrice, mais si les choses ne tournent pas bien,  Gervaise qui retombe de la petite bourgeoisie ou 
sa famille l’a hissée,  à l’assommoir à Lantier ». En somme  la prostitution n’est jamais loin.  Les 
commentaires de Berl laissent entendre que seules quatre possibilités d’avenir existent pour ces 
ouvrières : la solitude du célibat ou,  pour le plus grand nombre,  les contraintes de la double 
journée  du mariage, la réussite exceptionnelle pour quelques rares élues et « le trottoir » pour les 
autres. 

                                                 
                15 Vedette de cinéma  célèbre qui commence sa carrière en France avant de la continuer à Hollywood. 
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   C’est dire que Berl réussit à la fois, dans ces différents articles,  une description très 
matérialiste des conditions de travail de  ces ouvrières – le journal VU est, à l’époque, très proche 
d’une SFIO qui  est encore en partie influencée par le marxisme  - et une affirmation de 
jugements essentialistes sur les femmes. Elles sont ouvrières, elles produisent de la richesse en 
produisant des objets, dans des conditions difficiles, elles  sont soumises à une exploitation 
patronale, mais, attention,  ce sont quand même des femmes et elles demeurent, envers et contre 
tout,  des femmes ! 

 
 
 
 


