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COMMENT LES "LADIES" SONT DEVENUES KLEPTOMANES 

"La kleptomane", film muet d'Edwin Porter 
datant de 1905, décrit de façon impressionnante la 
voleuse à l'étalage de la fin du 19ème siècle. Tout 
en parlant directement des types de relations qui 
s'étaient développées dans le domaine de la 
consommation, au sein d'une classe sociale et 
pour un sexe, Porter nous propose deux histoires 
de vols commis par des femmes, aussi parallèles 
que différentes. L'histoire est simple. Une femme 
riche est arrêtée pour vol à l'étalage dans le 
magasin "Macy's". Au tribunal, l'accusée, 
élégamment vêtue, est accompagnée de son mari 
et d'un avocat en redingote. On la traite avec 
compassion et on lui donne une chaise. Les deux 
hommes sont traités avec déférence ; il est évident 
qu'il s'agit de personnes importantes. Les détec-
tives de Macy's qui s'occupent de cette affaire 
n'ont aucune chance de gagner ; la femme est ac-
quittée malgré leur résistance acharnée. Dans le 
même tribunal, une femme pauvre qui a volé une 
miche de pain pour ses enfants affamés est en-
voyée en prison. Grâce à cette étude sociale caus-
tique, Porter veut montrer que la justice n'est pas 
aveugle, mais qu'elle est aveuglée par l'argent et 
le pouvoir . 

Le stéréotype populaire de la kleptomane fut 
accepté et c'est ce qui fit le succès de ce film dont 
le propos, pourtant brutal, parut subtil et attirant. 
Le public américain reconnut immédiatement la 
kleptomane. La femme du 19ème siècle qui volait 
dans les grands magasins était devenue ra-
pidement une sorte de phénomène culturel, qui 
frappait par le seul fait qu'il s'agissait de ladies. 
Loin de la culture souterraine du crime, représen-
tée par les professionnelles du vol à l'étalage, les 
pickpockets et les chapardeuses, qui, d'habitude, 
tourmentaient les marchands, ces voleuses de la 
fin du 19ème siècle venaient d'entourages et de 
classes sociales tout à fait différents. La nouvelle 
génération de voleuses venait contredire toutes les 
relations, auparavant évidentes, qui semblaient 
unir crime, classe sociale et sexe. 
En avril 1908, après avoir parlé pendant des 
années du vol à l'étalage commis par des "dames 
bien sous tous rapports", le journal The New 
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York Times restait toujours très perplexe face à ce 
phénomène. Il semble impossible que ces créatures 
qui, outre leurs beaux atours et leur grâce, sont 
toute raffinement, délicatesse et maintienne 
comptent parmi elles ne serait-ce qu'une seule 
voleuse. Le mot semble absurde, un affront même 
à leurs visages de dames bien élevées et à leurs 
bourses bien garnies attachées par des chaînes 
parsemées de bijoux. Et pourtant, c'est bien des 
femmes de cette catégorie sociale que se constitue 
la grande majorité de l'armée des voleuses à 
l'étalage. 

Alors même que leur comportement continuait à 
représenter un paradoxe évident, aussi bien pour 
les marchands que pour le public, au moment de 
l'affaire Elizabeth Phelps contre Rowland Macy 
en 1870, la kleptomane bourgeoise devint le 
contraire de l'image de la cliente idéale. Des 
éléments-clés de la définition de "féminin" au 
19ème siècle, furent transformés en une image de 
faiblesse féminine, qui expliquait le phénomène 
du vol à l'étalage. Mais cette image culturelle, 
bien que commode pour la société de 
consommation et la respectabilité de la bourgeoi-
sie, ébranla profondément le respect que les 
femmes avaient envers elles-mêmes, et ceci aussi 
bien pour les femmes prises individuellement que 
pour les femmes en tant que groupe. En même 
temps, cependant, cette explication les libérait de 
la responsabilité d'être vues en tant que crimi-
nelles. 

Le problème du vol à l'étalage fit apparaître les 
contradictions étroitement liées à la consommation 
en grand magasin. Les bourgeoises représentaient 
l'essentiel de la clientèle de ces magasins. Les 
voleuses parmi elles, qui semblaient apparaître si 
soudainement et en si grand nombre dans les 
magasins de nouveautés après 1870, ne se 
distinguaient pas des autres clientes du magasin. 
Pourtant elles mettaient en évidence une nouvelle 
catégorie de délits en même temps qu'un nouveau 
danger social. La controverse ne tournait pas 
simplement autour de l'arrestation des femmes 
soupçonnées de vol à l'étalage. Toute action 
définitive aurait signifié une action contre le 
groupe même que les marchands répugnaient à 
accuser, et que, dans bien des cas, ils n'osaient 
pas accuser. La relation de réciprocité qui existait 
entre le magasin et les clientes issues de la 
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bourgeoisie était telle que les marchands étaient 
généralement très hésitants, quand il s'agissait 
d'accuser des clientes. Et ceci même si les 
agissements de ces clientes allaient à l'encontre 
des intérêts de l'établissement. La direction 
préférait ne pas "attraper" beaucoup de ces 
femmes. Le problème était insoluble, les hésita-
tions étaient trop importantes. 

Évidemment, quelques bourgeoises furent 
arrêtées et certains noms furent publiés dans les 
quotidiens. Dans ces cas-là, l'embarras pour la 
personne et la honte pour la famille étaient sans 
aucun doute considérables. Cependant, à cause 
des caractéristiques spécifiques de ces crimes et 
du groupe les commettant, les femmes arrêtées ne 
se retrouvaient pas immédiatement isolées sur le 
plan moral. 

En outre, les magasins étaient loin de faire des 
déclarations sévères ou de porter des jugements. 
Les marchands savaient bien que la dénonciation 
publique des voleuses fascinait les gens et entraî-
nait trop souvent de la compassion de la part du 
public. On parla beaucoup de l'arrestation de 
quatre femmes respectables à Lynn dans le 
Massachusetts et le journal The Boston Globe fit 
des c o m m e n t a i r e s sur " les nom-
breuses—expressions de chagrin et de sympathie 
exprimées à l'intention des femmes qui avaient été 
tentées et avaient succombé à cette tentation." Les 
articles sur ces quatre femmes illustrèrent la façon 
dramatique dont les hommes et les femmes de la 
fin du 19ème siècle étaient séduits par ce phéno-
mène. Le reporter du New York Times présent 
lors de l'audience décrivit une scène proche de 
l'hystérie. Une foule de femmes remplit la salle 
du tribunal, les couloirs et les rues autour de la 
Cour de justice. 

Quelques-unes des femmes les plus connues et les 
plus en vue de la ville vinrent en calèche ou à pied. 
Elles restèrent anxieusement devant la porte du tri-
bunal en attendant le signal qui leur permettrait 
d'entrer.. Lorsque finalement certaines des accu-
sées purent partir la foule qui attendait se pressa 
autour d'elles et s'efforça d'apercevoir, ne serait-
ce qu'un moment, les figures de ces femmes, dis-
simulées sous des voiles épais. La foule essaya 
même de regarder à l'intérieur des calèches qui 
attendaient pour les emmener. 

Le reporter termina son article en disant que "per-
sonne ici n'avait jamais été témoin d'une telle 
scène auparavant". 

Les voleuses de Lynn se demandaient ce que 
leurs amis diraient et, selon le journal The Globe, 

une des femmes "s'effondra". On n'a cependant 
peu de preuves indiquant que ces femmes eussent 
pu souffrir d'une exclusion à caractère social. 
Bien au contraire. Les journaux, les magazines et 
la fiction sous différentes formes témoignent tous 
d'une curiosité intense et d'un attachement 
sentimental à l'égard de ces "malheureuses 
femmes". La kleptomane faisait l'objet de satires 
gentilles et généralement un peu niaises sous 
différentes formes littéraires. Elle était décrite 
comme un personnage peu menaçant; elle était 
souvent considérée comme irresponsable, plutôt 
puérile qu'adulte, incapable de résister à une 
tentation momentanée et prête à succomber à 
"l'envie de posséder". L'image populaire de la 
bourgeoise voleuse à l'étalage, parfois appelée 
kleptomane, était celle d'une victime. 

Jusque dans les années 1890, à part les 
déclarations que quelques associations de com-
merçants firent périodiquement à propos de ce 
fléau, c'est seulement dans de rares éditoriaux des 
journaux qu'on pouvait retrouver une comdam-
nation sérieuse de la femme elle-même. Le 
Boston Globe dénonça cette admiration pour les 
nombreux vols à l'étalage découverts à Lynn et 
déclara que "l'éducation et le rang social" ne de-
vaient pas exempter ces femmes des punitions 
prévues par la loi. Il ne fallait pas que l'excuse de 
"l'honneur et de la vanité" dissimule le fait que 
ces femmes échappaient à la peine qui serait infli-
gée à la plus pauvre des ouvrières à Boston cou-
pable d'un délit similaire. 

Face à des pertes substantielles, les grands 
magasins furent forcés d'affronter le problème de 
la bourgeoise voleuse à l'étalage, et ceci malgré 
leur réticence. La "Retail Dry-Goods Association" 
(L'Association des vendeurs en nouveautés) de 
New York proposa une solution: la poursuite ju-
diciaire. Mais les magasins membres de cette as-
sociation ne se déclarèrent jamais en faveur d'une 
procédure aussi sévère. 

La situation à New York pendant les années 1904 
et 1905 montre l'attitude ambivalente des 
magasins par rapport aux bourgeoises voleuses. 
Un porte-parole de l'Association annonça dans le 
New York Times que les pertes dues au vol à 
l'étalage avaient augmenté de façon considérable 
en 1905 et qu'on pensait qu'elles atteindraient la 
somme étonnante de $ 500 000. Ceci était suivi 
d'une déclaration selon laquelle les magasins 
étaient tout à fait prêts à prendre des mesures 
contre ces vols pendant la période de Noël qui 
avait déjà commencé. L'article, qui avait pour titre 
" C'est la récolte des voleuses à l'étalage", était en 
fait un rapport sur la situation à ce moment-là à 



49 

New York. La" Dry-Goods Association" déclara, 
dans ce qui allait devenir une menace/promesse 
perpétuelle : "Aucune pitié ne sera accordée aux 
voleuses à l'étalage. Elles seront toutes punies 
dans les limites de la loi, sans tenir compte de 
T'influence" dont elles peuvent jouir." Il est 
évident que l'idée des énormes pertes d'argent 
exigeait une conduite ferme. Mais, en réalité, ces 
déclarations restèrent lettre morte. On risquait 
d'assister à une poussée des arrestations 
sélectives de voleuses qui seraient suivies 
occasionnellement par une condamnation à la 
prison. Dans le meilleur des cas, cela revenait à 
une situation où tout se passait au petit bonheur la 
chance et la publicité qui aurait pu empêcher 
certains vols restait minimale. 

Un exemple parfait de cette attitude contradictoire 
envers les voleuses fut décrit dans le compte-
rendu de l'arrestation en novembre 1904 d'une 
femme d'un rang social élevé. On pouvait lire à la 
une du New York Times "La femme d'un avocat 
accusée". Mme Caroline Hobart, un nom qui 
selon l'avis de tous était purement fictif, fut 
arrêtée après avoir été vue en train de voler 
plusieurs broches au rayon bijouterie d'un 
magasin connu de la 23ème avenue. Cette affaire 
survint à un moment où l'un des efforts 
sporadiques de la "Dry-Goods Association" pour 
"restreindre le plus possible ce type de vols" était 
parvenu à un point fort et l'arrestation de cette 
femme posa un véritable problème pour le juge, le 
détective du magasin aussi bien que pour son 
directeur. Martin Whitman, le magistrat chargé 
des sessions spéciales, exposa son sentiment 
d'une façon très claire en utilisant la prose 
ronflante, caractéristique de cette époque. "Ceci 
est l'une des affaires les plus tristes que l'on m'ait 
jamais confiées. Voici une femme qui est l'épouse 
d'un des membres les plus respectés du barreau 
du New Jersey et qui est aussi la mère d'enfants 
au futur prometteur." Mais poussé par la détermi-
nation de la "Dry-Goods Association" qui voulait 
poursuivre l'affaire, Whitman se sentit obligé de 
citer Mme Hobart en justice "de la même façon 
qu'il l'aurait fait pour toute autre personne." 

Le lendemain, le directeur du magasin se présenta 
au tribunal et essaya de retirer sa plainte. "Nous 
avons enquêté et nous avons appris que cette 
femme fait partie d'une des meilleures familles de 
la ville. En outre, nous avons aussi appris qu'elle 
souffre d'une maladie très grave depuis trois ans. 
Dans ces circonstances, nous pensons qu'elle a 
commis ce vol sous l'emprise d'une soudaine 
défaillance mentale". 
C'est là que résidait la contradiction essentielle : 
Une femme riche et d'un rang social élevé avait 

parrainé un magasin, et même si cette femme était 
prise en flagrant délit de vol, la direction du ma-
gasin refusait de mettre en danger cette relation. 
C'est là aussi que se situait la principale confron-
tation entre les tribunaux et les médecins. 
S'agissait-il de vol ou de maladie? Cette femme, 
qui se donnait le nom de Caroline Hobart, souf-
frait-elle vraiment d'un trouble physique ou men-
tal, ou était-elle simplement une voleuse, qui 
comptait sur le tribunal pour la traiter de la même 
façon que d'innombrables bourgeoises avant elle? 
Est-ce qu'il fallait disculper les femmes qui se 
rendaient coupables de cette forme de vol à l'éta-
lage en prenant pour excuse la maladie ou fallait-il 
les poursuivre? Pour ce cas, il reste toujours des 
ambiguïtés et des questions sans réponses. Tout 
en s'excusant et en invoquant le fait qu'il avait un 
devoir à accomplir en tant que représentant de 
l'état, le juge Whitman déféra Mme Hobart devant 
le parquet, malgré la tentative du directeur de se 
retirer de l'affaire. Le nom de Mme Hobart n'est 
ensuite plus mentionné dans aucun journal. 

Quelquefois les juges étaient bien décidés à 
engager des poursuites judiciaires. Lorsque John 
Wanamaker essaya de retirer sa plainte contre une 
cliente arrêtée pour vol à l'étalage en 1882, le juge 
fut inflexible. Wanamaker demanda à ses avocats 
d'intervenir pour arrêter la procédure. 

J'ai envoyé une note au magistrat le 25 décembre, 
pour dire que je ne désirais pas poursuivre cette 
affaire en justice ; mais on m'a informé que le 
magistrat a refusé d'en tenir compte... Je ne veux 
pas poursuivre cette affaire en justice et j'aimerais 
que vous retiriez la plainte avant qu'elle ne par-
vienne au jury décidant de la mise en accusation. 

Confronté à une situation type en 1893 - celle où 
une jeune femme distinguée appartenant à une des 
familles les plus renommées de la ville "était 
accusée d'avoir volé du tissu en soie et deux 
paires de gants dans le magasin Stern Brothers -
un certain juge Voorhis montra son scepticisme. 
"Je suppose," dit-il,"que ceci est encore une de 
ces affaires concernant une famille respectable." 
Le juge interprétait parfaitement la situation. 
Lorsque Stern's découvrit l'identité de la femme, 
ils retirèrent leur plainte et l'affaire fut classée. 

Quand le détective George Bernard des magasins 
Siegel-Cooper arrêta pour vol à l'étalage deux 
bourgeoises qui, selon la plainte, avaient volé, 
l'une une bouteille de parfum, l'autre un parapluie 
qu'elle avait vainement essayé de dissimuler dans 
les plis de sa jupe, le magasin retira vite sa plainte 
le lendemain. L'explication était la suivante : "les 
objets volés ont été restitués". Le juge chargé de 
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l'affaire était très mécontent de cette situation, 
mais il savait que son champ d'action était limité. 
C'est avec regret qu'il déclara :"Je ne vois pas ce 
que je peux faire à ce sujet". 11 ne pouvait pas y 
avoir de jugement sans plainte. 

Ces affaires de vols à l'étalage commis par des 
membres de la bourgeoisie ou par des personnes 
bien en vue dans la société fourmillaient de 
contradictions. Régulièrement les juges étaient 
confrontés à des cas où les magasins se retiraient 
de la poursuite judiciaire. Ainsi, sans grande 
pression de la part d'un groupe d'intérêt comme 
celui que le juge Whitman affronta, les juges pen-
saient qu'ils n'avaient pas d'autre choix que de li-
bérer l'inculpée. 

En mai 1900, après avoir présidé une fois de plus 
une affaire qui n'en était plus vraiment une, à 
savoir celle où un magasin avait retiré sa plainte 
contre une jeune femme - le père était intervenu en 
personne - un magistrat exprima publiquement 
son sentiment sur la situation. Il déclara que "ces 
derniers temps la Cour avait vu bien trop de cas 
de cette sorte et qu'il fallait faire un exemple." Le 
magistrat et ses collègues s'entendirent sur le fait 
que l'indulgence des tribunaux aggravait encore 
une situation qui était déjà compromise. Il désirait 
qu'on applique des critères de justice plus 
rigoureux. L'année suivante, un magistrat déclara 
à la Cour :" Je n'éprouve aucune compassion 
pour ces femmes". "Ma compassion va toute 
entière aux propriétaires des magasins. Je ne 
m'explique pas comment ils arrivent à subsister. 
Ils ne prennent même pas une contrevenante sur 
cent, et aussitôt qu'une arrestation a eu lieu on les 
submerge de requêtes demandant qu'ils retirent 
leur plainte." 

Beaucoup de juges ne cachaient pas leur 
ressentiment envers un système qui les forçait à 
participer à l'application d'une justice visiblement 
basée sur la discrimination sociale. Whitman ré-
pondit comme beaucoup de magistrats siégeant en 
session spéciale qui avaient à traiter des cas de vol 
à l'étalage. Il déclara que tout en maintenant sans 
la cacher une alliance avec beaucoup de suspects 
qui appartenaient à la même classe sociale que lui, 
il était déçu en tant que juge par un système qui 
pratiquait une discrimination tournant toujours en 
faveur de la bourgeoisie. Mais comme les maga-
sins étaient rarement prêts à poursuivre une af-
faire eh justice, que les accusées avaient la pos-
sibilité de rassembler des médecins et des avocats 
pour plaider les circonstances atténuantes ainsi 
que des amis pour attester de leur parfaite respec-
tabilité, les affaires de vol à l'étalage commis par 
des bourgeoises étaient habituellement classées. 

Pendant toute cette période, tout le monde accep-
tait le fait que les pauvres avaient des motifs 
simples qui les poussaient à commettre ces 
crimes, alors que les riches pouvaient fournir des 
explications compliquées qui ne pouvaient que 
susciter la compassion ou la compréhension. 

Un autre exemple montre comment certains de ces 
éléments interagirent et oeuvrèrent tempo-
rairement en faveur de la femme-kleptomane. En 
décembre 1908, Louisa Schloss fut arrêtée pour 
vol à l'étalage dans le magasin Siegel-Cooper à 
New York. Lorsqu'elle fut surprise sortant du 
magasin en emportant une série de petites 
babioles, cette femme contesta son arrestation en 
disant qu'elle était absurde. Elle était, disait-elle, 
la femme d'un respectable commerçant et 
possédait des comptes créditeurs dans tous les 
grands magasins de la ville. Son avocat, Daniel 
Blumenthal, produisit une attestation du médecin 
de sa cliente, sur laquelle on pouvait lire : "Je cer-
tifie par la présente que Mme Schloss est une de 
mes patientes et qu'elle est une femme très ner-
veuse. Je pense qu'il serait dangereux pour elle 
de se rendre au tribunal ce soir. Elle est très su-
jette aux chocs nerveux." Malgré les violentes 
objections des détectives du magasin, David 
(Daniel) Kash et Rose McCauley, qui déclarèrent 
sous serment que cette femme était une voleuse et 
qu'ils en avaient été témoins à plusieurs reprises, 
la femme fut acquittée. Siegel-Cooper ne tint pas 
compte de l'avis de ses propres détectives et dé-
cida " qu'une erreur avait été commise". C'est en 
effet ce qui s'était passé : on avait arrêté une 
femme qui avait des relations. 

Les avocats étaient manifestement conscients du 
paradoxe du système en vigueur dans les 
tribunaux en session spéciale. En 1905, l'avocat 
d'une femme soupçonnée d'être une pro-
fessionnelle du vol à l'étalage défia le juge. Il de-
manda que la Cour fasse preuve de la même "pi-
tié" pour sa cliente, que celle qu'ils avaient mon-
trée la semaine précédente en relâchant une femme 
riche reconnue coupable de vol à l'étalage. Cet 
argument n'eut évidemment aucun succès. Le 
juge Whitman put refuser de rendre une fin de 
non-recevoir dans l'affaire Hobart en soutenant : 
"la discrimination ne devrait pas exister et il n'y 
en aura pas dans ce tribunal, que l'accusée soit 
pauvre ou riche, bien en vue ou inconnue". 
D'autres juges, cependant, pensaient que le public 
ne soutenait pas vraiment une telle position ; Ces 
juges-là répugnaient donc à poursuivre en justice 
les bourgeoises voleuses à l'étalage. 

La sévérité envers les voleuses à l'étalage dont on 
fit preuve brièvement en 1904 et en 1905 ne dura 
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pas. Les juges pouvaient bien être d'accord avec 
la "Dry-Goods Association" et dire que " le vol à 
l'étalage à New York était en train de prendre une 
telle ampleur qu'il fallait faire quelque chose pour 
arrêter ce phénomène", cependant, comme 
beaucoup d'autres campagnes contre le crime, 
leurs efforts manquaient de conviction et ils 
n'avaient pas l'élan nécessaire pour continuer 
sans qu'on ne les y pousse continuellement. 

Même si les magasins semblaient être d'accord 
sur le fait que "personne ne devrait recommander 
l'indulgence dans un tel cas", en fait, ce n'est que 
rarement qu'ils se déclaraient en faveur d'un tel 
raisonnement. Leurs clients, honnêtes ou non, 
étaient trop importants. 

Entre les déclarations provocantes de la "Retail 
Dry-Goods Association" et l'attitude très discrète 
des magasins à l'égard du public, les journaux 
publiaient des compte-rendus de la situation dans 
les grands magasins. Ceux-ci n'étaient qu'à 
moitié exacts, mais c'étaient bien les seuls qu'on 
pût trouver à ce sujet. 

Le message était:" le vol à l'étalage coûte aux ma-
gasins des milliers de dollars par jour."Il était ce-
pendant difficile de voir ce que les magasins fai-
saient vraiment pour se défendre. Malgré des dé-
clarations officielles des associations de commer-
çants qui annonçaient de prochaines "guerres 
contre le vol à l'étalage" et "arrestations sans 
préjugés", aucune politique commune ne fut ja-
mais appliquée sur une longue période. De même 
il semblait qu'on ne puisse trouver deux magasins 
suivant les mêmes procédures. 

L'approche du problème des amateurs de vol à 
l'étalage variait beaucoup d'un magasin à un 
autre. Cependant il était rare de voir un magasin 
poursuivre en justice la primo-délinquante, la fi-
dèle cliente ou encore la femme de situation so-
ciale reconnue. Un détective, dont le nom n'est 
pas connu, résuma la situation de façon succincte 
:" Souvent elles sont tellement riches et ont telle-
ment d'influence ; elles sont d'un rang social 
élevé et ont des maris qui sont des personnalités 
publiques importantes et tout ce qui va avec. 
Vous voyez bien que ce serait hors de question." 

La situation ne changea pas pendant la deuxième 
décennie du vingtième siècle. Le secret était de 
mise. Les éditeurs de la revue influente Merchants 
Record and Show Window reconnaissaient que la 
marchandise volée représentait "une somme assez 
importante pour être à l'origine d'une véritable 
inquiétude. . . i l est impossible d 'est imer 
exactement ce qui a été perdu de cette façon", 

mais désespéraient en même temps de réduire les 
pertes. D'après le journal, le voleur à l'étalage 
amateur ne semblait pas courir un grand danger, 
si les affaires n'étaient pas rendues publiques et si 
les magasins ne se décidaient pas à poursuivre ces 
affaires en justice. Dans les quelques exemples où 
le magasin agit effect ivement de façon 
catégorique, "la pression est exercée généralement 
par des amis de la coupable, rien ne paraît dans 
les journaux à propos de la punition d'une 
voleuse à l'étalage et celles qui ont une tendance 
naturelle pour les vols occasionnels pensent 
qu'aucun vol n'est jamais découvert". 

En octobre 1917, une lettre envoyée par Frederick 
Kernochan, premier juge de la Cour des sessions 
spéciales de la ville de New York, à Jesse Strauss 
des magasins R.H. Macy & Company, illustre à 
quel point ces observations sont correctes. Le 
juge écrivit :" Je suis tout à fait conscient de ce 
que les magasins subissent à cause des 
déprédations des voleuses à l'étalage." 

Mes collègues et moi-même portons un grand inté-
rêt à ce problème et je serais ravi d'aborder ce sujet 
avec la "Retail Goods Association". Sans aucun 
doute, beaucoup de personnes pensent que nous 
traitons les voleuses à l'étalage avec une considéra-
tion qui ne leur est pas due. Je serais très heureux 
de vous expliquer pourquoi nous agissons de la 
sorte. Nous estimons que les plaignants, dans ce 
cas, ont une juste raison d'exiger un jugement sé-
vère, et j'ai toujours été très surpris de voir que les 
plaignants n'avaient pas exercé une pression plus 
grande sur le tribunal en réclamant la sévérité. 

Margarete Bohme a bien saisi ce paradoxe 
fondamental dans son roman à demi documentaire 
The Department Store, lorsqu'elle a écrit : "Les 
chapardages n'étaient pas pris au sérieux du mo-
ment qu'ils restaient dans des limites raison-
nables. la direction tenait compte de 1'"attraction 
compulsive inhérente à l'occasion" qu'offraient 
les gands magasins, et quand les dames aux 
doigts agiles étaient prises en flagrant délit par les 
détectives féminins de l'établissement, on les lais-
sait toujours repartir sans que le moindre préju-
dice ne leur soit causé, lorsqu'il s'agissait de leur 
première infraction." Les commerçants savaient 
que leurs pertes ne diminuaient pas, tout comme 
ils avaient conscience du fait que le vol à l'étalage 
amateur n'était pas une aberration momentanée. 
Pourtant, ils semblaient paralysés par leur propre 
incapacité à faire face à cette situation. Ixs nou-
veaux comportements contradictoires du 
consommateur exigeaient de l'opportunisme, et 
c'est en tenant compte des intérêts de leur propre 
classe sociale que commerçants et juges se pro-
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nonçaient en fin de compte sur la culpabilité ou 
l'innocence d'une personne prise en flagrant délit. 
Le groupe des femmes qui étaient à l'origine du 
fort accroissement des pertes et qui faisaient 
l 'objet de toute l'inquiétude n'étaient pas aussi 
aisées que le stéréotype aurait voulu nous le faire 
croire ; Visiblement elles n'étaient pas dans le 
besoin non plus. Nous ignorons, précisément, 
l'importance réelle du problème, mais les statis-
tiques démographiques des femmes accusées de 
vol à l'étalage dans les grands magasins de New 
York pour la période comprise entre 1870 et 1910 
manquent de traits caractéristiques. Composé à 
partir des rapports parus dans la presse quoti-
dienne, le profil des femmes qui étaient prises sur 
le fait et dont les noms sont entrés dans la mé-
moire publique semble correspondre à celui de 
l'acheteur de la classe moyenne. 

La compréhension populaire appuyait le "fait" 
médical selon lequel il existait un lien entre bon 
nombre des caractéristiques importantes des 
voleurs à l'étalage et le cycle de vie féminin, plus 
particulièrement le début de la cinquantaine et ce-
lui de la ménopause. Pourtant l'âge moyen des 97 
femmes dont l'âge est signalé est de trente-six ans 
et demi, âge non signifiant dans le cycle de repro-
duction. Bon nombre sont vraisemblablement des 
estimations. De temps en temps, le journaliste 
évalue l'âge "entre 45 et 50 ans" ou écrit simple-
ment "la cinquantaine". Sur les 190 femmes, plus 
de cent étaient mariées ; quelques-unes étaient 
veuves, certaines étaient classées comme 
"Demoiselle", mais pour d'autres, la situation de 
famille n'est pas précisée. Toutes ces femmes 
étaient blanches ; seules, deux d'entre elles, 
étaient de nationalité étrangère : toutes deux, des 
Cubaines aisées. 

Quels que soient leur âge exact et leur nationalité 
précise, la majorité des femmes étaient dans les 
étapes intermédiaires de leur vie - bien établies 
dans leur rôle domestique, ayant une maison, des 
enfants et un mari à leur charge. Si la relation 
âge/cycle de reproduction n'était pas concluante, 
il n 'en est pas de même pour la relation 
âge/activité féminine - en l'occurrence, le fait de 
faire des courses. La présence à très forte pré-
dominance féminine dans les grands magasins re-
présente à la fois la force des frontières classiques 
entre les sexes et les "changements sociaux qui 
étaient survenus dans le fonctionnement quotidien 
du foyer de la classe moyenne". Faire des courses 
dénotait le fait d'être déchargée d'un certain la-
beur et était aussi le signe de la structure com-
plexe de la vie de ces femmes où travail domes-
tique et loisirs étaient souvent confondus. 

Un nombre important de femmes étaient des 
touristes : Chicago ; Daytona ; Philadelphie ; La 
Nouvelle Orléans ; San Francisco ; Canton (Ohio) 
; Charlestown (Massachusetts) et Coning (New 
York), étaient quelques-uns des lieux de 
résidence permanente les plus éloignés. Beaucoup 
de femmes étaient originaires de diverses régions 
du New Jersey, du Connecticut du Sud et sem-
blaient être en ville dans le but légitime de faire 
leurs courses. L'ambiance des grands magasins a 
dû paraître particulièrement grisante aux femmes 
issues des banlieues plus lointaines et des villes 
de moindre importance - telle Sophie Hall, la tou-
riste de Wilmington (Delaware). La foule de 
femmes quelque peu inhabituelle, la profusion 
des marchandises, l'embarras du choix, ainsi que 
la mise en valeur exagérée des produits qui y est 
d'usage, contribuent à créer un environnement 
dont les spécialistes s'accordent à dire qu'il est 
souvent trop stimulant. Nous avons souvent ten-
dance à oublier que, à la fin du dix-neuvième 
siècle, la taille des magasins, tout comme l'atmo-
sphère spéciale qui y régnait, étaient propres aux 
grands centres urbains. 

Seules trois des activités des voleuses à l'étalage 
présumées étaient précisées : l 'une des femmes 
était modiste, l 'autre était agent d'assurance, 
quant à la troisième, elle était la femme d'un 
pasteur des banlieues, responsable de la première 
classe de l'école du dimanche de l'Église des 
Puritains à New York. Probablement d'autres, 
plus particulièrement les célibataires, travaillaient. 
Mais statistiquement, la plupart de ces femmes de 
la classe moyenne, qu'elles soient mariées ou 
célibataires, n'auraient pas eu d'emploi rémunéré. 
Elles étaient essentiellement occupées par des 
tâches ménagères et faire les courses constituait 
l 'un de leurs principaux rôles domestiques. 
Comme le New York Tribune l'expliquait à ses 
lecteurs en 1901, "la tâche peut être plaisante ou 
éprouvante, mais elle constitue un des devoirs liés 
à la tenue d'une maison". Les femmes étaient 
devenues les acheteurs de la famille. Les hommes 
représentaient la principale source de revenus, 
mais c'était les femmes qui se chargeaient 
incontestablement de les dépenser. Qui plus est, 
les femmes s'occupaient souvent de réaliser les 
achats au nom des hommes. Elles étaient "les 
clientes normales et régulières des grands 
magasins". 

La profession du mari ou du père, symbole public 
de l 'identité féminine, était assez souvent 
mentionné pour nous permettre de bien saisir la 
situation économique de la famille. Bien que les 
structures d'emploi fussent caractérisées par des 
variations considérables, l 'homme n'était, dans 
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aucun cas, un manoeuvre ou un ouvrier d'usine, 
ou encore sans emploi. Il est un cas unique dans 
lequel la description de l'homme laisse supposer 
qu'il appartenait à la classe ouvrière. En effet, on 
pouvait lire dans le New York Times que 
M.Lynch était "un mécanicien respectable et tra-
vailleur". Parmi les autres hommes, trois étaient 
des pasteurs protestants, deux étaient décrits 
comme ingénieurs ; quatre travaillaient dans le 
domaine des assurances ; l'un était artiste et un 
autre encore, fonctionnaire territorial à Newton 
(New Jersey) ; un homme était chef de train aux 
chemins de fer de Jersey ; un autre était le direc-
teur de la Jersey City Railroad. La majorité des 
maris (ainsi que le père d'une des femmes) étaient 
dans les affaires : marchand de denrées alimen-
taires, négociant en spiritueux, marchand de 
chaussures, fournisseur de matériel de construc-
tion, quincailler, épicier et représentant pour un 
grand établissement spécialisé dans la vente de 
machines. Il y avait trois hommes de loi, un juge 
de Sandusky (Ohio), un médecin retraité, et un 
homme politique républicain de Brooklyn. 
Certains étaient simplement décrits comme 
"homme influent", "bien apparenté", ou "riche 
homme d'affaires retraité". Le titre de M.Russell 
Raymond semblait le plus important de tous : se-
crétaire général et directeur de la société American 
Safe Deposit Company et administrateur de la 
banque American Savings Bank. A quelques ex-
ceptions près, ces hommes étaient presqu'à l'u-
nanimité issus de la classe moyenne, le plus sou-
vent membres des professions libérales, des 
classes de cadre et du monde des affaires. 

Quelle conclusion peut-on tirer de cet échantillon 
représentatif ? Les femmes ne semblent pas 
correspondre à la "femme nouvelle", à savoir 
l'assistante sociale qui a fait des études ou à la 
femme qui occupe une place importante au niveau 
municipal ou national et qui a étudié à cette 
époque. Bien que parmi les femmes arrêtées pour 
vol à l'étalage figurent, sans aucun doute, des 
femmes du monde et des ferventes féministes, 
elles incarnaient le modèle domestique traditionnel 
du dix-neuvième siècle, à savoir cette grande 
majorité de femmes impliquées dans ce que cer-
tains spécialistes rabaissaient au titre d'"ocupation 
oisive" pour désigner le ménage. Le statut de 
classe moyenne et la respectabilité des femmes 
sont, sans aucun doute, évidents. Elles font partie 
de ce large groupe amorphe et moyen de femmes 
dont le rôle n'est pas vraiment défini et dont la 
contribution est mal définie dans une culture qui 
accorde de la valeur au labeur et à l'argent. 

Les scénarios d'arrestations avaient quelques 
caractéristiques communes. Le drame commençait 

toujours lorsqu'on arrêtait la suspecte et qu'on lui 
disait que le directeur souhaitait la voir. En 
général, les détectives attendaient que les femmes 
quittent le magasin - en fait, elles arrêtaient 
souvent les femmes sur le trottoir - ceci à la fois 
pour minimiser l'importance des perturbations 
susceptibles de se produire à l 'intérieur du 
magasin et pour s'assurer que l'intention de voler 
était indubitable. Dans la plupart des cas, la 
femme ne paraissait opposer que peu de résis-
tance à cette partie des formalités et suivait cal-
mement la détective jusqu'au bureau du directeur 
ou jusqu'à la pièce spéciale qui servait à interro-
ger les voleurs à l'étalage présumés. L'étape sui-
vante constituait en la constitution du dossier. 
Loin des foules et des yeux curieux, on interro-
geait la suspecte au sujet de la marchandise volée, 
que l'on pensait être en sa possession. C'est à ce 
moment que le directeur ou la détective, souvent 
en présence du vendeur, l'accusait de vol à l'éta-
lage. 

Pratiquement toutes les femmes s'indignaient, 
niaient vigoureusement avoir de la marchandise 
volée en leur possession et maintenaient 
fréquemment que le magasin allait regretter l'er-
reur commise. Puis, si la femme y consentait, on 
procédait habituellement à sa fouille qui, imman-
quablement, permettait de retrouver des articles 
cachés. Cette découverte déclenchait souvent des 
pleurs hystériques, de temps en temps même des 
évanouissements suivis par des prières passion-
nées, des promesses désespérées et des variétés 
d'excuses pour ce qui "devait arriver". Le drame 
se jouait à un degré émotionnel élevé. Il s'agissait 
évidemment d'une scène qui devait se jouer jus-
qu'au bout et qui était aussi jouée de son mieux. 

La question de savoir comment analyser de telles 
scènes se pose toujours. Les excuses étaient-elles 
vraies ou étaient-elles créées de toutes pièces au 
moment des faits en vue d'une légitime défense? 
Il est tout à fait possible qu'une femme arrêtée 
pour vol à l'étalage n'ait pas été en mesure de 
décrire ce qui a provoqué sa réaction particulière à 
l 'environnement du magasin, mais les ex-
plications, vraies ou faussea, paraissaient tou-
jours faire partie de la pièce. 

Les directeurs des magasins reconnaissaient 
volontiers quils faisaient leur possible pour 
étouffer les affaires. On donnait systématique-
ment la possibilité aux voleurs à l'étalage de 
rendre les biens, de signer une décharge dans la-
quelle ils reconnaissaient le vol, et de promettre 
de ne plus jamais venir dans le magasin ; un refus 
pouvait signifier une arrestation ou une dénoncia-
tion. Dans le cas des poursuites judiciaires, l'in-
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fluence du magasin était telle que son nom était 
habituellement passé sous silence, même si celui 
du suspect était révélé au public. Qu'il y ait hési-
tation à arrêter un voleur à l'étalage amateur 
s'expliquerait par la conception-même des 
"services" rendus par le magasin à sa clientèle. 
Les directeurs protégaient leur propre personne et 
l'image du magasin, mais ils étaient également 
soucieux du large cercle de clients potentiels. "Le 
fait de ruiner la réputation, non seulement d'un 
coupable mais aussi de sa famille, de ternir la ré-
putation de tout le cercle de connaissances de 
l'accusée constitue une affaire où l'enjeu est trop 
important pour qu'on la traite à la légère, tant 
pour le commerçant que pour l 'époux, d'ail-
leurs." 

On ne faisait même pas de différence entre le 
voleur qui chapardait à dessein et sciemment les 
objets pour vivre et les individus malchanceux qui 
avaient juste pris quelque chose parce que l'im-
pulsion et l'envie étaient réunies. L'indulgence 
constituait un service que le magasin rendait à la 
réputation et au rang social des maris et des fa-
milles, à la société et surtout à lui-même. Etant 
donné que les gens ignoraient en général les cas 
particuliers de vol à l'étalage, l'image que donnait 
le magasin restait intacte : un lieu où les pro-
blèmes n'existent pas, un lieu de rêves. Le détec-
tive Daniel Kash était d'avis que beaucoup de 
voleurs à l'étalage étaient si habiles que "les 
proches voisins du voleur pris en flagrant délit ne 
l'apprendraient jamais". Henry Blades, détective 
en chef du magasin Wanamaker's admettait vo-
lontiers "qu'une telle révélation n'avait aucun ef-
fet positif, de plus, elle serait une mauvaise pu-
blicité pour l'établissement, car de telles affaires 
faisaient l'objet d'une grande attention dans la 
presse, au détriment de la société qui dénonce les 
coupables." 

Il était assez fréquent que des clientes habituelles 
soupçonnés de vol à l'étalage par les détectives du 
magasin ne soient pas arrêtées simplement parce 
qu'el les étaient reconnues comme bonnes 
clientes. Daniel Kash, ancien policier à New York 
et détective réputé à Siegel-Cooper au tournant du 
siècle, se rappela avoir trouvé "accidentellement" 
un mouchoir très cher dans le manchon d'une 
cliente au crédit d'achat important. Bien que cela 
fasse un certain temps que la femme était accusée 
de vol à l'étalage, Kash ne prit aucune mesure et 
fit simplement la remarque suivante : "Voyons, 
Madame B., vous devez avoir pris cela par 
inadvertance avec votre paquet." Comme il le dit 
au journaliste, "nous l'avons laissée partir, et elle 
continua d'être cliente dans le magasin, étant 
donné qu'il n 'y avait aucune raison évidente 

justifiant la fermeture de son compte". L'acheteur 
habituel était un pilier de magasin, l'un de ceux 
qu'on se devait de traiter avec soin. La direction 
voyait dans la loyauté envers le magasin le signe 
que celui-ci donnait aux clients la satisfaction 
matérielle et psychologique qu'ils étaient sensés 
obtenir. Mais cette grande fidélité rendait parfois 
difficiles les arrestations pour vol à l'étalage. 
Lorsque de tels acheteurs étaient interpelés et 
finalement arrêtés, le magasin se refusait souvent 
à engager des poursuites judiciaires. Comme le 
détective Henry Blades l'indiquait dans son 
avertissement, "prudence et discrimination" 
étaient essentiels dans l'arrestation. 

La presse relatait souvent cet aspect du problème 
posé par le vol a l'étalage. Lorsque le détective du 
magasin Stren Brothers à New York arrêta Laura 
Little, "une femme élégante", une cliente régulière 
du magasin, l'établissement décida de ne pas la 
poursuivre en justice. Le magasin prit cette 
décision malgré la décaration de la propre 
détective du magasin selon laquelle elle aurait vu 
la femme prendre deux broches en argent et 
quelques articles du rayon soieries. De plus, une 
autre détective affirma que cela faisait quelques 
temps qu'elle avait des soupçons à l'égard de 
Miss Little. Les excuses étaient nombreuses, 
pourtant l'histoire se répétait : Il s'agissait d'une 
femme respectable de bonne famille, ayant de 
bonnes relations et des amis importants et 
influents.Des manchettes telles que celle qui suit 
annonçaient l'histoire : "Des bagues dans son 
mouchoir. Pas de poursuites judiciaires contre 
Madame Jane Morris, son affaire ayant été réglée 
discrètement par des amis influents". 

Il est évident que les vendeurs étaient conscients 
de la réticence de la direction à confondre de bons 
clients. Un incident qui s'est déroulé chez Koch, 
un grand magasin très fréquenté de la 125ème 
Rue en constitue un cas typique. Ce n'est 
qu'après des indications répétées selon lesquelles 
une femme aisée, cliente du magasin depuis huit 
ans et "bien connue du personnel de 
l'établissement et des vendeurs", volait, que celle-
ci a été arrêtée. La voleuse, qui, selon les dires, 
portait des vêtements en peau de phoque et des 
diamants, a été accusée d'avoir pris une paire de 
chaussures d'une valeur de $5. 

En janvier 1899, une autre femme soupçonnée de 
vol à l 'étalage, "une cliente régulière du 
magasin", a finalement été arrêtée lorsque ses 
vols sont devenus trop flagrants. La femme dé-
tective reconnut qu'elle avait des soupçons depuis 
quelques temps, "mais elle savait que la femme 
qu'elle prenait sur le fait était très riche, et comme 
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l'accusée était une cliente habituelle, elle avait agi 
avec beaucoup de prudence." 
Le New York Times met en évidence cette 
conséquence annexe qui apparaît quand le voleur 
est un client régulier. Dans ce cas, la voleuse à 
l'étalage, "une femme bien habillée", a été sur-
prise en train de voler, mais n'a pas été arrêtée en 
raison de l'intervention d'une autre cliente. La 
femme qui a intercédé en faveur de la voleuse a 
agi ainsi simplement pour des raisons person-
nelles, mais le directeur pensa avec pragmatisme 
qu'il ne pouvait pas s'opposer au refus de cette 
femme de s'impliquer davantage. "Etant l'une de 
nos meilleures clientes, nous ne pouvions pas 
nous permettre de l'offenser en poursuivant l'af-
faire." 

Nombreuses étaient les femmes arrêtées qui 
déclinaient de faux noms et de fausses adresses. 
La police, tout comme les tribunaux, le savait et 
personne ne semblait s'alarmer outre mesure 
devant cette pratique. De la même façon, une 
affaire dans laquelle le nom était fictif constituait 
le sujet de romans bon marché et des quotidiens. 
Des titres aussi alléchants que "Qui est le mysté-
rieux voleur à l'étalage?", "Elle garde bien ses se-
crets", ou encore "Elle déclina un faux nom" an-
nonçaient l'histoire d'une telle affaire que l'on 
pouvait lire à deux ou trois reprises dans le Times 
ou la Tribune. 

Un anonymat spécial régnait au centre-ville. A 
une époque où il n'était pas obligatoire de prouver 
son identité, les femmes avaient la possibilité 
d'indiquer le nom qu'elles souhaitaient, et sans 
avoir recours à de nombreuses enquêtes on ne 
pouvait pas forcément découvrir leur véritable 
identité. Les avocats se levaient même au tribunal 
et juraient qu'ils ne connaissaient pas le vrai nom 
de leur cliente. Madame Caroline Hobart était 
manifestement "un nom de guerre", tout comme 
l'étaient les noms d'au moins 30 à 35 autres 
femmes de cet échantillon. Les excuses étaient 
toutes semblables et paraissaient être en partie une 
réponse aux comptes-rendus des arrestations dans 
la presse quotidienne. 

Certaines femmes craignaient franchement la 
réaction de leur mari. En 1880, par exemple, 
Madame Catherine King refusa de révéler son 
identité véritable aux sergents B.Altman et Arnold 
lors de son arrestation pour #, prétendant "ne pas 
vouloir déshonorer sa famille, son mari étant un 
homme d'affaires célèbre de Newark". Elle conti-
nua à garder le silence lors de sa comparution de-
vant le tribunal, neuf jours plus tard, et refusa de 
révéler tout indice concernant son identité "à 
cause de sa famille et de ses relations". 

Cette démarche consistant à se justifier par des 
allégations a peu évolué au cours des années. 
Annie Smith était le nom qu'"une élégante femme 
aux apparences de matrone, vêtue de soie 
noire...et portant de magnifiques boucles d'o-
reilles en diamant", a donné devant le Tribunal 
des Sessions Spéciales. Elle a justifié le pseudo-
nyme par le fait que la prétendue Annie Smith 
était une femme respectable et de bonne famille (il 
n'existait en effet aucune prétention à un nom 
authentique). "Pourquoi devrais-je déshonorer ma 
famille?", demanda une femme qui se faisait 
appeler Maria Miller. Une femme se présenta 
comme Madame Dupont et une autre, qui 
prétendait s'appeler Mary Brown, a été mise en 
liberté conditionnelle et renvoyée à son mari, 
Monsieur Dupont. 

Si Mary Smith était un nom fictif communément 
utilisé, il en était d'autres qui étaient beaucoup 
moins communs : May Hues, Josephine Durand, 
Emma Webster, Adelaid Martin, Louise Bryson, 
Leone Greenberg, Gertrude Price, et Nellie 
O'Brien en sont quelques exemples. La liste 
continue, les noms deviennent plus ou moins 
farfelus, dans le seul but de protéger sa famille, 
mais aussi sa propre personne. Pour ces femmes, 
l'enjeu était concret : il y allait de leur réputation et 
aussi de leur amour-propre. 

Ces efforts déployés pour se cacher derrière des 
noms fictifs traduisent un trouble moral. En 
essayant de s'intégrer dans le cadre de l'Age d'Or 
où régnent esprit mercantile et spéculation, 
certaines femmes voyaient dans les vertus et les 
inhibitions traditionnelles des outils inefficaces. 
En supprimant momentanément la distinction 
entre le bien et le mal, les femmes avaient pris ce 
dont elles pensaient avoir besoin dans les rayons 
des grands magasins. Lorsqu'elles étaient prises 
sur le fait, elles trouvaient que ce qu'elles dési-
raient vraiment était la façade de la respectabilité 
de la classe moyenne. Elles convoitaient des 
"objets" et saisissaient l'occasion de les prendre, 
mais, une fois arrêtées, elles tenaient fermement à 
la sécurité de leur classe. Cependant, sur un autre 
plan, ces explications éclairaient certaines 
conceptions culturelles qui caractérisent cette pé-
riode. 

Par leur refus de donner leur nom, les femmes 
prenaient le contrôle de leur propre stéréotype ; 
elles restaient des non-actrices, des non-
participantes qui espéraient échapper ainsi aux 
conséquences de leur conduite. 

Souvent, bien sûr, le véritable identité de la 
femme apparaissait en dépit des fictions et de tous 
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les efforts déployés pour dissocier les actions de 
la personne que l'on était vraiment. Maria Miller 
se révéla être Madame W.D.Burnett, habitant 
dans la 124ème Rue du quartier Ouest de New 
York ; son mari était "totalement incapable de 
comprendre les agissements de sa femme". De 
même l'une des Madames Dupont était en fait 
Madame Cornélius I Wigham, la femme d'un né-
gociant en spiritueux retraité, tout à fait "étonné", 
de Brooklyn. C'est en raison de leur soi-disant 
rang social que les tribunaux permettaient à ces 
femmes de conserver leur pseudonyme "Madame 
Dupont". Quelle qu'en soit la nature, les réper-
cussions et la honte personnelle n'affectaient pas 
seulement la femme ; elle touchait aussi l'époux. 
La mauvaise notoriété mettait en péril leur pres-
tige, leur position sociale et éventuellement leur 
profession. C'est sur un ton remarquablement 
identique que les hommes, qui étaient entraînés 
contre leur volonté dans une telle situation, fai-
saient leurs déclarations à la presse et exprimaient 
leur inquiétude quant à la menace qui planait ainsi 
sur leur position sociale. 

Le révérend Swift dit être demeuré "ébahi" à 
l'arrivée du télégramme ; il était certain qu'il de-
vait s'agir d'une erreur...M.Swift déclara en 
outre à la Cour : "Il est évident que mon épouse 
ne s'abaisserait pas à emmener un parapluie et à 
déshonorer son nom ainsi que le mien". 

Il était tout à fait incapable de s'expliquer les ac-
tions de sa femme. Elle était très distraite mais de 
là à... 

M.Guinzberg affirma que son épouse n'avait au-
cune raison de voler. Ils possèdent une belle rési-
dence et M.Guinzberg est un homme aisé. 

Son mari témoigna à la barre, disant que "son 
épouse recevait beaucoup d'argent et qu'elle 
n'avait aucunement besoin de voler". 

Ces prétextes ou besoins invoqués rejetaient aussi 
la possibilité que ces comportements soient 
déterminés par des ambitions sociales ou des 
convoitises matérielles. Cependant, étant donné la 
situation précaire de nombreuses familles 
bourgeoises pendant les décennies qui suivirent la 
Guerre Civile, on peut imaginer que les épouses 
ressentaient, aussi clairement que leurs maris cette 
double pression qu'exercent l'argent et le statut 
social. Les grands magasins, en exprimant de 
façon concrète cette double pression, faisaient 
émerger les rapports qu'entretenaient les 
aspirations sociales et les convoitises plus 
matérielles. L'existence-même des grands 
magasins laissait entendre que les denrées avaient 

un pouvoir rédempteur et que le fait de les possé-
der équivalait à une certaine valeur individuelle. 
Thorstein Veblen le comprenait parfaitement. 
Dans son propre code symbolique, la réputation 
et le statut social reposaient sur la puissance des 
signes extérieurs de réussite. Les symboles se 
substituaient à la réalité. Tenir son rang induisait 
nécessairement des comportements : une 
consommation outrancière, ou du moins des dé-
penses dont le but était de rivaliser avec les 
autres, dût-on s'engluer dans des problèmes éco-
nomiques - des sortes de manifestations inhé-
rentes au standing social. 

Les quatre femmes issues de la bourgeoisie de 
Lynn, dans le Massachusetts, qui amassèrent des 
"malles de butin" avant de se faire prendre en 
1897, n'hésitèrent pas un instant à avancer les 
raisons de leurs vols : "Elles voyaient des objets 
qu'elles désiraient, ne pouvaient pas se les acheter 
et donc elles les prenaient dans les rayons quand 
personne ne les regardait." Comme nous savons 
qu'il n'y a pas forcément de corrélation entre le 
revenu et la classe sociale à la fin du XXème 
siècle, nous ne devrions pas rejeter trop 
hâtivement l'hypothèse selon laquelle ce seraient 
des causes d'origine économique qui intervien-
draient dans certains cas. Dans une société en 
mouvement, au sein de laquelle les apparences 
étaient tellement importantes, il était une menace à 
prendre au sérieux : celle de paraître ne pas être en 
mesure de "se payer des choses". 

Bien évidemment aucun mari ne dirait jamais à 
propos des vols de sa femme : "J'avais des 
soupçons depuis le début". Les maris insistaient 
sur le fait que la pensée que leurs épouses puis-
sent voler dans les magasins était exclue : elles 
avaient une position sociale bien établie, basée 
évidemment sur le rang et la fortune de leur mari ; 
elles disposaient d ' u n e pension qu'ils estimaient 
raisonnable. Il semblait y avoir un fossé grandis-
sant entre ce que les hommes et les femmes pen-
saient être nécessaire au maintien des apparences 
de classe. C'était la femme qui dépensait "princi-
palement pour réaliser complètement quelque vi-
sion de ce que devaient être, pour elle ou pour les 
autres, les conditions nécessaires à un environ-
nement agréable." 

La plupart des hommes de la bourgeoisie 
ignoraient les réalités de la consommation quoti-
dienne. Ils n'avaient probablement qu'une vague 
idée du coût de la vie, et il est peu probable qu'ils 
aient évalué avec justesse les besoins financiers 
suffisants dans un contexte social comme celui 
des grands magasins. C'était la première généra-
tion pour laquelle l'abondance matérielle était une 



57 

opportunité de tous les jours. Ainsi que l'écrit 
Bertha June Richardson en 1904 dans son étude 
du rôle des femmes dans l 'économie: 
"Aujourd'hui la question n'est pas : que devrait-
on produire pour subvenir à mes besoins, mais 
comment dois-je dépenser pour satisfaire mes be-
soins." (c'est l'auteur qui souligne). Il y avait une 
variété infinie de choses à acheter, une pression 
de la part des magasins et de leurs agents publici-
taires qui incitaient à les acheter et, de façon 
croissante, une société dans laquelle le rang social 
était lié aux biens matériels. 

Pour la femme bourgeoise, qui était fi-
nancièrement dépendante, sans revenu ni position 
économique bien à elle, avoir suffisamment d'ar-
gent ne signifiait pas obligatoirement la liberté ni 
le contrôle des dépenses. Même s'ils cédaient une 
partie de leur revenu à leurs épouses, les maris ne 
la considéraient pas moins comme leur apparte-
nant. C'était leur argent. Dans un des premiers 
pamphlets féministes, Fetteredfor Life, or Lord 
and Master (Enchaînée à vie, ou Seigneur et 
Maître, 1874), Lilly Devereux Blake faisait re-
marquer que les femmes devaient justifier et 
rendre des comptes sur tout ce qu'elles dépen-
saient, y compris les dépenses ordinaires. De 
même que Blake, l'auteur d'un traité paru en 
1889 sur l'économie domestique exigeait : 
"Laissez les femmes avoir de l'argent à dépenser 
comme elles l'entendent et arrêtez de demander 
pourquoi elles doivent encore acheter une bobine 
de fil aujourd'hui alors qu'elles en ont déjà acheté 
une hier!" Des années plus tard, une dame se 
souvient : "Quand j'étais jeune, nous parlions 
avec une espèce de respect mêlé de crainte d'une 
de nos semblables, Louise de Koven, qui avait un 
compte en banque et qui pouvait signer des 
chèques." On leur avait donné le pouvoir dans 
l'arène domestique en tant que mères et ména-
gères, et les femmes dominaient le processus de 
consommation - la répartition des tâches était 
plutôt limitée - et cependant elles n'avaient quasi-
ment aucun contrôle sur l'argent. La pension ou 
l'argent de poche d'une femme n'étaient généra-
lement accordés que comme présent et non 
comme un droit qui leur était dû. Appelée dérisoi-
rement "épingles", la pension d'une femme reflé-
tait les rapports de puissance explicites au sein de 
la famille. 

Les féministes se rendaient compte des problèmes 
liés à l'argent. "Les pauvres petites filles riches", 
c'est de la sorte que le journal Business Woman's 
Journal décrivait les filles célibataires de bonne 
famille à qui on demandait "d'être à la hauteur", 
mais qui soit n'avaient pas d'argent à leur 
disposition (Papa réglait les factures), soit 

recevaient une pension tout à fait inadéquate. 
Protégées par leur situation financière, bon 
nombre de ces jeunes femmes avaient recours à 
divers stratagèmes afin de se procurer ce dont 
elles pensaient avoir besoin ou ce qu'elles vou-
laient. C'était là un état des choses démoralisant 
qui, d'après l'éditorialiste Ella Wheeler Wilcox, 
"pousse les femmes faibles et irrésolues au vol à 
l'étalage et aux menus larcins". 

Un article paru en 1890 dans le Boston Herald 
abordait de front le problème des femmes et 
l'argent. Son auteur, une certaine Mme Ives, 
dénonçait l'incapacité des hommes à reconnaître 
que leurs réticences à permettre à leurs épouses de 
disposer de ressources propres les rendaient 
"souvent incapables de répondre aux exigences 
auxquelles les confrontaient les conditions so-
ciales de leur environnement". Des "tragédies so-
ciales" sans nom en furent le résultat. "Des 
femmes mentent, volent, recourent à toutes sortes 
de stratagèmes douteux afin d'obtenir l'argent 
dont elles ont besoin pour leur usage personnel." 
Il y avait du vrai dans l'argumentation de Mme 
Ives. Nombreuses étaient les femmes qui, lors-
qu'elles étaient prises sur le fait, avaient sur elles 
des achats en règle ainsi que de l'argent. Le pro-
duit de leur larcin correspondait à ce petit extra 
qu'elles pensaient ne pas pouvoir se payer ou 
dont elles ne pouvaient peut-être pas justifier 
l'achat. 

Les femmes volaient en général des articles 
destinés à leur usage personnel, en prétextant des 
besoins, réels ou fictifs qui souvent dépassaient 
leur solvabilité. En achetant certaines choses - à 
vrai dire la plupart d'entre elles - et en en volant 
d'autres, de nombreuses femmes semblaient se 
servir du vol à l'étalage pour arrondir leur fin de 
mois. Les magasins apparaissaient comme 
tellement riches, grands et impersonnels aux yeux 
des clientes que celles-ci gardaient facilement 
l'illusion qu'elles ne volaient pas réellement. 
C'était uniquement les autres qui volaient. Des 
femmes, qui ne voleraient jamais un individu, 
emportaient des marchandises dans les grands 
magasins et refusaient les conséquences de leur 
acte. Ces femmes considéraient le vol à l'étalage 
comme une forme de comportement du 
consommateur. Contrairement à toute logique et 
aux preuves avancées, plus d'une d'entre elles 
niait avoir eu un motif conscient et se défendait 
férocement en avançant la revendication suivante : 
"Je suis une femme honnête et respectable." 

Ce niveau de démenti s'appliquait à toutes les 
femmes. Si le suspect Maria Miller s'était 
considérée comme une voleuse ou si elle avait 
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laissé les autres la traiter de "voleuse", elle aurait 
dû se demander pourquoi elle avait sciemment 
violé ses propres principes éthiques. En outre, et 
ceci est encore plus troublant, elle aurait dû faire 
face aux conséquences morales de son irré-
flexion. Elle aurait été coupable de plus que d'ir-
responsabilité. Ces femmes, conscientes des dis-
tinctions normatives entre voler ou ne pas voler, 
semblaient pourtant incapables de ressentir leur 
vol comme une mauvaise action. Elles se persua-
daient de leur innocence et, quelle que fût la fra-
gilité de leur défense, elles ne se considéraient pas 
comme des voleuses. 

Dans ce cas, comment ces femmes percevaient-
elles leurs actes? Certaines d'entre elles étaient 
plutôt sincères quant à leurs mobiles . Prenons 
l'exemple des quatre voleuses de Lynn, dont "le 
motif était lié au désir de s'offrir une coquette 
garde-robe qu'elles n'auraient pas pu se payer". 
D'autres encore citaient les exemples de femmes 
qu'elles avaient observées ou dont elles avaient 
entendu parler - ces femmes-là étaient des 
imitatrices. Elles faisaient ce qu' elles savaient 
que d'autres femmes faisaient également. Les ré-
ponses plus difficiles à interpréter étaient celles 
des femmes qui reconnaissaient ouvertement être 
en mesure de payer ce qu'elles désiraient et pour-
tant continuaient à voler. Le cas de cette femme de 
Brooklyn qui décida de voler les cadeaux de Noël 
au lieu de dépenser les $12 mis à sa disposition à 
cet effet, suggère la prise d'un risque calculé. 
C'est là un niveau d'action conscient différent de 
celui de la femme tout à fait incapable d'expliquer 
ce qui s'était passé. 

Beaucoup de ces femmes décrivaient l'irrésistible 
tentation, "l'incapacité physique de résister", au 
magnétisme et à l'attrait des étalages. Ceci était un 
mode de défense habituel que le personnel des 
magasins et les magistrats en vinrent à exspecter. 
Bien que cette réponse facile soit vite devenue un 
cliché, elle répondait aux attentes sociales. Les 
femmes étaient sensées succomber à la tentation. 
La revendication selon laquelle l'accusée "ne se 
souvenait aucunement d'avoir pris les articles 
retrouvés sur elle" était une autre version de ce 
mode de défense. 

Ces histoires, avec leurs liens étroits entre la 
vérité et la plausibilité, caractérisent la mentalité 
du groupe. Il est possible que certaines femmes 
aient véritablement été troublées par leurs actions. 
Leur vol était un acte tout à fait spontané, et la 
honte qu'elles éprouvaient à ce sujet prenait la 
forme d'un démenti formel. Même quand un sus-
pect plaidait coupable, comme le fit Mme Abbie 
Long en 1898, il n'était pas rare de la voir implo-

rer la clémence du juge : "Je n'avais pas l'inten-
tion de prendre ces choses, je vous assure. 
J'avais de l'argent et je pouvais les acheter...Je ne 
les ai pas volées. Je n'aurais pas pu le faire." Le 
matérialisme en expansion posait des choix en-
core plus difficiles à Mme Long, l'épouse d'un 
homme d'église, qu'aux autres femmes. Elle oc-
cupait une position publique et on surveillait sa 
conduite avec minutie. On attendait d'elle qu'elle 
personnifiât les valeurs traditionnelles et l'épouse 
de l'homme d'église était supposée fuir les mani-
festations les plus flagrantes de la culture maté-
rielle. Il est évident que souvent ceci n'était pas le 
cas. Son refus d'accepter ce qu'elle avait fait était 
la réaction choquée d'une femme pour qui les en-
jeux étaient de taille. 

Les stéréotypes culturels en vigueur qui insis-
taient sur la faiblesse de la femme et ses fré-
quentes périodes de conduite irresponsable, sou-
tenaient ces justifications. Dans un cas fortement 
médiatisé en 1893, le docteur W.Gill Wylie, un 
célèbre gynécologue New-yorkais et professeur 
de médecine aux hôpitaux Bellevue et Polyclinic, 
apparut sur le devant de la scène et paya la caution 
de remise en liberté provisoire pour une femme 
soupçonnée de vol à l'étalage. Le médecin, qui 
disposait d'un sanatorium privé à 215 West 
43ème Rue, expliqua que l'accusée suivait un 
traitement depuis 7 ou 8 ans pour "des troubles 
nerveux qui parfois la rendait irresponsable de ses 
actes". Ces "troubles nerveux" étaient des symp-
tômes féminins répandus quoique mal définis, et 
le docteur Wylie disait en d'autres termes que sa 
patiente ne souffrait de rien d'autre que d'hysté-
rie. Le médecin, de par son explication du vol à 
l'étalage renforçait ainsi l'opinion répandue que le 
sexe faible était souvent instable et guidé par ses 
nerfs et ses émotions. 

Dans de nombreux cas, c'était l'inconscient de la 
femme qui devenait le coupable. Celle qui 
prétendait s'appeler Mary Smith déclara au juge : 
"Je n'avais aucunement l'intention de voler quoi 
que ce soit, j'ai pris ces objets sans m'en rendre 
compte." Mme Eladia Rubria protesta qu'elle ne 
savait pas ce qu'elle faisait quand elle prit des 
sucreries, des aiguilles, des gants en daim, des 
echarpes en soie ainsi qu'un peigne, articles 
qu'elle avait fourrés dans un sac Gladstone 
qu'elle portait au bras. Quant à la défense de 
Laura Little, elle était classique: Elle fut non 
seulement décrite comme "l'un de ces cas ap-
paremment inexplicables de jeunes femmes 
(c'était une célibataire de 31 ans) de bonne famille 
prises en flagrant délit de vol à l'étalage", mais 
elle avoua elle aussi "qu'elle ne se rendait pas 
compte de ce qu'elle était en train de faire quand 



elle prit le foulard et d'autres articles". Elle dé-
clara s'être sentie "possédée par une impulsion 
qui la poussait à saisir des objets et à s'en aller". 
Des variations sur ce thème se répétaient avec une 
régularité effrayante. Les femmes s'en servaient 
pour s'expliquer, les avocats s'en servaient pour 
justifier les actes de leurs clientes, et les médecins 
pour légitimer leur diagnostic. 

Ce qu'ils décrivaient, c'était évidemment la 
pathologie du phénomène de consommation. Le 
merchandising moderne était au diapason de 
l'autosatisfaction, des achats impulsifs, du désir 
irrationnel. Les marchands voulaient que leurs 
clients sentent l'opportunité de telles réponses. Ils 
aiguisaient l'appétit du consommateur en souli-
gnant l'importance des dépenses et des posses-
sions matérielles, et, paradoxalement, contri-
buaient ainsi à promouvoir la suprématie des dé-
sirs sur les besoins. 


