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REGARDS SUR LUCIEN LEVY-BRUHL :
LE JEU DES MALENTENDUS

Les sciences sociales entretiennent avec 
leur histoire des rapports étranges. 
Quelques héros éponymes font l'objet d'un 
culte rituel. Des précurseurs nombreux 
dorment dans les limbes de l'oubli. Des 
boucs émissaires sont allusivement 
dénoncés et chargés de péchés inexpiables. 
Des mythes d'origine sont ainsi solidement 
bétonnés, qu'il n'est pas facile d'effriter. En 
reconsidérant la question de 
l'évolutionnisme dans l'histoire, de 
l'anthropologie, Alain Testard s'est attaqué 
à l'un de ceux-ci.1  Dans un travail 
précédent, j'ai tenté de réunir les éléments 
d'un dossier du "cas" Lévy-Bruhl 2. Il s'agit 
d'un auteur "maudit" : c'est un de ses 
préfaciers qui le rappelle, non sans 
reprendre à son compte les critiques les 
plus rituelles 3.

1. Alain Testard, la question de l'évolution dans l'anthropologie 
sociale, Revue Française de sociologie, XXXIII, n°2, avril- 
juin 1992, p. 155-187.

2. Cf. D. Merllié, Le cas Lévy-Bruhl, Revue philosophique, 
CXIV, n°4, octobre-décembre 1989, p. 419-448 (l'ensemble 
de cette livraison est consacré à Lucien Lévy-Bruhl).

3. Louis Vincent Thomas, préface à la réédition de 1970 (Retz) 
de L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive (1992).

4. D'autres exemples des formes de traitement de cette oeuvre par 
le silence, l'allusion ou l'anathème sont présentés dans l'article 
cité à la note 2, p. 420-424.

5. Les références aux livres de Lucien Lévy-Bruhl sur la 
"mentalité primitive" sont données par leur date de parution 
(c'est volontairement que sont cités surtout les deux premiers, 
pour expliciter le fait que les précisions apportées ne sont pas 
des repentirs plus ou moins tardifs) :

1910 : Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 
Alcan ;

1922 : La mentalité primitive, Alcan ;

1927 : L'Ame primitive. Akan;

1931 : Le sumaturel et la nature dans la mentalité primitive, 
Alcan ; 

1935 : La Mythologie primitive, Le monde mythique des
Australiens et des Papous, Alcan ;

1938 : L'Expérience mystique et les symboles chez les 
primitifs, Alcan;

1949 : Les carnets de Lucien Lévy-Bruhl, PUF (posthume).

6. Jean Servier, L'éthnologie, Paris, PUF ("Que sais-je ?"), 1986, 
p. 93-94.

Je me propose de présenter ici quelques- 
unes des images qui constituent la vulgate 
sur cet auteur4, pour les confronter à 
l'esprit et à la lettre des textes5 replacés 

dans leur contexte. Le malentendu dont a 
été enveloppée son oeuvre est d'autant plus 
intéressant à étudier qu'il s'agissait d'une 
entreprise visant à lever des malentendus.

"LECTURES"

Un ouvrage de vulgarisation de Jean 
Servier offre par exemple une formulation 
caractéristique de la condamnation sans 
examen où le point d'exclamation tient lieu 
d'analyse :
"Lévy-Bruhl, continuateur de la pensée de 
Durkheim, a recherché dans le silence de son 
cabinet la genèse de la pensée des civilisations 
traditionnelles qu'il qualifie de "sociétés 
inférieures" [...]. Pour lui, les "primitifs" n'ont pas 
une idée claire de l'individualité : d'où la 
"magie" - utilisation d'une partie d'un être pour 
agir sur l'être entier -, et ignorent les principes 
fondamentaux de toute logique cohérente - c'est à 
dire la logique occidentale : ainsi la contradiction, 
puisque pour les "primitifs" un même individu peut 
être à la fois un homme - du moins en apparence - 
mais aussi, sur un autre plan impossible à 
atteindre par la logique occidentale, un 
kangourou, ou un perroquet. A partir de cette 
réflexion, des ondes se sont propagées sans 
commune mesure avec la faiblesse du point de 
départ, dans l'espace et dans le temps, modifiant le 
développement de la pensée ethnologique. 
Pourtant, le pensée de Durkheim n'agissait qu'en 
fonction du vieux principe d'autorité : principe 
renforcé par la notoriété et la position sociale de 
son auteur". 6
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Faut-il voir ce qu’il en est chez des auteurs 
de meilleure réputation ? Je me suis 
demandé, par exemple, si, dans les deux 
ouvrages de Pierre Bourdieu consacrés aux 
modes de pensée non théorisés, l’oeuvre de 
Lévy-Bruhl était évoquée. Je n’y ai trouvé 
qu’une allusion, où le renvoi dos-à-dos de 
la ’’pensée sauvage’’ lévy-straussienne et de 
la ’’mentalité primitive’’ Lévy-bruhlienne 
apparaît comme le parallèle entre ’’une 
sorte d’ethnocentrisme inversé” avec ce qui 
n’est donc évoqué que comme figure 
classique de l’ethnocentrisme simple :
"De même qu’on se serait moins étonné, au temps 
de Lévy-Bruhl, des bizarreries de la "mentalité 
primitive" si l'on avait pu concevoir que la logique 
de la magie et de la "participation" ait quelque 
rapport avec l'expérience la plus ordinaire de 
l'émotion ou de la passion (colère, jalousie, haine, 
etc.), on s'émerveillerait moins aujourd'hui des 
prouesses "logiques" des indigènes australiens si, 
par une sorte d'ethnocentrisme inversé, on ne 
prêtait inconsciemment à la "pensée sauvage" le 
rapport au monde que l'intellectualisme prête à 
toute "conscience" et si l'on ne passait sous silence 
la transformation qui conduit des opérations 
maîtrisées à l'état pratique aux opérations 
formelles qui leur sont isomorphes, omettant du 
même coup de s'interroger sur les conditions 
sociales de cette transformation. " 7

En ce qui concerne Lévy-Bruhl, cette 
formulation suppose la méconnaissance des 
textes les plus explicites sur le caractère 
non théorique, mais émotionnel ou affectif 
de la "mentalité prélogique". Ainsi, dès le 
seuil du premier ouvrage, après un 
hommage à ce qu'il doit aux travaux de 
"M. Durkheim et ses collaborateurs", Lévy- 
Bruhl dit avoir "trouvé un utile secours 
chez les psychologues, assez nombreux 
aujourd'hui, qui, à la suite de M. Ribot, 
s'appliquent à montrer l'importance des 
éléments émotionnels et moteurs dans la vie 
mentale en général et jusque dans la vie 
intellectuelle proprement dite" : il faut 
récuser la représentation de la "vie 
psychique" que présente "un 
intellectualisme trop "simpliste" (1910, 
p. 3). Dans La mentalité primitive. 

l'ouvrage le plus souvent cité, on peut lire 
aussi : "La mentalité primitive [...] n'est pas 
orientée, comme notre pensée, vers la 
connaissance proprement dite. [...]. Ses 
représentations collectives sont toujours 
pour une grande part de nature 
émotionnelle" (1922, p. 50). Ce thème sera 
largement développé dans les ouvrages 
ultérieurs par le recours à l'expression de 
"catégorie affective" 8. Quant à la nécessité 
de distinguer connaissance théorique et 
sens pratique, et de ne pas appliquer au 
second des critères pertinents pour la 
première, elle n'est pas moins 
explicite : "Mais autre chose est l'action 
dans l'espace, autre chose la représentation 
de cet espace" ; et le "postulat" qui ferait 
"admettre que posséder un mode d'activité, 
c'est posséder du même coup l'analyse de 
cette activité et la connaissance réfléchie 
des processus mentaux ou physiologiques 
qui l'accompagnent" est "insoutenable" 
(1922, p. 92). La critique adressée par 
Pierre Bourdieu à Claude Lévi-Strauss peut 
déjà se lire sous la plume de Lévy-Bruhl.

A un autre pôle de la sociologie française, 
Raymond Boudon présente un usage moins 
allusif de la figure de Lévy-Bruhl. Se 
proposant de montrer, dans son dernier 
ouvrage,9 que l'adhésion aux "idées fausses" 
peut souvent reposer sur de "bonnes 
raisons (au moins subjectives), il oppose ce 
type d'explication des "idées fausses" à 
celles qui renvoient à "des causes qui ne 
sont pas des raisons" (p. 23). Parmi ces 
dernières formes d'explication, il distingue 
celles qui invoquent des causes de nature 
affective (Pascal et La Rochefoucauld, ou, 
dans un genre différent, Freud et Pareto en 
sont proposés comme illustrations) de 
celles qui se fondent sur d'autres causes,

8. Cf. par exemple la description de la "catégorie affective du
surnaturel" comme caractéristique de la "nature 
essentiellement émotionnelle" d’une "mentalité" où la 
"généralité" n'est pas de nature conceptuelle mais 
émotionnelle, "non proprement connue, mais plutôt sentie, 
dans l'introduction de Le surnaturel et la nature dans la mentalité  

primitive (1931, p. xxxiv-xl).
9. R. Boudon, L'art de se persuader des idées fausses, fragiles ou

douteuses. Paris, Fayard, 1990. Sur’ Lévy-Bruhl, les 
formulations de cet ouvrage sont largement reprises (et 
durcies) dans les chapitres 1 (Action) et 13 (Connaissance) de 
R. Boudon (dir.), Traité de sociologie. Paris, PUF, 1992 
(notamment p. 43, 508, 510, 515). 

7. Pierre Bourdieu, Le sens pratique. Paris, Ed. de Minuit, 1980, 
p. 156. Les mêmes formules apparaissent dans Esquisse d'une 
théorie de la pratique. Genève-Paris, Droz, 1976, p. 212. 
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dont Lévy-Bruhl lui fournit le type. Il 
distingue ainsi, chez Durkheim et Lévy- 
Bruhl, deux théories de la magie 
opposées : Le premier, en rapprochant 
pratiques magiques et scientifiques, mettrait 
au jour les "bonnes raisons" du "primitif' de 
conserver ses croyances, tandis que le 
second, en expliquant les comportements 
magiques par le fait "qu'ils sont asservis" à 
des principes logiques différents des 
"nôtres" (p. 31), les renvoie à une "cause" 
qui s'imposerait aux sujets de l'extérieur. Or 
la théorie de Durkheim aurait les caractères 
d'une véritable théorie et resterait actuelle, 
tandis que celle de Lévy-Bruhl "est, de 
l'avis général, considérée aujourd'hui 
comme fausse et irrévocable" (p. 35) : 
chargée "d'hypothèses psychologiques très 
lourdes" (p. 41), elle est "à la fois ad hoc et 
tautologique" : "Elle explique la confusion 
des primitifs entre associations verbales et 
relations causales par la tendance qu'ils 
auraient à faire cette confusion, tendance 
dont la réalité est garantie par le fait qu'ils 
la font effectivement" (p. 42) 10. D'ailleurs 
cette théorie a même été désavouée par son 
auteur (p. 43, note 23). Cependant des 
"théories du type Lévy-Bruhl" seraient 
avancées actuellement par des 
"psychologues cognitifs" (p. 71, 86) et leur 
succès repose sur le fait qu'elles sont "très 
proches des théories normalement 
produites par le sens commun" (p. 130, 
note 1) 11 assez conformes à celles de Lévy- 

Brühl 12 à d'autres qui lui font violence. Elle 
conduit, comme le texte précédemment 
cité, à affirmer que cette explication 
"minimise le rôle des facteurs affectifs" 
(p. 72). Elle débouche également sur le 
reproche d'ethnocentrisme : "Les théories 
de type Lévy-Bruhl témoignent peu 
d'égards" à "la dignité du primitif (p. 387). 
Curieusement, R. Boudon ne se demande 
pas si une erreur si commune est imputable 
à "de bonnes raisons" ou à une "cause", 
affective ou non ; et on pourra admettre 
qu'il a "de bonnes raisons" de ne pas lire de 
trop près un auteur qu'il charge d'illustrer 
un mode d'explication aussi sommaire.

De telles lectures sont visiblement à 
contresens des intentions les plus explicites 
de Lévy-Bruhl. Seraient-elles explicables 
par la distance entre intentions et 
réalisations, ou par une difficulté d'accès de 
l'oeuvre ?

Les termes de "primitifs" et de "sociétés 
inférieures" peuvent paraître aujourd'hui 
condescendants ou méprisants. Mais 
pourquoi nous choqueraient-ils chez Levy- 
Brulh et non chez Durkheim et bien 
d'autres ? Lévy-Bruhl n'emploie "sociétés 
inférieures" et "primitifs" que pour se 
conformer à l'usage, et non sans guillemets 
souvent explicites 13. Ses contemporains 
utilisent les mêmes termes, en même temps 
que d'autres qui peuvent paraître plus 
chargés et plus évolutionnistes, comme 
"non-civilisés" (ou "demi-civilisés") et, bien 
sûr, "sauvages".

actuelle : assimilable à d'autres théories de même forme. On 
pourrait voir là une logique de la "participation" : les 
explications de même forme qu'une explication disqualifiée 
sont disqualifiées.

12. Par exemple, "selon Lévy-Bruhl [...], le primitif a une 
constitution mentale différente de la nôtre" (p. 386). Mais 
Lévy-Bruhl ne dirait pas "constitution", mais "habitudes 
mentales", ou "mentalité orientée autrement", expressions 
moins "naturalisantes".

13. Ainsi, dès la première apparition du terme dans Les Fonctions 
mentales.... une note précise : "Par ce terme, impropre, mais 
d'un usage presque indispensable, nous entendons simplement 
désigner les membres des sociétés les plus simples que nous 
connaissions" (1910a, p. 2). Et la préface de La mentalité 
primitive expose son projet comme un "effort pour pénétrer 
dans les modes de pensée et dans les principes d'action de ces 
hommes que nous appelons, bien improprement, primitifs, et 
qui sont à la fois si loin et si près de nous" (1922a, p. VII).

10. Ironie du sort : le cercle qui est ainsi reproché à Lévy-Bruhl 
est de même nature que celui qu'il relevait, dans l'introduction 
de son premier ouvrage sur le sujet, contre les théories de 
"l'animisme", qui reposent, selon lui, sur l'axiome (non 
explicité) "que les fonctions mentales supérieures sont 
identiques dans ces sociétés et dans la nôtre" : "Si cet axiome 
était mis en doute, l'animisme, qui se fonde sur lui, serait du 
même coup atteint de suspicion, et ne saurait en aucun cas lui 
servir de preuve. On ne pourrait, sans cercle vicieux, expliquer 
la production spontanée de l'animisme chez les primitifs par 
une certaine structure mentale, et affirmer l'existence chez eux 
de cette structure mentale en s'appuyant sur cette même 
production spontanée de l'animisme. L'axiome et sa 
conséquence ne peuvent pas se prêter mutuellement leur 
évidence" (1910, p. 9). Or la théorie de l'animisme de Tylor et 
Frazer que conteste Lévy-Bruhl est typiquement un exemple 
des explications "par de bonnes raisons" dont R. Boudon 
cherche à montrer la supériorité. De sorte qu'on pourrait 
trouver chez Lévy-Bruhl des éléments de critique anticipée à 
R. Boudon au moins aussi adaptés à son texte que le sont ses 
objections aux écrits de Lévy-Bruhl.

11. Servant de repoussoir, la "Théorie" prêtée à Lévy-Bruhl doit 
être présentée comme disqualifiée : elle est périmée. Mais pour 
qu'elle permette de repousser quelque chose, elle doit être 
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On trouve ces termes, par exemple, dans 
Les deux sources de la morale et de la 
religion (Alcan, 1932) de Bergson. 
Confronté aux usages de l'époque, le 
vocabulaire de Lévy-Bruhl est 
particulièrement dépouillé de connotations 
ou de jugements de valeurs même 
implicites. Ainsi, dans les comptes rendus 
ou résumés de la "théorie" lévy-bruhlienne, 
comme dans les travaux d'autres auteurs 
sur ces questions, on trouve fréquemment 
des termes comme "erreurs", "préjugés", 
"superstitions" : ces termes chargés 
négativement n'apparaissent pas dans 
l'oeuvre de Lévy-Bruhl. A titre d'exemple, 
on peut remarquer que si l'index de La 
Mentalité primitive comporte quatre 
renvois à l'entrée "superstition", il sont tous 
justifiés par un emploi du mot dans le cadre 
d'une citation 14.

Si le vocabulaire ne peut guère expliquer 
l'incompréhension, serait-ce le volume de 
l'oeuvre qui découragerait d'y entrer ? Les 
travaux de Lévy-Bruhl sur le thème de la 
"mentalité primitive" ne comportent pas 
moins de six ouvrages parus de son vivant 
(auxquels s'ajoutent les carnets posthumes). 
Ces ouvrages sont constitués pour une très 
grande part de documents et témoignages, 
que Lévy-Bruhl rapporte ou traduit d'après 
des comptes-rendus ethnographiques. 
Ceux-ci sont généralement parus en 
d'autres langues que le français et d'accès 
plus ou moins difficile : on peut s'y 
intéresser pour eux-mêmes, et non 
seulement par rapport à l'interprétation 
qu'en propose l'auteur qui les collationne. 
Mauss relevait qu'il y a là une richesse utile 
en tout état de cause 15. Mais de ce fait, 

dans ces synthèses documentaires, 
l'interprétation n'occupe qu'un espace 
restreint, et il y a là, manifestement, un 
parti pris d'effacement de l'auteur ; son 
analyse peut ainsi paraître peu développée, 
presqu'allusive, relativement répétitive d'un 
ouvrage à l'autre, mais elle est aussi très 
facile à isoler des documents qu'elle 
informe. Cette discrétion de l'analyse 
s'explique par le fait que Lévy-Bruhl, 
conscient de l'inadéquation du vocabulaire 
et des concepts occidentaux à sa 
disposition pour décrire des "habitudes 
mentales" différentes, se propose de les 
communiquer plutôt en les faisant ressentir, 
en les mettant en scène, qu'en les décrivant 
de manière formelle ou abstraite 16 . Ce 
retrait de l'analyse ou de la "théorie" a pu 
faciliter les effets de vulgarisation et de 
déformation, mais il ne peut excuser les 
déformations systématiques par une 
quelconque opacité ou difficulté d'accès.

"RELECTURE'’

Le dessein de Lévy-Bruhl n'est en effet 
nullement de conforter les occidentaux et 
colonisateurs dans leur sentiment de 
supériorité intellectuelle (ou, aussi bien, 
morale) sur les indigènes d'Afrique, 
d'Amérique ou d'Océanie : il n'aurait pas 
été besoin pour cela de prendre la plume ; 
assez d'autres l'avaient fait, et il n'est pas 
difficile de convaincre des convaincus. 
Pour mesurer à quel point le cliché où l'on 
l'a enfermé peut s'appliquer à ceux, 
précisément, contre lesquels il écrivait, on 
peut se reporter à d'autres textes d'époque 
sur l'évaluation intellectuelle des "primitifs" 
ou "sauvages".

ethnogaphiques présentés par Lévy-Bruhl, son discrédit 
rejaillissant même sur les récits ou documents présentés par 
lui.

16. Comme Mauss, Claude Lévi-Strauss a, à une époque, reconnu 
les qualités littéraires de l'entreprise : "La documentation est 
ample, et sa mise en oeuvre révèle un sens subtil du suggestif 
et du significatif. Un esprit exceptionnellement clair et un style 
délicieux enchantent à chaque instant le lecteur. Peu 
d'ouvrages techniques manifestent autant d'aisance et 
promettent autant d'agrément. On peut sentir encore dans son 
oeuvre [...] toute l'intégrité, le charme, et la générosité de son 
âme" (C. Lévi-Strauss, "La sociologie française", in 
G. Gurvitch et W.E. Moore (dir.), La sociologie au XXe 
siècle. PUF, 1947, t. 2, p. 540).

14. En fait, le mot s'y rencontre beaucoup plus souvent, mais 
toujours dans des citations.

15. "Ainsi l'auteur a constitué une sorte d'encyclopédie des 
religions primitives (des index copieux et élégants en facilitent 
l'usage). [...]. Quant à moi, ce que je préfère dans tous ces 
livres, - auquels j'ai souvent et franchement résisté - c'est de la 
belle et claire érudition ; les faits choisis, toujours instructifs, 
même quand ils sont plutôt des exemples, amusants, curieux ; 
ce sont les traductions excellentes, les nombreuses et heureuses 
trouvailles, c'est l'agencement, le développement parfait. Un 
beau modèle français, avec une teinte d'esprit anglais" (Marcel 
Mauss, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), Annales de 
l'université de Paris, reproduit in Oeuvres. Editions de Minuit, 
1969, t. 3, p. 564). Mais même cet usage peut être 
problématique : Paul Jorion me faisait ainsi remarquer qu'il 
était pratiquement impossible de citer des documents 
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Charles Letourneau (1831-1902) est un 
représentant typique et très officiel de 
l'anthropologie française de la fin du XIXe 
siècle. Auteur de toute une série 
d'ouvrages dont le titre est souvent de la 
forme L'évolution deç... dans les diverses 
races humaines, ainsi que d'une Psychologie 
ethnique17. il anime la Société 
d'anthropologie de Paris, dont il a 
longtemps été le secrétaire général. Dans ce 
cadre, il présente en juillet 1898, une 
communication intitulé "Un fait de 
psychologie primitive", qui porte sur les 
"mythes relatifs à la génération".

18   Bulletins et mémoires de la Société d'anthropologie de Paris.
1898, p. 321-328. Letourneau fait une confusion très 
fréquente entre "l'immaculée conception" (de la Vierge comme 
préservée du péché originel) et la "conception virginale" (de 
son fils).

19  Chez Letourneau, cette comparaison est permanente. Les deux 
premiers chapitres de La psychologie ethnique sont ainsi 
consacrés à "L'évolution mentale chez les animaux" puis à "La 
mentalité de l'enfant". Son point de vue strictement 
évolutionniste le conduit rapporter le comportement des 
"Australiens" et des "nègres" à celui de l'enfant, conçu comme 
ébauche grossière et maladroite. Par exemple, le "besoin de 
mimique relève psychologiquement de l'acte réflexe ; chez le 
sauvage comme chez l'enfant, il décèle une nature mentale 
encore indisciplinée, l'absence ou la faiblesse du contrôle 
volontaire sur les actes" (p.98). "Ses danses mimiques, ses 
grossiers dessins, [...] sont d'un enfant, et enfant il reste par son 
animisme mythique, par son langage, par sa numération" 
(p.100). Une comparaison des passages consacrés au langage 
et à la numération des "primitifs" chez cet auteur et chez Lévy- 
Bruhl fait bien ressortir le contraste des points de vue et en 
particulier l'abandon de l'évolutionnisme (et des jugements de 
valeur qu'il peut impliquer) chez le second. 

Il s'agit de "constater ainsi l'extrême débilité 
mentale des lointains ancêtres du genre "humain ". 
La conclusion tirée de l'examen des "certains 
mythes très répandus et certains systèmes de 
parenté encore en vigueur chez les races 
inférieures contemporaines" est que "dans les 
clans primitifs, on n'a pas dû comprendre que les 
unions sexuelles eussent avec les conceptions un 
rapport quelconque. Sur ce point, les premiers 
hommes semblent avoir été aussi peu intelligents 
que les animaux". Si "ces mythes enfantins" 
méritent cependant l'attention, c'est qu'ils 
"représentent les premiers efforts de l'intelligence 
humaine pour expliquer la génération, alors que 
nos ancêtres avaient encore des yeux pour ne point 
voir. [...]. Ces explications si naïves peuvent donc 
être considérées comme l'embryon de la science et 
de la philosophie [...]". D'autre part, "ces
manières si simplistes de comprendre la 
génération ont dû nécessairement se refléter dans 
les premiers systèmes de parenté, de famille, 
quand on a eu l'idée de noter les degrés de 

17 a raison d'un gros volume presque chaque année, on a ainsi 
l'évolution de la morale (Delahaye et Lecrosnier, 1887), 
L'évolution du mariage et de la famille (id., 1888), 
L'évolution de la propriété (Lescronier et Babé, 1989), 
L'évolution politique dans les diverses races humaines (id., 
1890), L'évolution juridique dans., (id.. 1891), L'évolution 
religieuse dans... (Reinwald, 189à 2), L'évolution littéraire 
dans ... (L. Battaille, 1894), La guerre dans ... (id.. 1895), 
L'évolution de l'esclavage dans ... (Vigot, 1897), L'évolution 
du commerce dans.., (id. 1898), La psychologie ethnique. 
Mentalité des races et des peuples (Schleicher, 1901), La 
condition de la femme dans les diverses races et civilisations 
(Giard et Brière, 1903, posthume), d'autres ouvrages plus 
généraux, comme La sociologie d'après l'ethnographie 
(Reinwald, 1880), s'inscrivant également dans une 
bibliographie considérable. Les plus récents de ces ouvrages 
font l'objet de comptes rendus très critiques dans l'Année
sociologique. Marcel Mauss conclut celui de la Psychologie
ethnique en caractérisant son auteur comme "un homme qui, 
après tout, eut son heure scientifique" (L'Année sociologique 
1901-1902. VI, p. 151). Lévy-Bruhl ne cite jamais cet auteur. 

parenté. En effet, aujourd'hui encore, les systèmes 
de parenté, chez nos primitifs contemporains, 
dénotent une très imparfaite compréhension de la 
consanguinité réelle ".

La "débilité de ces représentations "naïves et 
"enfantines" de la génération et de la parenté est 
d'autant plus volontiers soulignée qu'elle n'a pas 
disparu des sociétés occidentales : "Je tenais 
seulement à bien mettre en relief l'extrême 
débilité mentale des races qui ont fondé les 
premières sociétés et l'extraordinaire survivance 
de leurs erreurs enfantines au sujet de la 
génération. Aujourd'hui encore, dans les sociétés 
très civilisées, l'immaculée conception est un 
dogme et nous savons qu'un philosophe très 
moderne, A. Comte le fait figurer dans sa religion 
dite positive"18.

Ce texte est très illustratif du type de 
lecture des faits de ’’psychologie primitive" 
que Lévy-Bruhl voudrait rendre caduc. Il 
consiste à supposer que les "sauvages" se 
posent les mêmes questions que les 
"civilisés" et y apportent des réponses 
stupides ou "enfantines", qui sont des 
"erreurs". Ce seraient en ce sens de "grands 
enfants’’19. Mais il faut préciser 
aujourd’hui : "enfants" antérieurs à la 
construction d’une véritable psychologie de 
l'enfant. Lévy-Bruhl considère en effet que 
son entreprise s'inscrit dans la continuité de 
celle de Théodore Ribot qui critiquait la 
psychologie académique de son temps 
comme se limitant à "l'homme blanc, adulte 
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et civilisé"20. Si une psychologie des non 
occidentaux doit se constituer, sur une base 
sociologique, contre l'universalisation de la 
psychologie cousinienne des facultés, il en 
va de même de la psychologie de l'enfant, 
ce qui peut justifier, mais d'un point de vue 
tout différent, leur rapprochement21. Mais 
si l'enfant est conçu sur le modèle de 
l'adulte potentiel qu'il n'est pas encore, 
comme mettant en oeuvre les mêmes 
schémas de pensée ou de comportement, 
mais sur un mode encore inachevé ou 
imparfait ("débile"), alors, on a là le modèle 
du "primitif' que conteste, précisément, 
Lévy-Bruhl : "Paresse et faiblesse d'esprit 
des primitifs, confusion, ignorance 
enfantine, stupidité, etc. "sont les 
hypothèses" auxquelles on est alors 
conduit, et ces hypothèses (qu'on pourrait 
dire elles-mêmes paresseuses), il les récuse 

20. L'expression se trouve dans l'introduction de La Psychologie 
anglaise contemporaine (école expérimentale) (Paris, Germer 
Baillière, 1870 ; ce texte est généralement considéré comme le 
"manifeste” de la psychologie scientifique en France) : "Nous 
pourrions montrer que la psychologie ordinaire, en se 
restreignant à l'homme, n'a pas même embrassé tout l'homme, 
qu'elle ne s'est point souciée des races inférieures (noires, 
jaunes), qu'elle s'est contentée d'affirmer que les facultés 
humaines sont identiques en nature et ne varient qu'en degré 
[...] ; que dans l'homme elle a pris les facultés toutes 
constituées et qu'elle ne s'est occupée que rarement de leur 
mode de développement ; de sorte qu'en dernière analyse, la 
psychologie, au lieu d'être la science des phénomènes 
psychiques, a pris simplement pour objet l'homme adulte, 
blanc et civilisé" (p. 25-26 de l'édition de 1875). Cette 
expression doit être assez connue pour que Lévy-Bruhl la cite 
approximativement (l'ordre des adjectifs est différent), toujours 
sans référence, parfois sans même indiquer le nom de Ribot. 
Cette citation se trouve dès La morale et la science des 
moeurs (Alcan, 1903), où "la spéculation morale [...] en 
Europe chez les modernes" est rapprochée de "la psychologie 
introspective traditionnelle, qui étudie, elle aussi, l’homme 
"blanc et civilisé" (p.70). Elle apparaît dès le deuxième alinéa 
de l'introduction des Fonctions mentales ... (1910, p.2 ; et est 
reprise dans d'autres textes, comme la préface à l'ouvrage de 
vulgarisation sur "la mentalité primitive" de Charles Blondel 
(Stock, 1926, p.8), et peut être explicitée ainsi : "Notre 
psychologie et notre logique ont fait, depuis l'antiquité, 
d'admirables progrès. Elles sont pourtant restées, comme Th. 
Ribot l'a fait remarquer au siècle dernier, la psychologie et la 
logique de "l'homme blanc, adulte et civilisé". Le temps n'est- 
il pas venu pour elles de s'enrichir et de s'élargir en étendant le 
champ de leurs recherches ?" (dans une conférence prononcée 
à Oxford, La mentalité primitive. The Herbert Spencer lecture 

Clarendon Press, 1931, p.25).
21. Ce rapprochement est explicite dans le texte cité à la fin de la 

note précédente, qui enchaîne : "L'étude de la mentalité 
primitive leur ouvre de nouveaux domaines, et certains signes 
montrent que son exemple sera suivi avec profit. Une nouvelle 
psychologie de l'enfant, s'inspirant de la méthode appliquée à 
l'étude de la mentalité primitive, donne déjà de précieux 
résultats, par exemple, dans les travaux de M. Jean Piaget" 
(ibid.). 

22 . Lévy-Bruhl note ainsi que "la torpeur intellectuelle, 
l'incuriosité, l'indifférence constatées par tant d'observateurs 
dans les sociétés primitives, sont presque toujours plus 
apparentes que réelles". Si l'objet les interesse, dès, par 
exemple, qu'il s'agit de "l'action des puissances mystiques", 
"ces esprits si endormis se réveillent. Ils ne sont plus alors ni 
indifférents ni apathiques ; vous les voyez attentifs, patients et 
même ingénieux et subtils" (1922, p.94 ; cf. aussi p. 12).

23. "Ils ne sont pas [...] dupes d'une grossière illusion 
psychologique. Ils savent très bien distinguer le rêve d'avec les 
perceptions de la veille, et qu'ils ne rêvent que lorsqu'ils 
dorment" (1922, p.96).

24 "Au lieu de dire, comme on fait, que les primitifs croient à ce 
qu'ils perçoivent en songe, bien que ce soient des rêves, je dirai 
qu'ils y croient parce que ce sont des rêves. La théorie 
"illusionniste" est insuffisante. [...] Le rêve n'est pas une forme 
de perception inférieure et trompeuse. Au contraire, il en est 
une forme priviliégiée [...]" (1910, p.56-57). 

parce qu'elles "ne rendent pas suffisamment 
compte des faits". Que "l'activité mentale 
des primitifs" cesse d'être "interprétée 
d'avance comme une forme rudimentaire de 
la nôtre, comme infantile et presque 
pathologique", et "elle apparaîtra au 
contraire comme normale dans les 
conditions où elle s'exerce, comme 
complexe et développée à sa façon" (1922, 
p.15-16)22.

Le premier ouvrage consacré à la 
"mentalité primitive" s'ouvre ainsi par une 
critique de la théorie de "l'animisme" de 
Tylor et Frazer. Si Lévy-Bruhl ne cesse de 
répéter qu'il doit beaucoup, ne serait-ce que 
dans la fascination pour cet objet, à l'oeuvre 
encyclopédique de l'auteur du Rameau d'or, 
c'est en marquant que son propre travail 
repose sur une hypothèse opposée à la 
sienne. La théorie de l'animisme consiste 
par exemple à expliquer que la croyance en 
des "âmes" des êtres et des choses peut se 
comprendre comme une généralisation de 
l'expérience du rêve, mal dissociée de celle 
de la veille : si des morts ou des absents 
peuvent être vus en rêve, pourquoi 
n'agiraient-ils pas de la même manière le 
reste du temps ? A quoi Lévy-Bruhl objecte 
que les primitifs ne confondent 
certainement pas la veille et le sommeil23, 
puisqu'ils accordent au rêve, en tant que tel, 
non pas autant de réalité ou de valeur qu'à 
l'expérience éveillée, mais davantage24 Ce 
n'est pas la confusion avec l'expérience 
diurne qui explique les croyances 
"animistes", mais celles-ci qui permettent 
de comprendre la "valeur particulière" 
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accordée aux rêves (cf. 1922, chap. 3). De 
même, il ne faut pas, en disant que "les 
esprits sont des causes personnifiées" 
(expression de Tylor), penser la notion 
d'esprit sur le modèle de l'idée de cause, 
alors qu'inversement, l'analyse de la 
représentation des "esprits" peut "nous 
aider à comprendre ce que sont certaines 
"causes" (1910, p. 16).

11 s'agit fondamentalement de comprendre 
que les indigènes et informateurs des récits 
ethnographiques ne raisonnent pas 
incorrectement en utilisant mal "la" logique 
ou en se laissant abuser par inexpérience, 
mais qu'ils raisonnent sur des bases 
différentes (qu'ils doivent, tout autant que 
les occidentaux, à leur socialisation). Le jeu 
de l'altérité et de l'identité est ainsi retourné 

dans un cas les principes seraient, au 
moins virtuellement, les mêmes, 
l'application différente, par déficience ou 
défaut , dans l'autre, il n'y a nulle 
déficience, l'application des principes n'est 
pas en jeu, les principes sont autres. Dans la 
relation colonisateur-colonisé, Lévy-Bruhl 
voit un malentendu fondamental, qu'il 
voudrait lever en montrant qu'il ne se situe 
pas au niveau où on le place (par exemple 
dans les réponses, mais dans les questions 
qui leur donnent sens)25. Très logiquement, 
si l'on peut dire, le contresens sur l'intention 
de Lévy-Bruhl consiste à lui attribuer la 
forme extrême de l'attitude sur laquelle 
repose, selon lui, le malentendu.

25 C'est ainsi que le terme "contre-sens" apparaît plusieurs fois
dans fonctions mentales... Par exemple : "les
representations "religieuses" des primitifs sont pour nous 
l'occasion de contre-sens perpétuels" (p.433). L'idée et le 
terme de malentendu sont largement présents dans La 
mentalité primitive, à propos, par exemple des raisons pour 
lesquelles les "primitifs" ne manifestent pas de reconnaissance, 
mais au contraire des exigences, à l'égard des médecins 
européens qui les soignent (chapitre 13), ou de la signification 
des "ordalies" (chapitre 8), qu'il ne faut pas interpréter sur le 
modèle antique ou médiéval "comme une sorte de procédure 
judiciaire" : "C'est se condamner à n'y rien comprendre, et à 
s'extasier, comme les missionnaires de l'Afrique occidentale ou 
australe l'ont fait depuis des siècles, sur l'absurdité insondable 
des pauvres nègres. Mais, si l'on entre dans la façon de penser 
et de sentir des indigènes [...], leur conduite n'a plus rien 
d'absurde" (p. 503-504).

26. Il y a sans doute quelque chose de comparable dans la forme 
de discrédit un peu systématique qui a frappé les travaux des 
"culturalistes". Lévy-Bruhl esquisse d'ailleurs des analyses très 
proches de celles des anthropologues culturalistes, en 
décrivant par exemple diverses situations d’acculturation : "Le 
changement se produit de diverses façons", selon le nombre et 
le comportement des blancs. "Trop souvent, la société indigène 
ne peut survivre à cette crise ; les maladies et la 
démoralisation apportées par les blancs la font disparaître en 
peu de temps. Lorsqu'une adaptation se fait, on a remarqué 
qu'elle commence lentement, pour s'accélérer ensuite. Dans ce 
qu'on peut appeler une première période, ce n'est pas les 
indigènes qui s'adaptent à la manière de vivre européenne, 
mais c'est plutôt à leur propre culture qu'ils adaptent ce qu'ils 
empruntent aux blancs" (1922, p. 473). Ainsi, ou bien des 
éléments culturels isolés sont assimilés dans un contexte qui 
les altère, ou bien l'assimilation massive vaut destruction.

27 . La conscience qu'a pu avoir Lévy-Bruhl d'un rapport entre son 
entreprise et celle de la psychanalyse apparaît implicitement 
dans le thème et le vocabulaire des dernières pages de La 
Mythologie primitive (1935).

Ce cercle interprétatif, qui consiste à prêter 
suffisance ou mépris pour l'autre culture à 
ceux qui cherchent à en faire percevoir la 
spécificité, apparaît ainsi comme lié à la 

structure de la situation26. Pour rendre 
communicable une culture aux indigènes 
d'une autre culture, il faut leur montrer le 
caractère inadapté de leur schèmes culturels 
de perception. Au décentrement ainsi 
demandé, deux formes de résistance sont 
alors possibles. Une forme primaire, qui 
consiste à trouver, dans les informations 
données, de nouvelles raisons de renforcer 
le point de vue spontané : l'autre - sauvage 
ou prolétaire - est décidément encore plus 
bizarre ou barbare qu'on le pensait. Une 
forme secondaire qui, dès lors que les 
principes éthiques universalistes s'opposent 
à ce renforcement direct du stéréotype, 
consiste à retourner sur l'interprète, 
l'interprétation inacceptable : s'il peint des 
coutumes aussi étranges, c'est par 
ethnocentrisme, s'il maximise la distance, 
c'est par mépris ou méconnaissance.

Le terme de "résistance" évoque la 
psychanalyse. Un parallèle s'impose. On 
peut considérer que Freud a rempli une 
autre partie du programme esquissé par 
Ribot, en explicitant les "logiques" des 
comportements psychopathologiques, et en 
montrant qu'elles éclairent les 
comportements "normaux"27. Si les 
"résistances" à la psychanalyse ont été 
vives, elles paraissent surmontées puisque 
l'oeuvre de Freud s'est imposée tout 
autrement que celle de Lévy-Bruhl. Cette 
différence de destin peut s'expliquer en 
partie, sans doute, par le fait que Freud a 
entouré son oeuvre d'un appareil 
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conceptuel, plusieurs fois remanié, assez 
encombrant pour en faire une oeuvre 
d'allure théorique et fortement ésotérique, 
tandis que Lévy-Bruhl a plutôt cherché à 
effacer, ou à ne présenter qu'à l'état 
d'esquisse, l'édifice notionnel qui lui 
paraissait nécessaire pour mettre en scène 
les analyses et documents destinés à 
communiquer son message28, offrant ainsi 
une oeuvre d'allure exotérique, par là plus 
difficile à défendre, par des experts ou des 
clercs, contre retraductions et déformations 
"vulgaires". De même, l'un s'est comporté 
en fondateur d'école, ce qui n'était 
manifestement pas dans le tempérament de 
l'autre. Il semble que Lévy-Bruhl se soit 
intéressé de près aux philosophes anglais 
(même si ses publications dans le domaine 
de l'histoire de la philosophie n'ont pas 
porté principalement sur eux) : malgré 
l'importance décisive qu'a dû avoir la 
rencontre avec l'entreprise kantienne sur le 
développement de sa pensée et de son 
oeuvre29, il avait sans doute plus de 
sympathie pour le style philosophique d'un 
Hume que pour celui des auteurs de 
systèmes.

28
. Cette attitude a encore été renforcée par le sentiment que ces 

termes, qui polarisaient la critique, n'avaient pas été compris : 
d'où les précautions croissantes dont Lévy-Bruhl entoure les 
expressions de "prélogique", "mystique" etc., en rappelant qu'il 
ne les utilise que faute de mieux. L'avant-propos du dernier 
ouvrage de la série cite ainsi les précisions données sur ce 
point dès l'introduction du premier (1938, p. 3). S'il en va 
ainsi de la terminologie mise en oeuvre par l'exégèse, c'est que 
cela s'applique d'abord aux représentations qu'il s'agit 
d'expliciter et qui seraient trahies par des définitions trop 
précises : "Chercher à les définir plus exactement, à en 
dégager une notion précise, serait faire fausse route, et 
s'engager dans une voie sans issue" (1931, p. XL).

29 . Cf. D. Merllié, art. cité, p.434-440 et jd., Pascal précritique. 
La présentation de Pascal dans "l'histoire de la philosophie
moderne en France" de Lucien Lévy-Bruhl, in Denise Leduc- 
Fayette (édit.), Pascal au miroir du XIXème siècle, Editions
Universitaires, 1993.

La tradition scolaire a plus de facilité à 
retenir les auteurs de systèmes, qui se 
prêtent au résumé et à la schématisation. 
Mais l'influence des autres peut emprunter 
d'autres voies, moins repérables. Alors que 
la psychanalyse rencontre aujourd'hui une 
crise qui s'explique en partie par son succès 
et sa dissolution dans la "culture" des 
intellectuels de notre époque, - éclatement 
des écoles, longueur des analyses, pouvant 
tenir en partie au fait que les analysants 

sont de plus en plus au fait des arcanes de 
la discipline30 -, on peut aussi considérer 
que la déformation de l'intention de Lévy- 
Bruhl n'est qu'une expression d'un succès 
méconnu : c'est parce que les mises en 
garde contre l'ethnocentrisme qui armaient 
son projet ont été suffisamment 
intériorisées (au moins, là aussi, dans la 
sous-culture des intellectuels) que ce 
schème s'offre ’ tout naturellement pour 
classer une oeuvre qui s'inscrit dans le 
mouvement même au nom duquel on la 
condamne.

30. Cf. Yvon Brès, Critiques des raisons psychanalytiques, Paris, 
PUF, 1985.


