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Le sens commun crédite aujourd’hui la 
musique populaire brésilienne d’une origine 
métisse, y voit un héritage de la collectivité 
nationale (voire un symbole de cette 
collectivité) et attribue aux Brésiliens une 
aptitude (souvent perçue comme innée) à la 
musique : cette représentation est pourtant le 
résultat d’un processus historique plus récent 
que ce que prétend l’imaginaire nationaliste.  

La “ musique populaire brésilienne” - 
qui regroupe différents genres musicaux en les 
opposant à la musique érudite, au folklore 
rural et urbain et à la musique étrangère - est 
une catégorie de classement qui s’impose au 
cours du XXe siècle tant au niveau des bacs à 
disques que des théories sur l’identité 
culturelle.1 Le long processus de valorisation 
du métissage comme principe fondateur de la 
spécificité et de la richesse de la nationalité 
brésilienne - à l’inverse de sa perception 
comme processus de dégénérescence (schème 
dominant des années 1870-1930) - a 
progressivement ouvert la possibilité de 
penser la musique populaire comme une 
manifestation spontanée de l’esprit national et 
de se la représenter comme métaphore d’une 
communion culturelle transcendant les 
conflits et les frontières entre groupes sociaux 
hiérarchisés ou disjoints du fait de la diversité 
humaine et de l’immensité géographique du 
Brésil.  

Portée simultanément dans des 
domaines très différents par le mouvement 
folkloriste (particulièrement vigoureux dans 

                                                           

                                                          

∗ Ce texte est issu d’une communication à la table 
ronde “ marché culturel ” de la Semaine Brésil 
2000 (Paris, 16-20 Octobre 2000). 
1. La catégorie “ Musique populaire brésilienne ” 
est par ailleurs difficilement transposable dans le 
contexte français : elle ne peut être identifiée ni à 
ce qu'il est convenu d'appeler la “chanson 
française”, ni au “folklore”, ni même aux “variétés 
françaises” (voir notes introductives in Sandroni 
Carlos : 1997). 

les années 1940-602) et par la mise en place 
progressive d’un marché et d’une industrie de 
la musique nationale, cette catégorie qui était 
associée à des pratiques stigmatisées jusqu’au 
début du siècle se voit dotée d’une légitimité 
nouvelle. La samba en est l’exemple le plus 
connu : interdite et parfois violemment 
réprimée au début du siècle (elle était associée 
à la culture des quartiers pauvres de Rio de 
Janeiro et stigmatisée comme musique ou 
danse “noire”), elle devient progressivement 
un symbole de la nationalité musicale et une 
valeur apparemment partagée par divers 
secteurs de la population brésilienne. Mais ce 
processus d’identification et de valorisation 
d’un patrimoine commun vaut également pour 
d’autres pratiques et genres musicaux : le 
baião, le forró, le choro, la marcha, ou plus 
récemment le maracatú, par exemple. Sous le 
label “musique populaire brésilienne”, ces 
genres musicaux s’affranchirent du folklore 
régional et de ce que l'on pourrait appeler le 
“folklore de salon”3 où ils étaient initialement 
assignés, pour s’imposer comme référence 
emblématique du marché national de la 
culture. 

On se propose d’étudier ce processus de 
valorisation en se démarquant des ouvrages 
sur le folklore musical et l’historiographie de 
la musique brésilienne et en se focalisant sur 
les opérations qui ont permis la construction 

 
2. Cf. Vilhena : 1997. 
3. Les rites de sociabilité des intellectuels ou du 
moins des “ hommes de lettres ” des grands centres 
urbains, intégraient en effet - depuis l'émergence 
des premiers travaux de “recueil” du folklore 
musical brésilien (des travaux de Sílvio Romero 
sur les chants populaires à partir de 1870, à ceux 
de Gustavo Barroso au début des années 20) - des 
interprétations du folklore urbain ou rural, le plus 
souvent transposées au piano à partir de 
transcriptions et d'adaptations de folkloristes 
comme Heckel Tavares (voir par exemple le 
répertoire de la chanteuse Elisinha Coelho au 
début du siècle).  
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et la diffusion à grande échelle de cette vision 
unifiée et valorisante de la nationalité 
musicale.  Plus précisément, il s’agira à partir 
de sources primaires (scripts de programmes, 
enregistrements, archives personnelles, 
institutionnelles et de la Rádio Nacional) et de 
sources secondaires (travaux publiés ou non, 
sur le milieu radiophonique et ses 
personnalités), d'aborder les transformations 
de la catégorie “Musique populaire 
brésilienne” à travers l’étude comparée des 
trajectoires de trois producteurs artistiques de 
la Rádio Nacional de Rio et des programmes 
musicaux qu'ils ont mis en place. 

Le traitement réservé à la musique 
populaire brésilienne à la radio est apparu 
comme un élément crucial pour la 
compréhension de ce processus : il montre en 
effet non seulement la transformation des 
usages de cette catégorie, mais aussi la place 
qu’elle prend dans le processus de 
construction d’un marché national et d'une 
industrie de la musique populaire. À partir 
d’une innovation technologique importée, le 
traitement musical s’institutionnalise et se 
normalise dans un milieu radiophonique en 
expansion rapide, transformant profondément 
les processus de production et de réception 
(croissance du nombre d’intermédiaires dans 
le processus de production musicale et 
complexification de leurs interventions, 
absence des interprètes lors de l’écoute, 
apparition des “ idoles ” de la musique 
populaire, attribution de modalités 
d’interprétation au niveau national). De plus, 
la radio est apparue comme un vecteur 
dominant dans la construction du marché 
national de la musique populaire entre 1930 et 
1970 car, ouvrant une possibilité de 
professionnalisation à de nombreux artistes 
(pendant longtemps les interprétations 
musicales avaient lieu intégralement en 
direct), elle imposait à la fois les talents et les 
traitements des œuvres musicales aux maisons 
de disques, et elle a touché jusqu’à 
l’avènement de l’industrie du disque4, une 

                                                           

                                                                                   

4. Selon Renato Ortiz (Ortiz : 1988), alors que les 
expérimentations techniques et commerciales du 
disque avaient lieu depuis la fin du XIXe siècle, on 
ne peut pas évoquer, à proprement parler, une 
industrie culturelle (et du disque en particulier) 
avant la fin des années 60 : c’est alors 
qu’apparaissent effectivement la massification et la 
rationalisation de la production et de la 

population beaucoup plus vaste que toute 
autre modalité d’interprétation musicale 
(disque, théâtres, cinémas, bals, etc.). 

Sans nier en effet la préexistence de 
certaines des catégories analysées (“musique 
populaire”, “musique érudite”, mais aussi 
celles qui désignent les différentes pratiques 
musicales, ultérieurement classées par 
“genres”), ni récuser les fonctions créatrices, 
il s’agira de mettre en évidence les processus 
constants de “ ré-invention des traditions ” 
(pour adapter à notre propos la notion d'“ 
invention de traditions ” de Hobsbawm : 
1992), et de mobilisation de ressources 
intellectuelles, artistiques, techniques et 
économiques pré-existantes, sur des scènes 
sociales inédites (le “ show ”, le disque, la 
radio), regroupant des communautés 
d'auditeurs extrêmement variées, devenues 
nationales et internationales avec la radio. La 
reconfiguration des systèmes de classement 
des œuvres artistiques est liée ici à 
l’apparition et à la décadence de champs 
professionnels qui, comme celui de la radio 
dans les années 1940-50, se rationalisent et se 
spécialisent rapidement, mais peuvent 
néanmoins se dissoudre tout aussi rapidement 
(comme le milieu radiophonique dans le 
contexte des années 1960-70). L'industrie du 
disque et la télévision, qui domineront par la 
suite les pratiques musicales nationales, 
s'approprieront à leur tour les catégories et les 
stratégies de l'authenticité populaire élaborées 
dans le secteur de la radio, les transposant 
dans un contexte où s'accentuent les enjeux 
commerciaux (avec l'industrie de masse) et 
politiques (avec l'émergence de l'idéologie du 
“ national-développementisme ” puis la 
dictature militaire implantée en 1964). 

 
Des rapports différenciés aux cultures 

musicales 
  
Les trois personnalités - Paulo Tapajós, 

Radamés Gnattali et Almirante - qui ont 
contribué à la construction de la musique 
populaire ont été retenues pour plusieurs 
raisons. Appartenant à une même génération 
(ils sont nés entre 1906 et 1913), ils sont 
considérés par les historiens de la musique 

 
consommation culturelle (sur le plan 
radiophonique elle aura lieu à partir de la diffusion 
de la technologie du transistor à partir des années 
70). 
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brésilienne et de la radio, comme les plus 
grands innovateurs de la musique brésilienne 
dans le monde de la radio. Leurs 
collaborations, entre eux, et avec les 
personnalités les plus consacrées du monde 
musical (de Noel Rosa à Tom Jobim, en 
passant par Carmem Miranda, Pixinguinha, 
Donga, Vinicius de Moraes, etc.) sont 
innombrables. Mais c’est principalement la 
continuité de leur carrière radiophonique, de 
leur rapport passionné au patrimoine musical 
et à la musique populaire, qui les désigne à 
l’attention. Issus de milieux sociaux 
hétérogènes, ils ont initialement des rapports 
différents à la culture musicale brésilienne et 
incarnent respectivement dans le milieu 
professionnel de la musique populaire,  trois  
positions anta-gonistes : le pôle cosmopolite, 
le pôle savant et le pôle populaire (ou 
autodidacte). 

 Radamés Gnattali (né en 1906 à Porto 
Alegre, dans l’état du Rio Grande do Sul), fils 
d’immigrés italiens, vécut toute son enfance 
dans un milieu passionné de musique et 
d’opéra en particulier5. Sa scolarité fut 
orientée par le projet de devenir concertiste 
(Instituto de Belas Artes à Porto Alegre, puis 
Instituto Nacional de Música à Rio, conclu 
précocément), mais malgré sa virtuosité très 
rapidement reconnue tant à Rio qu’à Porto 
Alegre, il dut renoncer à sa “vocation” en 
1931, après son échec (lié en partie à l’arrivée 
au pouvoir du gouvernement Vargas et à des 
manœuvres clientélistes) au concours de 
professeur à l’Instituto Nacional de Música. 
Ayant pratiqué très tôt différents instruments 
et genres musicaux - par goût mais également 
par nécessité -, et influencé par les synthèses 
musicales modernistes, il fut consacré, à partir 
de 1931, comme compositeur pour ses 
symphonies et ses rhapsodies éclectiques, 
puisant ses motifs musicaux simultanément 
dans la tradition classique et dans différents 

                                                           
5. L’opéra semble avoir joué un rôle important 
dans la socialisation des immigrés d’origine 
italienne au début du XXe siècle et, de ce fait, sera 
progressivement dévalorisé dans la hiérarchie des 
pratiques musicales savantes. En arrivant au Brésil, 
le père de Radamés Gnattali était artisan. Il devint 
musicien au contact de sa belle-famille mélomane 
(également issue de l’immigration italienne). Sa 
femme était pianiste et les quatre descendants du 
couple, tous musiciens, portent le nom de 
personnages d’opéras de Verdi (dont Radamés). 

genres dit “ folkloriques ” ou “ régionaux ” 
(choros notamment).  

 Paulo Tapajós (né en 1913 à Rio de 
Janeiro) est issu d’un milieu plus aisé et a 
fréquenté dès son enfance l’élite culturelle 
carioca. Son père - “Doutor Tapajós”, 
fonctionnaire de l’Inspetoria de Rios, Portos e 
Canais, critique d’art, poète et compositeur 
d’opéras - tenait un “ salon ” fréquenté par les 
plus grands noms du milieu artistique 
brésilien et international. Ayant étudié dans 
des établissements internationaux (Lycée 
Français de Rio, puis Collège Andrews), il 
entrepris, après s’être formé à l’Escola 
Nacional de Belas Artes, une carrière 
d’ingénieur qu’il poursuivit jusqu’en 1942. Il 
acquit sa formation musicale dans des cours 
particuliers (piano et chant), mais surtout en 
autodidacte, apprenant seul à jouer de la 
guitare, et intégrant la pratique du chant aux 
jeux d’enfants avec ses deux frères cadets 
Haroldo et Osvaldo. Rien a priori ne 
permettait de présager leur pro-
fessionnalisation dans le domaine musical. 
Interprétant principalement des fox-trots à la 
mode avec ses frères, entre eux ou dans des 
fêtes d’enfants, ils furent invités en 1928 à la 
Radio Sociedade do Rio de Janeiro. Le Trio 
Irmãos Tapajós était né. Invités par la suite à 
jouer dans d’autres radios et dans des soirées 
mondaines, puis à enregistrer en 1932 leurs 
compositions, ils obtinrent la consécration 
dans le milieu musical par l’adaptation en 
portugais de fox-trots américains, mais très 
rapidement aussi par leur interprétation 
particulière (fondée sur des harmonisations 
vocales) de thèmes associés à l’époque aux 
registres “folklorique” ou “régional” (toadas, 
cateretês, sambas et choros, notamment à 
partir des transcriptions de Heckel Tavares et 
en collaboration entre autres avec Elisinha 
Coelho, pianiste et chanteuse consacrée dans 
l'interpétation ce type de répertoire).  

 À l’inverse de Gnattali et Tapajós, 
Almirante (Henrique Foréis Domingues) n’a 
pas reçu d’enseignement formel de la 
musique, et ne manifeste pas de sensibilité 
apparente pour les registres savants. Né en 
1908 dans un faubourg de Rio (Engenho 
Novo), il étudie dans des établissements 
moins prestigieux (Colégio Salesiano à 
Niterói et Liceu Rio Branco à Tijuca). Après 
le décès de son père en 1924, il doit travailler 
comme caissier dans un commerce, puis 
s’engage dans la Marine (d’où son surnom) 
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pour faire son service militaire, envisageant 
éventuellement d’y faire carrière. Il acquiert 
sa formation musicale en fréquentant des bals 
populaires et des “ rodas6 ” de samba dans 
différents quartiers de Rio (notamment Tijuca 
et Vila Isabel). À partir de 1928, il participe à 
différentes formations musicales d’amateurs 
(mais comportant des personnalités clés 
comme João de Barro et Noel Rosa), 
initialement en tant que pandeirista (joueur de 
pandeiro, tambourin), puis en tant que 
chanteur7, abandonnant ainsi progressivement 
ses autres activités de subsistance. Le succès 
rencontré par un de ces groupes8 le conduira 
à se présenter à différentes radios, puis à 
enregistrer un premier disque en 1929.   

Initialement, la musique populaire 
n’apparaissait donc pas comme une 
perspective d’avenir pour ces futurs 
producteurs radio-phoniques. C’est une 
conjoncture très particulière qui les a conduits 
à s’y consacrer. D’une part, l’échec d’un 
projet professionnel ou des difficultés 
financières (c’est le cas pour Almirante et 
Radamés Gnattali) les ont contraints à 
convertir leur goût pour certaines pratiques 
musicales en gagne-pain (dans le théâtre de 
revue, dans l’accompagnement musical du 
cinéma muet, dans l’animation de casinos, 
fêtes populaires ou mondaines). D’autre part, 
le développement rapide de la radio leur a 
donné l’occasion de se spécialiser dans un 
domaine abordé initialement dans le registre 
de la sociabilité de proximité et de 
l’amateurisme. 

 
La Rádio Nacional  et la construction 

d’un champ  radiophonique 
 

                                                           

                                                          

6. Manifestations musicales publiques ou privées à 
caractère ludique et associées à des sociabilités de 
proximité (quartier, famille). 
7. Des trois trajectoires étudiées ici, il est le seul 
percussionniste. Il sera par ailleurs le premier à 
utiliser des percussions en studio 
d’enregistrement : surdo, pandeiro, tamborim 
(1929), ce qui avait été rendu possible grâce à 
l’enregistrement électrique (1927). 
8. Flor do Tempo, devenue en 1929, Bando de 
Tangarás ; ce groupe était spécialisé dans les 
genres samba, marcha et contribua à l’adaptation 
en milieu urbain du genre poético-musical 
embolada. 

Selon l'historiographie canonique, la 
technologie radiophonique est introduite au 
Brésil en 1922 au moment de la 
commémoration du centenaire de 
l’Indépendance (des expériences sérieuses 
avaient cependant été réalisées anté-
rieurement, notamment à Recife). Technique 
de communication sur-montant les obstacles 
géographiques qui isolaient jusque-là 
différentes régions du Brésil, elle est 
initialement vouée à deux fonctions nationales 
: d’une part la défense (compte tenu de 
l’étendue du territoire et du moment 
historique, cet aspect semblait initialement 
devoir être crucial) et, d’autre part, 
l’enseignement et l’intégration culturelle. 
Cette seconde fonction était promue dès 1923 
par ses idéologues Roquette Pinto et Henrique 
Moritze dans le cadre de la Rádio Sociedade 
do Rio de Janeiro, puis par le Departamento 
de Imprensa e Propaganda9. Mais, ce n’est 
que très progressivement que, parallèlement à 
l’émergence d’un marché culturel national, 
elle acquit les fonctions qui lui sont 
actuellement reconnues : le divertissement et 
l’information. 

 Confronté à la mise en place rapide de 
nombreuses stations émettrices dans tout le 
Brésil (Société Civile, Association ou Club de 
radio-amateurs), l’État cherchera à en 
contrôler le développement, initialement en 
décernant des licences pour détenir un 
récepteur, en réglementant leurs finalités10 et 
leurs modalités de fonctionnement11. La 
finalité purement lucrative et publicitaire fut 
cependant tolérée jusqu’en 1934 ; 
ultérieurement, l’exploitation des moyens de 
communication par des entreprises liées à 
d’autres activités fut interdite. Disponible, 
l’émetteur le plus puissant du Brésil et 
d’Amérique Latine - utilisé jusque-là par la 
société Philips pour promouvoir ses produits - 
fut alors racheté par la Sociedade Civil 
Brasileira Rádio Nacional (créée en 1933 et 
inaugurée en 1936), qui appartenait au groupe 
multinational du journal A Noite. Quatre ans 

 
9. DIP, organe de propagande et de censure de la 
dictature de Getúlio Vargas (créé en 1939). 
10. 1931, Décret 20.047, les émissions de radio 
doivent être “d’intérêt national et à finalité 
éducationnelle”. 
11. 1932, Décret 21.111 autorisant la publicité 
radiophonique, limitée à 10% de la 
programmation. 
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plus tard, pendant le régime autoritaire de 
l’Estado Novo, la nationalisation de la 
Companhia Estrada de Ferro Brasil Railway 
(dont faisait partie A Noite) fera de la Rádio 
Nacional un organe public. 

Au cours des années 1930, le 
fonctionnement des stations de radio, leur 
programmation et leur rapport au public 
s’organisent de façon stable autour de deux 
pôles. La Radio Sociedade do Rio de Janeiro 
(de Roquette Pinto) se spécialise dans des 
programmations dites “ culturelles ” 
(divulguant une culture “ de haut niveau ” : 
musique classique, opéras et programmes 
littéraires) et “ éducatives ” (notamment le 
Colégio no ar et, ultérieurement, dans le cadre 
de la Rádio Nacional, l'Universidade no ar). 
Considérée d’utilité publique, elle est 
rattachée en 1936 au Ministère de l’Éducation 
qui lui permet de fonctionner. Mais ce sont les 
radios commerciales (financées par la 
publicité dès lors qu’elle est légalisée) qui se 
développent le plus, attirant une vaste 
audience par une programmation diversifiée et 
moins élitiste (musiques nationales et 
internationales, variétés et jeux, humour, 
information, radio-théâtre, puis, à partir de 
1941, feuilletons) conçue pour attirer le 
maximum d’audience et susciter 
l’investissement publicitaire. En 1930 il y 
avait 19 stations de radio dans tout le Brésil, 
elles étaient déjà 106 en 1944, et 300 en 
195012. 

Administrativement dépendante de 
l'État Fédéral, la Rádio Nacional, par son 
statut et son histoire, occupe une position 
unique entre ces deux pôles. Elle se donnait 
explicitement des objectifs culturels, éducatifs 
et informationnels, mais elle était également 
soumise à une logique commerciale et 
concurrentielle, par son autofinancement (bien 
qu’appartenant à l’État, elle n'en dépendait 
pas financièrement). Cette situation débouche 
progressivement - sous la gestion de Gilberto 
Goulart de Andrade (1940-46), nommé par 
Getúlio Vargas dès la nationalisation - sur la 
création d’un espace professionnel unique 
(réduit jusqu’à la fin des années 1930 à une 
trentaine d’employés), où les stratégies de 
programmation recherchaient à la fois la 
distinction par le prestige et le public le plus 
large possible en mobilisant des ressources 
                                                           

                                                          

12. Sources statistiques Lopes : 1972 et Ortiz : 
1988. 

diverses. Émettant simultanément sur ondes 
longues et courtes (à partir de mai 1942) une 
partie de sa programmation (intitulée A Hora 
do Brasil, qui incluait de la musique), la 
Rádio Nacional était également la seule à 
couvrir tout le territoire et à pouvoir être 
captée à l’étranger, ce qui lui conférait un rôle 
particulier dans la construction d’un référent 
culturel partagé.  

La radio n’atteignait évidemment pas 
toute la population brésilienne : avant le 
développement du transistor et sa diffusion 
massive, les récepteurs radiophoniques 
n'étaient présents que dans un nombre très 
limité de foyers. Mais l'avènement d'un “ 
régime ” communicationnel surmontant les 
distances géographiques brésiliennes, et le 
projet (ou le désir) de la communauté 
radiophonique de s'adresser à toute la 
population brésilienne13, ont suscité la 
production de nouveaux objets culturels : la 
production radiophonique et le système de 
valeurs nationales qu'elle a engendré. Les 
programmes radiophoniques s'approprient et 
réagencent des catégories et des pratiques déjà 
présentes dans le théâtre, la presse écrite, la 
littérature, les musiques savantes et 
folkloriques, de façon à “représenter” une 
diversité culturelle (des diverses régions et 
classes sociales) en l'unifiant et en la codifiant 
pour une communauté d'auditeurs14 
désormais en mesure de les apprécier ou du 
moins de les identifier comme des éléments 
collectifs. 

La Rádio Nacional et ses concurrentes 
(en particulier la Rádio Mayrink Veiga et la 
Rádio Tupi) inclurent dès le début, différents 
produits musicaux dans leur programmation. 
Initialement, mise à part la transmission en 
direct de concerts classiques, la musique avait 
principalement un rôle de transition, 
d’ambiance, au sein de programmes 
éclectiques. C’est dans cette perspective que 

 
13. Les premiers mots prononcés lors de 
l'inauguration de diverses stations étaient souvent 
“Alô, Brasil!”, annonçant explicitement un registre 
discursif liant l'émetteur unique à une communauté 
imaginée qui dépasse largement celle des auditeurs 
directs. 
14. D'où l'importance des “ Programas de calouros 
” (les concours de chant) où les réactions 
passionnées du public présent lors de l'émission 
symbolisent le jugement, l'acclamation et la 
légitimité populaire. 
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les prestations musicales de Gnattali, Tapajós, 
et Almirante furent sollicitées dès la fin des 
années 1920. Leurs trajectoires respectives 
convergent alors dans un espace professionnel 
en voie de formation : initialement 
rémunérées sur le mode du cachet, leurs 
premières interventions dans différentes 
stations datent toutes de 1928. Ce n’est qu’en 
1938 qu’ils sont mensualisés avec un poste et 
une fonction fixe clairement définis. 
Jusqu’alors l’intervention dans une radio ou 
dans un programme ne représentait pour eux, 
au-delà de la divulgation de leurs créations, 
qu’un moyen de survie, au même titre que 
leurs interprétations dans des bals, cinémas ou 
soirées mondaines. 

“ J’étais déjà à la radio depuis dix ans, 
dans une autre station, touchant des 
cachets. Ce fut alors [en 1938] que moi 
et les autres, nous sommes devenus des 
producteurs engagés sous contrat, avec 
de meilleures rémunérations. En fait, 
j’avais reçu une proposition uniquement 
pour chanter. Mais je fis une contre-
proposition novatrice : au lieu de 
chanter trois fois par semaine, j’ai 
proposé de chanter deux jours et le 
troisième, de faire un programme, 
racontant des histoires, des curiosités 
musicales, des choses que personne 
n’avait jamais vues. (…) Je commençais 
toujours par une anecdote sur le thème ; 
ensuite j’entrais dans le sujet 
proprement dit, traité de façon sérieuse, 
informant, enseignant ” (Almirante, 
entretien de 1977 pour le MIS, cité in 
Saroldi : 1984, p. 22). 
La Rádio Nacional, étant l’une des 

premières stations à systématiser dans sa 
concurrence avec les autres stations les 
contrats de travail et à offrir des postes stables 
(contribuant ainsi à la rationalisation et à 
l’autonomisation de cet espace professionnel), 
est apparue pour ces jeunes compositeurs / 
interprètes comme une opportunité excep-
tionnelle de stabilisation professionnelle, 
d’autant plus que son broadcast musical 
rassemblait les plus grands noms de la 
musique brésilienne, devenant ainsi un lieu de 
passage obligé pour la consécration des 
artistes.  

Faute d’informations directes à ce 
propos, on peut néanmoins conjecturer que 
leur recrutement simultané en tant 
qu’interprètes pour différents programmes de 

la Rádio Nacional entre 1936 et 1938 s’est fait 
sur la base de leurs compétences musicales 
hétéroclites. Radamés Gnattali, ayant renoncé 
à ses prétentions de devenir concertiste, était 
simultanément compositeur, interprète, 
arrangeur et chef d’orchestre à la Rádio 
Nacional, pour tout genre musical. Paulo 
Tapajós, quant à lui, avait initialement été 
recruté avec son frère Haroldo en tant 
qu’interprète de genres variés, nationaux 
autant qu’étrangers. Le départ de son frère qui 
entreprend une carrière diplomatique, le fait 
passer du côté de la production en tant 
qu’assistant du directeur artistique. Almirante 
sera recruté en tant que chanteur et “ locutor ” 
(un mot pour lequel il a lutté, contre le mot 
speaker, ainsi que contre tous les autres 
anglicismes) dans les programmes 
Curiosidades Musicais et Caixa de Perguntas. 

Ce n’est qu’à la fin des années 1930 
que se fait jour une préoccupation spécifique 
envers les programmes musicaux : 

“ C’est vers cette époque que l’on a 
commencé à sentir le besoin non plus 
d’illustrer les programmes en faisant 
des transitions mélodiques en fonction 
du texte, mais de donner une plus 
grande importance à la musique 
populaire du Brésil ” (Paulo Tapajós, 
cité ss réf. in Barbosa/Devos : 1985) 
La spécificité de leur contribution à la 

Rádio Nacional s’inscrit dans l’adaptation 
radio-phonique de différents genres musicaux 
par un traitement innovateur qui sera réutilisé 
dans d’autres contextes et dans le 
développement de programmes à la fois 
musicaux et informatifs : Os arranjos 
modernos de Radamés Gnattali (à partir de 
1940), Instantâneos sonoros do Brasil 
(programmation d’Almirante et José Mauro, 
arrangements de Radamés Gnattali, à partir de 
1940), Um milhão de melodias (produit par 
Gnattali, Tapajós, José Mauro et Haroldo 
Barbosa, à partir de 1943, et jusqu’à 1956), 
Quando canta o Brasil (de Paulo Tapajós, et 
substituant Um milhão de melodias), O 
Pessoal da Velha Guarda (produit par 
Almirante) et la trilogie produite par José 
Mauro, Almirante, Haroldo Barbosa et 
Radamés Gnattali : Aquarelas do Brasil 
(folklore) Aquarelas das Américas et 
Aquarelas do Mundo. 

Ce type de programme suivait les 
directives de la Rádio Nacional, associant la 
logique “ culturelle ” des radios éducatives 
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(conception essentialiste et nationaliste des 
registres érudits et folkloriques), aux succès 
commerciaux et aux modes de l’époque, 
aboutissant à terme à des combinaisons 
originales de ressources musicales d'origines 
diverses, dont le traitement de la musique 
populaire urbaine ou folklorique avec des 
ressources artistiques savantes15. 

“ De la Musique Brésilienne, 
sélectionnée avec des arrangements 
musicaux modernes et bien faits. Voilà 
la seule façon d’élever le niveau de la 
culture musicale de notre peuple et de 
pouvoir faire quelque chose de 
réellement utile, dans ce domaine, dans 
notre pays (…) ” (José Carlos Burle, à 
propos de Radamés Gnattali, cité in 
Barbosa / Devos : 1985, p. 44) 
 Mais la rationalisation de la 

production musicale et la spécialisation des 
programmes en thèmes et en genres étant 
d’abord limitée, la plupart des programmes 
musicaux étaient éclectiques : 

“ La radio n’avait pas de 
programmations organisées, mais je me 
rendais compte qu’elle pouvait avoir 
une nouvelle signification, en tant 
qu’agent culturel. Et alors, en 1938, j’ai 
lancé à la Rádio Nacional, une série de 
programmes sous le nom de 
Curiosidades Musicais. (…) [Ce 
programme] était focalisé sur les thèmes 
les plus divers (…), racontait l’histoire 

                                                           

                                                          

15. Cette ressource créative –qui pourra déboucher 
sur une normativité classificatrice et la production 
d'un “art monumental”– semble correspondre aux 
questionnements et aux prises de position 
esthétiques et intellectuelles  du modernisme 
brésilien des années 1920-30. Les figures 
emblématiques de cette phase du nationalisme 
musical, comme Mário de Andrade et Villa-Lobos, 
se préoccupaient particulièrement de la brésilianité 
(“brasilidade”) des créations et des pratiques 
musicales de la population brésilienne (cf 
Travassos : 2000). Et tant sur le plan de la musique 
“savante” que sur celui des pratiques musicales 
destinées à un public de masse (industries et 
politiques culturelles), la prise en compte du 
folklore et des “caractéristiques locales” 
apparaissait comme la caution de pratiques 
culturelles nationales. Par contre, cela ne les 
empêchait pas - au contraire - de défendre une 
exploration consciente des ressources musicales 
acquises dans le contact avec les courants 
musicaux internationaux même les plus novateurs 
(cf. Naves : 2000). 

d’une symphonie ou d’un choro, ou 
d’une marchinha carnavalesque. (…) ” 
(Almirante, entretien de 1977 pour le 
MIS, cité in Saroldi : 1984, p. 22) 

 
L’éclectisme cosmopolite comme mode 

de valorisation de la musique populaire 
 
Dépassant une conception rigide des 

différents genres musicaux (qui se cristallisait 
dans les oppositions entre genres populaires et 
érudits, d’une part, et nationaux et étrangers, 
d’autre part), ces personnalités éclectiques ont 
pu produire, à partir de leur sensibilité aux 
productions “ populaires ”, des solutions 
novatrices permettant de dépasser les 
contraintes techniques, artistiques16 et 
stratégiques inhérentes à la radio (garantir 
l'investissement publicitaire et, pour cela, une 
bonne audience). 

La recherche et le développement de 
ces solutions innovatrices ne fut possible que 
grâce à la centralité de la Rádio Nacional, 
alors à son “ âge d’or ” (“ época ” ou “ fase 
áurea ”) selon les critiques et historiens 
musicaux. À partir des années 1940, la Rádio 
Nacional ne s’est pas seulement imposée aux 
côtés des autres stations, mais elle domine 
largement l’audience radiophonique, 
atteignant en 1952, 50,2 % de l’audience dans 
l’État de Rio de Janeiro, selon les sondages 
Ibope17. Cette audience stimulant l’inves-
tissement publicitaire (désormais géré par des 
agences nationales et internationales), elle 
peut employer à la fin des années 1940 près 
de 700 personnes (dont 134 musiciens et 52 
chanteurs). Le département musical prend une 
importance accrue, atteignant alors 42,3 % de 
la programmation. 

Par ailleurs, la politique mise en place 
par le directeur Gilberto Goulart de 

 
16. Non seulement l’orchestre symphonique initial 
devait être enregistré à partir de quatre entrées 
micro au maximum, mais il ne comportait pas les 
instruments nécessaires pour l’exécution des 
genres dits “ régionaux ”. 
17. Source statistique Goldfeder : 1980. Cette 
performance était la conséquence du 
développement des programmes musicaux, mais 
aussi de l’exclusivité des “ idoles ” de la chanson 
(Emilinha, Marlene, Francisco Alves, etc.) et de la 
multiplication des feuilletons radios. 
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Andrade18 (jusqu’en 1946) permit la 
recherche d’innovations musicales à risques 
limités, mais à coûts importants. En effet, sa 
gestion qui considérait qu’un programme ne 
devait pas être forcément rentable tant que le 
budget global de la radio était équilibré, 
permit la production de programmes à très 
gros budgets comme Um milhão de melodias 
(l’orchestre employait un minimum de 40 
musiciens), mais essentiels pour le prestige de 
la Rádio Nacional. 

Si Radamés Gnattali s’était distingué 
auparavant par l’innovation dans les 
arrangements de la musique brésilienne 
(notamment le traitement symphonique 
caractéristique de certains samba-exaltação, 
comme le premier enregistrement d’Aquarela 
do Brasil d’Ari Barroso en 1939), ayant carte 
blanche pour former un orchestre régulier à sa 
convenance, il avait, dans Um milhão de 
melodias, les moyens de prolonger cette 
logique d’hybridation musicale19. C’est ainsi 
que naquit l’Orquestra Brasileira, formation 
unique en son genre, dont le succès fut tel 
qu’elle fut sollicitée par diverses maisons de 
disques répondant à l’exigence d’interprètes 
consacrés, et pour diverses représentations en 
public (non diffusées).  

À partir de leurs archives (disques, 
partitions et ouvrages accumulés et le plus 
souvent systématiquement organisés) et de 
leurs recherches personnelles sur différentes 
traditions musicales et folklores régionaux, 
Paulo Tapajós et Radamés Gnattali (chargés 
des “ succès anciens ”) exhumèrent des 
compositions d’Ernesto Nazareth, de 
Chiquinha Gonzaga ou de Zequinha de Abreu 
et leur donnèrent un traitement musical qui 
faisait explicitement référence aux musiques 

                                                           

                                                          

18. Ancien membre des services de censure, il 
représentait certainement une caution politique et 
morale pour le régime autoritaire de Getúlio 
Vargas. C’est aussi ce qui a garanti une autonomie 
relative à la Rádio Nacional en tant que station 
commerciale nationalisée. 
19. Loin de supposer des frontières immuables ou 
des “essences” inhérentes aux catégories musicales 
(les “genres”, notamment), l'utilisation du terme 
“hybridation” renvoie ici à la combinaison de 
ressources musicales dissociées jusque là, 
provoquant l'émergence de formes musicales 
nouvelles ou la transformation progressive des 
pratiques regroupées dans un “genre”. 

populaires étrangères20. Cherchant 
simultanément à restituer (ou à construire) 
l’”authenticité” du patrimoine et des pratiques 
musicales brésiliennes, ils allèrent jusqu’à 
effectuer un arrangement de la samba 
Exaltação a São Paulo (succès du carnaval de 
1954) associant l’orchestre symphonique à 
une section de dix joueurs de boîtes 
d’allumettes21… 

 La valorisation en tant que patrimoine 
national, de genres encore stigmatisés à 
l’époque, comme la samba et autres “ músicas 
negras ”, s’est ainsi effectuée à partir d’une 
logique d’hybridation associant les 
productions musicales de différents groupes 
sociaux brésiliens à un traitement artistique 
suivant le modèle des genres érudits et 
populaires consacrés interna-tionalement. Le 
poids du “commerce culturel” international 
dans la construction de la catégorie “ musique 
populaire brésilienne” apparaît ici clairement : 
la construction de cultures populaires 
représentatives des cultures nationales s'opère 
dans les interactions entre différents États-
Nations en construction22. Et c’est à partir de 
cette “ domestication ” des genres nationaux 
que certains considèrent encore comme “  
 

 
20. “ (…) Nous avons appliqué les transformations 
proposées par Radamés pour personnaliser le 
programme et lui donner un style américain, 
comme Benny Goodman et son orchestre (…) ” 
(Haroldo Barbosa, cité in Saroldi : 1984, p. 30). 
Gnattali avait été surnommé “ le Gershwin 
Brésilien ” et Haroldo Barbosa était non-seulement 
connu pour être particulièrement informé sur la 
musique nord-américaine, mais il était aussi 
l’intermédiaire entre les agences publicitaires 
nord-américaines et la Rádio Nacional.  
21. La boîte d’allumette, utilisée dans certains 
contextes spécifiques comme instrument 
rythmique (notamment en l’absence d’autres 
instruments, et en situation d’interprétation 
informelle), est utilisée ici de façon à mettre en 
valeur des pratiques musicales “ spontanées ” du 
peuple brésilien tout en les insérant dans un cadre 
musical plus légitime.  
22. Cf. Espagne : 1999 ; Löfgren : 1989 ; Thiesse : 
1999. Ces interactions impliquent à la fois la 
circulation de technologies, de personnes, de 
produits culturels, d'éléments idéologiques et 
artistiques. 
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sauvages ”23, que la Rádio Nacional 
commencera à diffuser internationalement sur 
ondes courtes (avec la création en 1943 du 
Departamento de Divulgação Político-
Cultural24) de la “ musique populaire ”, 
explicitement associée à son image officielle : 

“ Ari Barroso a donné une queue-de-pie 
à la samba. Il l’a enlevée des coins de 
rue et des terreiros25 pour l’emmener 
au Municipal26. (…) Radamés Gnattali 
a donné un orchestre à la samba, 
l’Orquestra Brasileira. Jamais la samba 
n’aurait pu rêver d’un orchestre de la 
sorte. Et, traitée avec la culture et le bon 
goût de Radamés, la samba a commencé 
à faire le tour du monde, grâce aux 
ondes courtes de la Rádio Nacional. 
Maintenant la samba a une place 
définitive entre les musiques populaires 
des peuples civilisés, digne et élégante 
représentante de l’esprit musical de nos 
gens, rendant visite, par les émetteurs 
d’ondes courtes de la Rádio Nacional, 
aux foyers du monde entier, entrant en 
queue-de-pie et chapeau haut de forme, 
gentleman, garçon noble27 ” (Pedro 
Anísio, Boletim Informativo dos 

                                                           

                                                          

23. Les lettres de réclamation adressées à la Rádio 
Nacional par des auditeurs et des intellectuels, 
ainsi que les discours politiques proposant de 
renforcer le caractère “ culturel ” et “ éducatif ” de 
la programmation radiophonique (au détriment de 
la logique commerciale dominante) montrent 
clairement la persistance, dans certains secteurs 
lettrés, du rejet de la samba comme genre national 
de diffusion massive, et surtout s’il s’agit de 
représenter le Brésil à l’étranger. 
24. Ce département administratif de la Rádio 
Nacional produisait, entre autres, des programmes 
pour la diffusion sur ondes courtes. Elle comptait 
parmi ses cadres, des idéologues nationalistes et 
des personnalités littéraires telles que Roquette 
Pinto, Cassiano  Ricardo, Andrade Muricy et 
Manuel Bandeira. 
25. Lieu des cultes afro-brésiliens. 
26. Teatro Municipal do Rio de Janeiro, l’une des 
salles les plus prestigieuses du Brésil, associée à la 
culture savante et cosmopolite (il s’agit d’une 
réplique de l’Opéra de Paris). 
27. NdT : “ Garçon noble ” pour “ Rapaz de 
tratamento ”. Par ailleurs la traduction de la 
métaphore vestimentaire de cette citation pose 
problème du fait que le mot samba est féminin, en 
français.  

serviços de transmissão, Rádio 
Nacional, novembre 1943). 

 

La mise en scène des racines régionales 
 

La place croissante prise par la 
programmation musicale à la Rádio Nacional, 
et le succès du traitement de la musique 
populaire dans des programmes comme Um 
milhão de melodias, déboucheront en 1951 
sur la création d’un Departamento de Música 
Brasileira au sein du Departamento de 
Música. Ce département, dirigé initialement 
par Humberto Teixeira (inventeur avec Luiz 
Gonzaga, du genre emblématique du 
Nordeste, le baião, et auteur d'une loi pour le 
soutien de l'État à l'exportation de la musique 
brésilienne), puis par Paulo Tapajós à partir de 
1955, accentue la posture esthético-
nationaliste et patrimoniale de la Rádio 
Nacional au détriment des programmes 
éclectiques et cosmopolites. Il développe des 
émissions spécialisées, de musique brésilienne 
et sur différents genres perçus28 comme 
traditionnels ou folkloriques, notamment des 
xaxados, aboios, toadas, baiões, etc. Mais il 
met également en place ce qui deviendra à 
partir de années 1960, le nouveau mode de 
consécration des vedettes de la chanson 
populaire : les festivals qui seront promus par 
les chaînes de télévision. Le festival de la 
Rádio Nacional s’appelait “ Festival de 
Música Brasileira ” et avait lieu dans 
différentes capitales brésiliennes selon des  
modalités passablement différentes des 
festivals des années 1960. Il y en eut onze 
éditions jusqu’en 1956. 

Parmi les programmes conçus par ce 
nouveau département (Almirante crée par 
exemple les programmes Recolhendo folclore 
et Nova história do Rio pela música, en 1955), 
A turma do sereno dirigé par Paulo Tapajós, 
illustre bien les préoccupations de ces 

 
28. Ils sont “ perçus ” comme traditionnels, mais 
l’exemple du baião (cf. programme No mundo do 
baião, première création du Departamento de 
Música Brasileira) montre bien comment ces 
traditions peuvent être “ ré-inventées ”. En effet, ce 
genre qui apparaît dans les années quarante (grâce 
à Luiz Gonzaga et Humberto Teixeira), n’était 
initialement que le développement d’un rythme 
d’introduction aux cantorias nordestines (joutes 
poétiques accompagnées à la guitare). 
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directeurs artistiques : défendre et 
“ récupérer ”29 la diversité du patrimoine 
musical brésilien, transférer vers les pratiques 
culturelles modernes et commerciales un 
imaginaire et des pratiques traditionnelles 
initialement associés à une sociabilité de 
proximité, comme la seresta, le choro, la 
modinha : 

“ A turma do sereno c’était les 
retrouvailles de la musique avec la rue 
mal illuminée par le bec de gaz, c’était 
le moment où l’on imaginait qu’à un 
coin de rue se rencontraient de vieux 
amis pour jouer du choro, pour chanter 
des valses et des modinhas : c’était 
l’opportunité pour nous de sortir des 
vieilles malles quelques xotes, polcas, 
déjà bien jaunis (…) ” (Paulo Tapajós, 
entretien pour Especial JB, 19/08 1974). 
 La production de ce type d’émission 

ne se réduisait donc plus à la valorisation 
esthétique de différents genres populaires ou 
régionaux par un traitement musical adapté 
aux pratiques radiophoniques, mais mettait en 
scène un imaginaire associé à chaque genre, à 
chaque région et à la musique populaire 
brésilienne en général. Ces mises en scènes, 
transmises oralement ou visuellement (dans 
les revues spécialisées et dans les programmes 
réalisés en auditorium) cherchaient à 
transposer dans un autre contexte, et face à un 
auditoire national, voire international, 
l’ ” authenticité ” de ces manifestations en 
insistant sur les accents et les expressions 
régionales, en utilisant des vêtements perçus 
comme typiques de chaque région. La Rádio 
Nacional, qui avait interdit ce type de mise en 
scène, autorisa finalement Luiz Gonzaga (lui-
même inspiré de l’accordéoniste du Rio 
Grande do Sul, Pedro Raimundo et de 
Carmem Miranda dont l'image internationale 
est associée à celle d'une bahianaise fortement 
stylisée) à se présenter dans l’accoutrement du 
cangaceiro30, identifié aux modes 

                                                           

                                                                                   

29. La rhétorique sur la nécessité de sauver un 
patrimoine culturel en voie de disparition est une 
constante du discours patrimonial, occultant par là 
même la discontinuité qu’introduit le nouveau 
traitement de ces œuvres, en les intégrant au 
corpus des objets culturels à conserver. Cf. 
Gonçalves : 1996. 
30. Bandits d’honneur du Nordeste brésilien dont le 
vêtement “ typique ” associait les accessoires en 
cuir de la tenue du vaqueiro / boiadeiro (le vacher) 

vestimentaires du Nordeste et auquel son 
souvenir est définitivement attaché, 
contribuant ainsi à la production du sentiment 
d’enracinement régional et historique de 
chaque genre musical, selon un procédé 
analogue à celui décrit par Peterson (1992) 
pour la country-music31. Cependant, 
l’accentuation caricaturale de ces 
caractéristiques (Pedro Raimundo, par 
exemple, se présentait vêtu en gaúcho du Rio 
Grande do Sul, bien qu’étant originaire de 
Santa Catarina) faisaient l’objet de 
manipulations créatrices qui produisaient 
finalement un écart profond entre les 
expressions musicales régionales et leur 
présentation dans un contexte social, 
technique et artistique différent. 

 La valorisation de ces différents 
genres régionaux comme patrimoine musical 
national créait une continuité affective, 
transcendait les ruptures historiques, sociales 
et régionales, créait et divulguait une mémoire 
musicale nationale, associée à la catégorie 
unificatrice et anhistorique de “ musique 
populaire brésilienne” qui émergeait comme 
catégorie centrale de cet univers artistique et 
de sa communauté d'auditeurs. 

 
CIRCULATION DU SAVOIR-FAIRE ET 

CONSECRATION D’UNE CATEGORIE 
PATRIMONIALE 
 

Jusqu’à la décadence des années 1960, 
la Rádio Nacional et ses quelques 
concurrentes ont été un point de convergence 
des talents, et une instance de consécration 
dans la carrière de nombre d’interprètes de la 
musique brésilienne, formant ainsi un espace 
professionnel et artistique privilégié où se sont 
cristallisés des pratiques musicales novatrices 
et des modes de traitement de la musique 
populaire qui se sont développées avec 
l’industrie du disque. En définitive, c’est bien 

 
à ceux nécessaires au combat (cartouchières en 
bandoulière, pistolets et couteaux). 
31. Il faut cependant insister ici sur la distinction 
entre la logique du mimétisme initial – celles des 
artistes Bill Farr, Dick Farney et Bob Nelson (qui 
s'est lancé sur le marché du disque et de la radio 
avec une version de “ Oh Suzana ! ”) qui 
décalquaient directement leur image des hilly-
billies et de cow-boys qui ont construit la 
légitimité de la “ folk-music ” nord-américaine - et 
celle de l'appropriation proprement dite d’un 
procédé d’authentification, dans le cas du baião. 
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là (même si cela n’est pas un lieu exclusif) 
que s’inventent et se diffusent des modes de 
perception de la diversité musicale brésilienne 
comme bien collectif et héritage culturel. 

“ (…) de Carmem Miranda à Brasília, 
de Getúlio Vargas à la télévision ou de 
Francisco Alves à Caetano Veloso, la 
Rádio Nacional fut le canal exclusif 
d’information et de formation culturelle 
de notre peuple, faisant de ce vaste 
paradis la premier grand village global 
des temps modernes. ” (Sérgio Augusto, 
“ Tristes Tropiques ” in O Pasquim, 
n°215, 1973, p. 4) 
 Mais l’analyse des trajectoires de ces 

trois personnalités clés, montre que ces 
formes musicales développées à la Rádio 
Nacional ont circulé dans d’autres domaines 
que le milieu radiophonique. Le savoir-faire 
construit à la Rádio Nacional suscita l’intérêt 
de bien d’autres milieux avec lesquels ils ont 
collaboré. Leur circulation dans d’autres 
stations de radio (notamment à la Rádio Tupi 
en 1946, lors de la démission de Gilberto G. 
de Andrade) a contribué à standardiser ce type 
de traitement musical. Par ailleurs, la 
reconnaissance de ce savoir-faire fit que Paulo 
Tapajós, par exemple, fut sollicité à plusieurs 
reprises pour organiser de nouvelles stations à 
Curitiba, Londrina, Salvador, Ribeirão Preto, 
entre autres. 

 Des maisons de disques les 
sollicitèrent comme arrangeurs ou producteurs 
artistiques, car les ensembles “ régionaux ” ne 
suffisaient plus pour les enregistrements. 
Radamés Gnattali collabore dès 1934 avec 
Victor et en 1940 avec Columbia. Mais c’est 
en 1946 qu’il signe un contrat d’exclusivité 
avec Columbia. De même, Paulo Tapajós a 
travaillé avec Continental entre 1951 et 1952. 

 C’est le déclin de la radiophonie - lié 
à l’émergence de la télévision (qui attire les 
investissements publicitaires), au 
développement de la FM (fondée sur des 
budgets limités et un personnel restreint, mais 
beaucoup plus dépendante des maisons de 
disques) et à une dépendance accrue de la 
Rádio Nacional par rapport au pouvoir 
politique (avec l’instabilité gouvernementale 
et le coup d’État militaire de 1964) - qui les 
conduira à la quitter pour la télévision, 
l’industrie du disque32, les festivals de 
                                                           

                                                                                   

32. À partir de la fin des années 1960, le niveau de 
rationalisation de la production, de la distribution 

musique populaire, et diverses activités de 
défense et de divulgation du patrimoine de la 
musique populaire brésilienne. 

 Rétrospectivement, ils ont été 
qualifiés de “ chercheurs ” (pesquisadores) de 
la musique populaire brésilienne, pour leurs 
travaux respectifs et collectifs de récupération 
et de valorisation des diverses pratiques 
musicales brésiliennes dans le cadre de la 
radio ou à l’extérieur. Almirante a notamment 
organisé à partir de 1954 un Festival da Velha 
Guarda, où étaient remis à l’honneur des 
sambistes consacrés comme Ismael Silva, 
Donga, João da Baiana, Pixinguinha, etc. La 
même année il réussit à officialiser le Dia da 
Velha Guarda (23 avril, jour de l’anniversaire 
de Pixinguinha). Mais c’est également pour 
leur travail d'unification et de codification de 
ce patrimoine sous des formes moins 
éphémères que les émissions de radio ou les 
spectacles, que ce titre33 leur a été attribué. 
Ils ont effectivement rassemblé des 
collections importantes de disques, partitions, 
machines et autres objets qui témoignent de 
l’histoire de la musique populaire et qui furent 
en partie incorporées à la collection du Museu 
da Imagem e do Som (Archives Almirante et 
une partie de celles de Paulo Tapajós). Par 
ailleurs, ils ont produit des compilations de 
différents genres musicaux34, compositeurs 
ou interprètes35 et écrit des ouvrages sur la 
musique populaire36. Leur travail a été 
célébré jusqu'à nos jours par des autorités 
comme Câmara Cascudo, qui entretenait une 
correspondance avec Almirante.  

 
et de la consommation du disque, permettent de 
parler d’industrie du disque (cf. Ortiz : 1988). 
33. Il émerge en 1975 avec la création de 
l’Associação Brasileira de Pesquisadores da 
Música Popular Brasileira, composée 
essentiellement de critiques musicaux et de 
quelques folkloristes et dirigée à partir de 1976 par 
Paulo Tapajós. 
34. Conservatória, produit par Paulo Tapajós en 
1986, sur le genre de la seresta, ou encore A 
modinha. 
35. Os saraus do Jacó - Jacó do Bandolim recebe o 
modinheiro Paulo Tapajós (1971), Garoto et 
Orlando Silva (Production artistique de Tapajós en 
1979). 
36. Almirante, No tempo de Noel Rosa en 1963, ou 
encore Paulo Tapajós, le chapitre sur la musique 
brésilienne dans l’ouvrage publié en 1972 par 
l’Unesco Brasil, uma História dinâmica. 
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 Enfin, ils ont non seulement contribué 
à valoriser ce patrimoine musical promu par la 
Rádio Nacional, mais également à faire de la 
Rádio Nacional un élément central de ce 
patrimoine, défendant ses archives contre 
vents et marées37, et produisant des disques 
rétrospectifs sur les activités de cette station 
qui a marqué l’imaginaire d’une époque. 

  
De la musique populaire brésilienne à 

la MPB 
 
Le cas de la programmation musicale 

de la Rádio Nacional montre comment s’est 
forgé dans un contexte social et 
informationnel nouveau, un traitement 
légitime des œuvres musicales dites 
populaires et comment elles ont pu migrer au-
delà des frontières du monde radiophonique, 
surtout depuis le développement du marché et 
de l’industrie nationale de la culture, à la fin 
des années 1960. 

L’expression “ musique populaire 
brésilienne ” appartient aujourd’hui au 
langage courant  comme un syntagme aux 
acceptions variables et constitue un référent 
mémoriel partagé par les différents groupes 
sociaux brésiliens. Parfois perçue dans le 
cadre d’une vision essentialiste des racines 
des différents genres, sa conception 
dominante affirme néanmoins le caractère 
métissé des productions culturelles nationales 
et leur spécificité dans le contexte de 
l'industrie culturelle.   

Aujourd’hui, les conceptions puristes 
de la samba ou de la musique populaire 
brésilienne ont intégré le paradoxe découlant 
de la naturalisation de l’arbitraire historique 
qui a défini et valorisé cette catégorie : 
associée à l’idée de traditions musicales 
communautaires (noires, pour la samba) 
remontant à la nuit des temps, la mémoire de 
ces genres ne peut pas remonter au-delà du 
début du XXe siècle et fait référence aux 
traditions réinventées dans le cadre de la radio 
puis du disque national. Ainsi les courants 

                                                           

                                                          

37. Avant la création du Museu da Imagem e do 
Som et le début de son organisation (à la fin des 
années 1970) les dizaines de milliers de disques et 
de partitions originales de la Rádio Nacional 
avaient failli finir littéralement dans l’eau de la 
baie de Guanabara (selon les menaces d’un 
directeur courroucé par ce volume inerte occupant 
plusieurs salles de la radio). 

musicaux associés aux mouvements de 
conscience noire (certaines tendances de la 
samba de raiz carioca ou des blocos afro-
brésiliens de Salvador) se réclament d’une 
légitimité historique opposant une logique 
communautaire et identitaire à une logique de 
marché, faisant abstraction des procédés qui 
ont ces transformé ces différents genres.  

Cependant, ce discours semble avoir 
une efficacité moindre (en termes de stratégie 
commerciale) que celle du métissage culturel. 
La période étudiée est apparue comme le 
moment de cristallisation de principes de 
création et de traitement musical dont les 
produits les plus reconnus de nos jours sont 
rassemblés dans une variante de la catégorie 
“ musique populaire brésilienne” : la 
“ MPB ”, sigle utilisé à partir de la fin des 
années 1960 pour désigner les mouvements 
Bossa Nova et surtout Tropicália (associée 
aux figures emblématiques de Caetano Veloso 
et Gilberto Gil38). Le transfert des stratégies 
d’authenticité régionale sur les maisons de 
disques et la télévision, ainsi que l’usage - 
explicite cette fois - de l’hybridation des 
genres folkloriques ou régionaux avec les 
courants en vogue sur la scène internationale, 
fera de l’ “ anthropophagie culturelle ” 
(théorisée par Oswald de Andrade pour la 
littérature en 1928, et appliquée à la musique 
par le mouvement tropicaliste à partir de la fin 
des années 1960) la recette la plus efficace 
jusqu’à nos jours39 pour affirmer la légitimité 
d’une production musicale : une “ musique 
populaire brésilienne ” qui se confond avec la 
“ chanson brésilienne ”, mais se distingue du 
folklore, de la musique savante et de la 
musique étrangère. 

 
 
 
 

 
38. Leur apparition sur la scène publique 
brésilienne correspond à de nouvelles formes de 
consécration dans le champ musical qui succèdent 
à la période de la radio : les figures de Gil et de 
Veloso émergent à la fin des années 1960, 
l’ “ époque ” des festivals de musique populaire 
promus par les chaînes de télévision. 
39. Cf. par exemple, l’émergence du mangue beat 
depuis les années 1990, qui produit de nouvelles 
synthèses entre genres musicaux internationaux 
(notamment musique électronique) et des genres 
folkloriques comme le maracatú. 
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