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ASSURANCE ET CONVICTION 
Réflexions sociologiques sur la subjectivité 

Le texte qui suit se propose, en s'appuyant 
surtout sur mes propres travaux, d'examiner 
les relations entre la sociologie des intellec-
tuels et -ce que j'appellerai à défaut d'autre 
mot- la sociologie du sujeté L'une des prin-
cipales contributions de la sociologie des 
intellectuels à la science qui se fait consiste 
à se donner concrètement pour objet le tra-
vail même de construction sociale de la 
connaissance. Faire la science de la science, 
cela suppose d'abord, comme l'a montré 
Pierre Bourdieu, de se déprendre des pré-
supposés doxiques les plus inaperçus, ceux 
qui sont liés à l'appartenance intellectuelle. 
En effet, si la prétention à penser et dire les 
choses dans leur vérité détourne de considé-
rer les conditions sociales du processus 
d'objectivation ou, ce qui revient au même, 
de situer le point de vue savant dans l'espace 
total des points de vue possibles, il faut, 
pour mieux se comprendre soi-même 
comme "savant", rompre avec cette théorie 
savante de la pratique qui tend à inscrire 
dans le réel (ou dans la tête des agents) les 
constructions ayant permis de le rendre in-
telligible2. Autrement dit, la sociologie des 
intellectuels qui prend pour objet l'opulence 
symbolique présuppose comme sa limite ré-
vélatrice le dénuement symbolique. Ce qui 
est en cause à travers l'inégale distribution 
du capital considéré, c'est le mode d'être du 
sujet, la façon dont il se constitue pour lui-

1 C'est un rituel académique de présentation de tra-
vaux qui est à l'origine de ce texte. De l'exercice 
de réflexivité auquel je m'étais livré de façon in-
habituelle, au moins sous cette forme, je me suis 
demandé quelques années plus tard si, après quel-
ques nécessaires remaniements, il en restait quel-
que chose qui puisse se détacher du contexte ini-
tial. A d'autres d'en juger. Mon intention n'est pas 
d'offrir ici de la "théorie", terme qui se prête à des 
usages multiples, et semble, en général, convenir 
pour tout ce qui, un tant soit peu éloigné d'un ter-
rain empirique, présente une allure abstraite et 
systématique. 

2 Ce point est central dans l'œuvre de Pierre Bour-
dieu, de L'Esquisse d'une théorie de la pratique 
(Paris, Droz, 1972) à Méditations pascaliennes. 
(Paris, Seuil, 1997). 

même, dont il constitue l'expérience en dé-
limitant l'horizon du dicible. 

LES USAGES DE L'ÉCRITURE 
L'effet de méconnaissance savante qui est au 
principe de la connaissance gagne à être élu-
cidé à travers l'analyse du cas exemplaire de 
l'écriture, l'une de ses conditions primordia-
les de possibilité. Si des significations dé-
terminées peuvent accéder au statut de ré-
alité autonome, c'est dans la mesure où, par 
l'écriture, elles ont été affranchies des limi-
tes imposées par leur usage dans des situa-
tions concrètes d'interaction verbale. Mais 
les propriétés techniques d'itérabilité et de 
décontextualisation ne prennent une signifi-
cation proprement sociale que lorsqu'on les 
rapporte à la logique des relations entre des 
agents déterminés. Tandis qu'avec l'écriture, 
les conditions sociales d'énonciation et les 
fonctions pratiques de la parole perdent de 
leur transparence, et qu'ainsi l'identité so-
ciale des locuteurs devient problématique ou 
incertaine, les agents s'opposent sous le rap-
port de l'accès aux biens écrits en tant que 
biens rares : si ces biens qui tiennent leur 
valeur d'un processus collectif de l'ordre de 
la croyance sont, en un sens, à la fois relati-
vement publics et impersonnels, leur appro-
priation présuppose la possession d'instru-
ments d'appropriation qui ne sont pas uni-
versellement disponibles. Ce qui détermine 
la valeur symbolique d'un agent c'est donc, 
d'une certaine façon, le pouvoir de manipu-
lation légitime qu'il peut revendiquer sur les 
signes linguistiques les plus distinctifs, tex-
tes savants ou sacrés. Et ce pouvoir sur les 
mots consiste aussi à rendre socialement et 
logiquement improbable tout regard qui 
chercherait en dehors des mots le fondement 
du pouvoir qui leur est octroyé. 

En effet, si de tels biens sont assurés d'un 
cours relativement durable, et relativement 
indépendant des individus singuliers, c'est 
dans la mesure où celui-ci peut trouver une 
garantie ultime dans des institutions (au sens 
large) détentrices du pouvoir de faire recon-
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naître de façon durable des mots autorisés, 
objets de commentaire gratuit comme les 
"concepts" et les "oeuvres" de la tradition 
lettrée, ou bien guides d'action comme les 
labels politiques. Ces institutions, en l'occur-
rence l'Ecole et l'Etat qui représentent des 
formes éminentes de monopole de la vio-
lence symbolique légitime, imposent dans 
les univers déterminés auxquels elles se rap-
portent un horizon du pensable et du dicible 
en sorte que la science qui vise à les prendre 
pour objet n'est possible qu'au prix d'une 
opération préalable de dépaysement. Ce 
qu'on appelle d'ordinaire rupture épistémo-
logique pourrait bien consister, dans une 
certaine mesure, dans l'exercice méthodique 
de la fantaisie ou, plus précisément, dans 
l'effort méthodique pour imaginer une pen-
sée (ou un langage) affranchie des mots qui 
la constituent par avance. Or il ne suffit pas 
de le dire ou de le vouloir pour éviter réel-
lement de présupposer ce dont on entend 
rendre compte. C'est pourquoi le recours à la 
genèse historique s'avère particulièrement 
précieux quand il s'agit de manifester et de 
concevoir la contingence des fictions histo-
riquement fondées que recèlent les usages 
les plus ordinaires de mots (parmi ceux que 
j'ai étudiés, la "nation", les "intellectuels", 
les "consommateurs"). Par ailleurs, étant 
donné que l'impensé social est inscrit dans 
l'usage routinisé des instruments de pensée 
les plus inaperçus parce que les plus ordinai-
res, l'un des meilleurs moyens de le faire ap-
paraître comme tel, est sans doute, de pren-
dre pour objet les technologies intellectuel-
les que les institutions contribuent à inventer 
et à reproduire. 

Ainsi, la rhétorique dissertative et, dans un 
tout autre domaine, le graphique propre à la 
science d'entreprise, sont bien plus que des 
recettes pour l'exposition de la pensée : ce 
sont des instruments de mise en ordre et de 
mise en forme du discours qui imposent aux 
spécialistes qui les utilisent un certain style 
cognitif et aussi - quoique de façon moins 
apparente- éthique3. L'apprenti philosophe, 

3 L. Pinto, Les philosophes entre le lycée et l'avant-
garde, Paris, L'Harmattan, 1987, p. 15 sq.; "Gra-
phique et science d'entreprise", Actes de la re-
cherche en sciences sociales, 1987/69, pp. 93-97. 
Dans la suite du présent article, les références 

voué aux exercices d'école et à la libre acti-
vité de méditation, s'emploie à susciter des 
questions dont il sait au moins une chose, 
c'est qu'elles doivent marquer le dépasse-
ment savant du point de vue ordinaire : à 
cette posture sont associés des schèmes 
mentaux spécifiques, tels que la prise de 
distance envers les "opinions", la hiérarchi-
sation du pensable (la "raison" au-dessus de 
la "passion"...), la progression vers un dé-
nouement heureux marqué par l'ampleur et 
la profondeur. En ce cas, l'excellence 
consiste à savoir prendre son temps pour dé-
brouiller les difficultés et élucider des pro-
blèmes qui sont réputés ne se poser que 
moyennant de nombreuses précautions. La 
référence à l'action est, au contraire, omni-
présente dans les instruments de communi-
cation propres aux individus ayant à se repé-
rer dans la vie économique. Le graphique, 
avec ses flèches, ses cercles et ses triangles, 
est asservi de façon patente à la recherche 
d'efficacité tout en prétendant offrir une re-
présentation systématique du réel qui a pres-
que les apparences d'un "modèle". L'instru-
ment condense toute une vision de la pensée 
dans un univers social aussi éloigné que 
possible de l'univers de la réflexion gratuite : 
il n'est pas besoin de pinailler indéfiniment 
sur des mots dès lors que par la vertu du 
formalisme graphique, semble être obtenu 
l'essentiel de ce qu'on peut raisonnablement 
attendre, une représentation opératoire qui 
intègre les mots, y compris les plus triviaux, 
dans un réseau de relations et de règles d'ac-
tion. 
La rupture avec les usages sociaux et intel-
lectuels de l'écriture, impliquée par l'activité 
d'objectivation sociologique, n'est pas possi-
ble sans un travail d'écriture, un travail sur 
l'écriture, qui vise à prendre en compte les 
effets de cette rupture. Si l'on veut instaurer 
un point de vue nouveau sur des biens tradi-
tionnellement tenus pour sacrés ainsi que sur 
les producteurs de ces biens, il faut parvenir 
à soustraire la posture d'objectivation scien-
tifique aux principales alternatives imposées 
par le fonctionnement du champ intellectuel, 
celle de la célébration et de la polémique, 
celle de la fascination et du ressentiment, 

sans nom d'auteur renvoient à des textes écrits par 
moi. 
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celle de l'arrogance lettrée et de la modestie 
positiviste... Loin d'être une affaire de 
"forme", l'écriture est un moment privilégié 
dans lequel se refléchit la perception des 
contraintes objectives inscrites dans le rap-
port social à l'objet. Sans ignorer l'efficacité 
quasi inexorable des conditionnements so-
ciaux qui les commandent, elle doit déjouer 
les lectures les plus probables grâce à des 
associations socialement improbables de sé-
rieux et de désinvolture, de tact indigène et 
d'objectivisme distant, de mots ordinaires et 
de mots techniques... dans lesquelles s'an-
nonce la liberté envers l'objet et les censures 
intellectuelles, une liberté instruite et 
contrôlée dans la forme d'un gai savoir. A 
l'encontre de ceux qui placent le ressenti-
ment (ou la mélancolie) au principe de la 
volonté de connaître, on peut soutenir que 
l'existence d'un plaisir spécifique est attestée 
par certains usages scientifiques du langage 
et, en particulier, de ceux qui, sur le modèle 
du mot d'esprit, contribuent à tourner les dé-
fenses imposées par le monde social sans 
avoir à les contredire ou à les transgresser. 
Le ton de l'objectivisme scientiste, potentia-
lité toujours inscrite dans l'adoption d'une 
posture savante, est d'autant plus inapproprié 
que l'on a affaire à des objets socialement 
prétentieux dont les biens culturels les plus 
légitimes sont un cas particulier : l'effet de 
connaissance résulte en grande partie de l'as-
sociation, dans un seul et même discours, de 
la logique indigène qu'il s'agit d'exhiber par 
l'usage simulé autant que par l'analyse, et de 
la logique scientifique qui doit s'efforcer de 
proposer une description de la précédente. Je 
prendrai un seul exemple dans mon propre 
travail. Ayant à analyser des "leçons de 
philosophie" parues dans le Monde 4, je ne 
pouvais me contenter de juxtaposer un dis-
cours indigène prestigieux (Derrida, Lévi-
nas, Serres, etc.) et des analyses sociologi-
ques car, même malgré moi, j'aurais ainsi 
risqué d'accorder aux indigènes l'essentiel de 
ce que, conformément à la représentation 
scolaire de l'autonomie de leur discipline, ils 
attendent de leurs "critiques" : la reconnais-
sance de l'hétérogénéité radicale de la langue 
philosophique souveraine et de la langue so-
ciologique platement "réductrice". C'est 

4 cf Les philosophes..., op. cit., p. 163 sq 

pourquoi sur ce terrain, peut-être plus que 
sur d'autres, il apparaissait indispensable de 
ne pas mettre entre parenthèses la compé-
tence savante des philosophes mais plutôt 
d'en éprouver les possibilités en la poussant 
aux limites de la dissonance, lorsque le jeu 
lettré des substitutions et des oppositions de 
mots, combiné avec les registres ordinaires 
du discours oral ou des gestes corporels qui 
en sont l'analogon, libère des associations de 
sens inédites grâce auxquelles, de façon ino-
pinée, le monde social fait retour à la parole. 
Autrement dit, pour déconstruire sociologi-
quement ces discours, il fallait sembler, au 
moins jusqu'à un certain point, se prêter au 
jeu, mais en se jouant par exemple, du phi-
losophe marin lancé dans les pensées de 
grand large, ou du déconstructeur pressé, 
piégeant socratiquement au téléphone un 
journaliste étourdi en attente de papier plus 
que de philosophie. 

DÉTRESSE ET OPULENCE 
SYMBOLIQUES 
La mise en question des présupposés de la 
connaissance savante ne conduit pas à oppo-
ser purement et simplement deux mondes 
avec d'un côté, la pensée abstraite des intel-
lectuels ou des théoriciens et, d'un autre cô-
té, l'expérience ordinaire du profane. Cette 
coupure dissimule l'existence d'un conti-
nuum dans la multiplicité des logiques pra-
tiques que tous les agents sociaux mettent en 
œuvre. Même des professionnels du raison-
nement formel et formalisé tels que les phi-
losophes font un peu comme tout le monde : 
quand un individu revendique la qualité de 
philosophe et entend obtenir la reconnais-
sance des pairs, il ne fait rien d'autre que de 
se proposer une représentation plus ou 
moins fine de l'espace des possibles théori-
ques lui permettant d'anticiper des attentes 
déterminées et de prévoir des coups suscep-
tibles d'être perçus et situés dans une échelle 
allant de ce qui, à un moment donné, est ré-
aliste, raisonnable, sûr, à ce qui est auda-
cieux, original, risqué... Derrière l'espace of-
ficiel, il y a un espace officieux que le tact 
indigène conduit à refouler. Ainsi, le sens 
pratique, loin d'être l'opposé de la "théorie", 
existe en fonction de deux modes d'être ex-
trêmes correspondant aux degrés de formali-
sation de l'univers social considéré. Tantôt, 
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l'ajustement aux potentialités objectives a 
été rendu possible par un travail systémati-
que préalable de socialisation et de sélection 
des significations tendant à doter un nombre 
inévitablement limité d'agents de la capacité 
de produire des réponses conformes dans 
des situations nouvelles non immédiatement 
déchiffrables ; le propre d'une inculcation 
réussie est que ce travail tend à devenir 
inapparent. Tantôt, au contraire, la nécessité 
d'improviser une conduite avec les seuls 
moyens disponibles, les "moyens du bord" 
comme on dit, découle soit de l'absence de 
code soit de l'impuissance d'un agent à maî-
triser celui qui serait requis dans des cir-
constances déterminées. 
De l'étude des situations de détresse symbo-
lique, on peut attendre un double enseigne-
ment : elles permettent de manifester, le cas 
échéant, les présupposés sociaux et cognitifs 
d'une forme spécifique de compétence, et en 
outre, elles révèlent, par un passage à la li-
mite, comment une conduite sensée (ou du 
moins intelligible) peut être élaborée dans 
des conditions défavorables ou difficiles. J'ai 
essayé (sans intention de systématicité 
"théorique") de décrire des situations de ce 
type. D'abord en considérant des situations 
caractérisées par la référence sans moyens à 
un modèle légitime. En étudiant des pro-
duits typiques de la contrainte scolaire, les 
"mauvaises copies" de philosophie5, il 
m'avait semblé possible, contre l'opinion in-
digène, de dégager certaines régularités qui 
découlent, pour une part, de la représenta-
tion en simili de la discipline philosophique, 
et de saisir, de cette façon, quelques aspects 
de la dépossession scolaire et culturelle. On 
découvrait ainsi non pas l'ignorance nue, 
mais une multitude gestes mimant les postu-
res cultivées, obséquiosité culturelle, mora-
lisme, recherche "naïve" d'exhaustivité, 
examen scrupuleux des moindres termes de 
la question posée, etc. Par ailleurs, des si-
tuations ont été considérées où n'existe au-
cun modèle pouvant être imité de façon 
même grossière ou approximative. Dans de 
telles situations, la parole ne peut avoir 
d'autre moyen de validation que l'acte même 

5 "L'école des philosophes", Actes de la recherche 
en sciences sociales, 1983/47/48. 

de mise à l'épreuve : la prétention du locu-
teur formulée à travers des expressions telles 
que "c'est moi qui te le dis", est établie non 
pas en vertu de la conformité à des discours 
autorisés, mais par cette double négation 
qu'est l'échec infligé aux contradicteurs 
éventuels sommés de se déclarer. Celui qui, 
dépourvu de l'accès à des ressources collec-
tives, ne peut offrir pour tout gage que le 
crédit de sa personne, est voué à la forme 
intime de la certitude, reconnaissable d'après 
une expressivité souvent associée aux clas-
ses populaires. Son discours impose plus ou 
moins implicitement un rapport social de dé-
fi qui a quelque chose à voir avec l'honneur : 
la "proposition vraie" est celle qui, compte 
tenu de l'état des instruments de "démons-
tration" disponibles, est parvenue, au moins 
dans le cercle familier de pairs réputés bien-
veillants, à surmonter le démenti incrédule 
grâce au témoignage le plus irrécusable 
qu'est l'expérience inscrite dans le corps 
("hou là là", "attention", "ça fait mal"!) im-
possible, sauf cruauté ou mépris, à écarter 6. 
De même, il existe une validation propre-
ment pratique que mettent en oeuvre, à dé-
faut de compétence juridique, les individus 
engagés dans des conflits aussi ordinaires 
que les "pépins" de la vie quotidienne ( par 
exemple les "litiges de consommation"). 
Face à l'adversaire, on sait au moins ceci 
qu'il s'agit d'établir publiquement le bien-
fondé de son point de vue et d'opposer à 
l'autre partie un solde positif dans lequel les 
actes perçus comme conformes (une lettre 
recommandée avec accusé de réception en-
voyée dans les délais) pèsent plus que les 
actes perçus comme non conformes qui, le 
cas échéant, peuvent être minimisés, attri-
bués aux circonstances, à une ignorance li-
cite et pardonnable... L'un des seuls moyens 
de mettre un terme aux controverses impo-
sées par l'épreuve de crédibilité dans la-
quelle on s'est engagé est le recours, d'usage 
délicat et donc exceptionnel, à une clause 
non écrite d'alarme qui vise à rappeler les 
exigences ultimes découlant notamment de 
propriétés génériques qu'aucune solution ne 
saurait méconnaître, la qualité d'être humain 

6 " 'C'est moi qui te le dis'. Les modalités sociales 
de la certitude", Actes de la recherche en sciences 
sociales, 1984/52-53, pp. 107-108. 
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et le caractère intolérable de certains dom-
mages tenus pour évidents7. Dans les situa-
tions de détresse symbolique, le je est réduit 
à puiser dans l'énergie que procure l'affir-
mation de la conviction sincère ("c'est moi 
qui te le dis... "), trahissant ainsi toute la 
distance qui le sépare des sujets dotés d'au-
torité, dispensés d'engager leur personne 
dans leurs affirmations, et dont l'assurance 
exprime le pouvoir de compter sur un capital 
collectif d'institution, Etat, Université, 
Eglise, etc. 

Fascinés par un regard qui suspendrait radi-
calement la familiarité, les sociologues ont 
été souvent tentés (non sans raisons !) de 
parler des étrangers, immigrés ou exilés, 
sans voir qu'il est aussi des étrangers plus 
proches, plus familiers, peut-être plus énig-
matiques, les enfants. Car que reste-t-il 
comme moyen de déchiffrer le monde com-
mun quand on est dépourvu des possibilités 
de transposition dont dispose plus ou moins 
celui qui vient d'ailleurs ? Il y a là des gens 
rassemblés qui vous regardent. Quel jeu se 
joue dans ce lieu ? Et qui l'énonce, ou plutôt 
: qui a l'autorité pour le faire ? Il y a cette 
expression du visage, cette modulation de la 
voix qui semblent indiquer la bienveillance, 
l'indignation, l'approbation, l'agacement... 
Mais la règle qu'elles suggèrent n'est jamais 
un objet d'évidence, étant semblable à la flè-
che dessinée qui suppose tout un jeu plus 
qu'elle ne l'impose. Ce froncement sévère de 
sourcils lui-même peut ne pas être vrai, s'il 
arrive, en un instant, à être transfiguré en 
mascarade par le défi, venu de l'enfant, d'un 
sourire insistant et tendre. Il y a bien chez 
celui-ci le sentiment obscur que quelque 
chose se joue ici sous ses yeux, mais rien 
qui ressemble à une perception univoque des 
consignes. Ce qui manque encore est le 
principe capable de faire comprendre un 
mode d'emploi concret concernant les 
conditions de production, les limites 
d'usage, la hiérarchie des règles. Des frag-
ments se dessinent, noyaux de certitude avec 
leurs figures de "policier" et de "pompier", 
emblèmes d'une nécessité univoque et ul-
time. Il suffit de voir parfois jouer ensemble 

7 "Du pépin au litige de consommation. Une étude 
du sens juridique ordinaire", Actes de la recher-
che en sciences sociales, 1989/76-77. 

des enfants pour saisir à quel point les clau-
ses sont toujours mobiles, ambigües, un des 
enjeux des jeux entre pairs étant le pouvoir 
de définition du jeu. Apparemment, rien ne 
permet de décider en dernier ressort si ce 
pied posé sur la banquette de la voiture, 
juste vers le milieu près du voisin, est placé 
sans intention, s'il marque la transgression, 
le défi, ou s'il ne serait pas simplement la 
trace d'un échange antérieur désormais clos 
mais qui peut soudain se réveiller à travers 
les complicités de la curiosité. Est-ce, en pa-
reil cas, le partage strict de l'espace, un flou 
excusable ou bien l'alternance des déploie-
ments et des compressions qui doit prévaloir 
? La règle est cachée, est obscure, ou man-
que. Qui écouter, qui croire, et qui le sait ? Il 
faut, bien sûr, se laisser prendre au jeu des 
autres sous peine de s'exclure de l'occasion 
d'être dans le coup, mais il faut le faire tout 
en cherchant, afin d'inverser l'épreuve du 
doute, à insinuer en l'autre l'inquiétude d'être 
la dupe dans un jeu beaucoup plus compli-
qué qu'il ne l'avait d'abord imaginé. Savoir 
rire le dernier. 

L'ÉCRITURE ET L'OBJECTIVATION 
DU SUJET 
La mise en question du rapport savant au 
monde social, si elle suppose comme un de 
ses préalables essentiels, l'analyse de la dé-
possession symbolique, ne se réalise peut-
être jamais autant que dans la sociologie des 
intellectuels qui vise à rompre avec la dispo-
sition lettrée à traiter les discours comme 
des textes (ou des "représentations") et donc 
comme des purs objets de commentaires. 
Dévoiler les stratégies des agents, cela ne 
consiste pas à mettre en évidence la recher-
che exclusive des seuls profits externes de 
carrière et de notoriété en laissant hors de 
portée les contenus spécifiquement intel-
lectuels. Car le sens pratique est précisément 
ce qui permet à un agent singulier de discer-
ner un état déterminé de l'espace des possi-
bles : celui-ci, loin de se réduire à la seule 
distribution des rétributions temporelles me-
surables, est structuré par des déterminations 
internes, appréhendées simultanément dans 
le registre cognitif de l'information et dans le 
registre économique du profit symbolique. 
C'est seulement le travail d'explicitation, très 
exceptionnellement réalisé (soit par les indi-
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gènes soit par les observateurs), qui conduit 
à faire exister cet espace sous un jour inso-
lite, qui est celui de la logique sociale, et 
non "théorique", des oppositions, des équi-
valences (Marx-Nietzsche-Freud contre 
Platon-Descartes-Kant), des hiérarchies (en 
haut, l'idéalisme, la philosophie alle-
mande...en bas, le positivisme, l'empirisme, 
la philosophie anglaise...). Si l'on ne parve-
nait à établir les lois de correspondance en-
tre l'ordre des contenus savants explicites et 
l'ordre des pulsions socialement condition-
nées, l'énergie sociale dépensée sous forme 
d'arguments, de polémiques, de program-
mes, de commentaires en faveur de mots fé-
tichisés du discours savant demeurerait le 
plus souvent assez mystérieuse. Ainsi, la 
rhétorique philosophique de 1' "indécidable" 
(de la "différence", du "désir"...) qui était 
censée subvertir la domination du "logos oc-
cidental" ne prend sens que lorsqu'on se 
donne le projet et les moyens de la considé-
rer comme l'une des formes de la lutte de 
frontières mettant aux prises la discipline 
philosophique avec les disciplines classantes 
que sont les disciplines scientifiques et no-
tamment les sciences sociales, lutte dont les 
enjeux sont les classements aussi bien 
scientifiques que sociaux, réputés toujours 
trop grossiers pour la discipline noble. 
La sociologie des intellectuels, parce qu'elle 
incite à déplacer le regard des mots aux ac-
tes, aux agents et aux situations, est une des 
façons de donner un contenu au programme 
d'une pragmatique sociale en montrant 
comment peuvent être transposées à l'uni-
vers lettré de l'écrit les intentions d'une lin-
guistique des actes de langage jusqu'à pré-
sent plus ou moins confinée au domaine as-
sez pauvre sociologiquement des interac-
tions orales, conversations téléphoniques, 
rites de politesse et autres isolais verbaux. 
Pour rendre compte d'une mention appa-
remment simple de noms comme Hegel ou 
Nietzsche par un philosophe actuel, il peut 
être indispensable de reconstituer l'espace 
total des options théoriques hiérarchique-
ment ordonnées à un moment donné afin de 
pouvoir la situer, avec la signification impli-
cite qui lui est propre, celle d'une prise de 

position sur une façon de philosopher8. Une 
telle pragmatique se caractérise par la néces-
sité de prendre en compte l'effet de brouil-
lage induit par la forme de l'écrit : le dis-
cours savant, aussitôt reconnu dans sa vérité 
par les destinataires dotés de la compétence 
requise qui savent y déceler toutes les in-
formations pertinentes, même les plus offi-
cieuses, se trouve saisi dans la logique pure 
des "problèmes" et des "thèmes" qui sem-
blent s'imposer d'eux-mêmes. 

Tant qu'on ne le pense pas de façon pragma-
tique, l'auteur du texte demeure lui-même 
quelque peu indéfini et fonctionne tour à 
tour comme un agent empirique en deçà du 
discours, comme un locuteur seulement 
construit par le discours, voire comme une 
mystérieuse subjectivité constituante origi-
naire. Or même l'expérience esthétique qui, 
plus que toute autre, passe pour singulière, 
personnelle sinon incommunicable, est 
structurée, jusque dans ses nuances, par des 
catégories spécifiques dont les variations 
systématiques reflètent les positions dans 
l'espace des locuteurs. Ainsi, l'analyse d'un 
certain nombre de discours cultivés dans la 
rubrique "le Musée égoïste" du Nouvel Ob-
servateur (articles sur des oeuvres d'art de 
leur choix signées par des personnalités ré-
putées pour leur compétence culturelle) a 
permis de montrer les relations systémati-
ques unissant la forme expressive utilisée 
par un agent, la nature du sentiment esthéti-
que évoqué par lui et sa position objective 
dans l'espace des locuteurs sur l'art9. En 
premier lieu, il apparaît que l'auteur du dis-
cours est le produit socialement conditionné 
d'un travail de construction sociale. En effet, 
il existe une pluralité de statuts d'auteur, et 
le statut auquel un individu déterminé peut 
prétendre est fonction de l'importance et des 
caractéristiques du capital culturel détenu. 
Pour simplifier, je dirais qu'une des opposi-
tions principales est celle qui s'établit entre 
deux groupes d'auteurs : ceux qui ne peuvent 

8 Pour une démonstration éclairante, voir Charles 
Soulié, "Anatomie du goût philosophique", Actes 
de la recherche en sciences sociales, 1995/109. 

9 "L'émoi, le mot, le moi. Le discours sur l'art dans 
le "musée égoïste" du Nouvel Observateur", Actes 
de la recherche en sciences sociales 1991/88, 
pp.78-102. 
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invoquer rien d'autre que la qualité de la 
personne - ou mieux : du personnage- défi-
nie par des attributs publics prestigieux fon-
dés en dernier ressort dans le règne des 
grandeurs temporelles (naissance, richesse, 
notoriété, capital social), et ceux qui, dispo-
sant de la ressource éminente d'une oeuvre, 
peuvent oser mettre en avant une identité 
épurée qu'ils affirment ne tenir que d'elle. Le 
Je des premiers est identifiable par des évé-
nements biographiques, des amitiés..., toutes 
références qui sont brouillées chez les se-
conds qui semblent n'avoir affaire qu'aux 
puissances abstraites de la création, de 
l'amour, de la mort. La forme mineure du 
"journal intime" des uns s'oppose à la forme 
noble de la méditation philosophique ou 
poétique des autres. En second lieu, de la 
correspondance postulée entre l'ordre public 
des mots et l'ordre réputé intime des émo-
tions, on peut conclure que ni les premiers ni 
les secondes ne se distribuent au hasard : 
alors que certains auteurs, les moins légiti-
mes culturellement (journalistes, écrivains 
grand public), sont cantonnés dans le regis-
tre des sensations les plus humbles (joies 
simples et silencieuses, souvenirs d'en-
fance...), les plus éminents accèdent aux af-
fects indicibles ou paradoxaux de la mysti-
que dionysiaque mêlant Eros et Thanatos ou 
de la théologie négative, au delà du langage. 
La religiosité intellectuelle ne cesse d'oscil-
ler entre ces deux formes archétypales qui se 
trouvent réunies au moins en ceci qu'elles 
tendent à manifester l'impuissance de l'en-
tendement ordinaire. Cette question des re-
lations entre les intellectuels et le sacré est 
certainement l'une de celles que l'on aurait 
profit à aborder de façon systématique10. 

UNE SOCIOLOGIE DE L'URGENCE 
Si l'on admet que la sociologie des intellec-
tuels est une forme d'auto-analyse, d'auto-
socioanalyse collective, on comprend qu'elle 
puisse par là-même revêtir des fonctions 
proprement scientifiques. L'intérêt légiti-
mement porté aux problèmes de genèse ap-
paraît d'autant plus justifié qu'il se combine 

Sur un cas intéressant de religiosité philosophi-
que, voir "Conscience et société. Le Dieu de Jules 
Lachelier et la sociologie durkheimienne", Cor-
pus, n°24-25, 1994, pp. 149-167. 

avec le fonctionnement polémique de la rai-
son scientifique aux prises non pas tant avec 
certaines erreurs génériques faciles à identi-
fier dont parlent les (bons) manuels, qu'avec 
les tentations, toujours renouvelées, inscrites 
dans le point de vue du sujet connaissant. 
On peut avoir des raisons de craindre que la 
rupture avec les prénotions ne soit qu'une 
incantation un peu rhétorique aussi long-
temps que l'on ne se donne pas les moyens 
de repérer celles-ci en situation, dans une 
conjoncture intellectuelle déterminée, ca-
ractérisée par une somme de jugements non 
discutés, de méprises, de cécités qui s'im-
pose aux agents en favorisant certains choix 
d'objets et de méthodes au détriment d'autres 
choix possibles. Reconnaître qu'il existe des 
degrés dans l'urgence scientifique, c'est tout 
simplement prendre acte du fait que la pro-
duction intellectuelle est soumise à des 
contraintes sociales qui méritent d'être pri-
ses pour objet et traitées, mais dans un re-
gistre évidemment différent de celui des dis-
cours indigènes en compétition. La part des 
textes "polémiques" que j'ai écrits parle à 
elle seule en faveur de cette conception de la 
vigilance épistémologique -conception qu'on 
pourrait appeler soit militante soit civique. 
Cette option peut compter avec tout ce qu'il 
y a d'irremplaçable dans un regard contem-
porain, mais elle comporte aussi ses diffi-
cultés propres qui découlent notamment des 
conditions souvent très ingrates de la col-
lecte des données et de la nécessité de for-
muler des hypothèses à partir d'un matériel 
parfois lacunaire. 

En cherchant à élaborer une connaissance 
des conditions de la production des discours 
contemporains, le sociologue est conduit à 
analyser concrètement les mécanismes par 
lesquels l'autonomie du champ intellectuel 
tend à être affaiblie et peut-être menacée. 
L'histoire de la catégorie d'intellectuel est un 
moyen de saisir l'enjeu de transformations 
récentes dont l'un des signes les plus mani-
festes est sans doute la diffusion extrême du 
mot. Cette figure sociale apparue à la fin du 
19° siècle en France apparaissait en grande 
partie comme une réponse au double défi 
d'idéologues conservateurs : pour échapper à 
la disqualification intellectuelle, il fallait 
montrer que l'universalisme de valeurs auto-
nomes n'était pas simplement une idéologie 
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corporative d'un groupe ayant intérêt à igno-
rer l'histoire, la vie, l'expérience, le concret ; 
pour échapper à la disqualification politique, 
il fallait montrer qu'aucune visée de "pou-
voir" n'inspirait les discours universalistes 
des intellectuels. La figure de l'intellectuel 
se voulait, en principe, caractérisée par l'al-
liance tenue pour nécessaire -quoique n'étant 
pas réellement formalisable- entre une com-
pétence spécifique attestée par le jugement 
des pairs et un mandat civique : le crédit ac-
cumulé par des oeuvres dotées d'une valeur 
proprement culturelle constituait le seul fon-
dement de la prétention quelque peu insolite 
à parler au nom de l'universel11. Or la défi-
nition exotérique de l'intellectuel qui tend à 
s'imposer à la faveur du pouvoir de consé-
cration conquis par les médias12 présuppose 
une inversion de la relation entre ces termes. 
La dramaturgie souvent spectaculaire de la 
proclamation éthique sur des points de l'ac-
tualité difficilement contestables (Goulag, 
droits de l'homme ) tend à passer pour le si-
gne et l'essence de la compétence grâce aux 
circuits circulaires d'intercélébration avec 
ses "débats", ses "palmarès", ses comptes 
rendus, etc. Parce qu'ils occupent une posi-
tion précaire dans les hiérarchies culturelles, 
à la limite du savant et du profane, les intel-
lectuels nouvelle manière doivent surmonter 
une contradiction entre leurs hautes préten-
tions et leur refus d'être classé. Ayant à af-
faiblir ou à contourner les forces de censure 
intellectuelle et politique dont ils pourraient 
être victimes, ces "intellectuels" étranges 
sont portés à réinventer tous les arguments 
de l'anti-intellectualisme. 

11 "Les intellectuels vers 1900 : une nouvelle classe 
moyenne", in L'Univers politique des classes 
moyennes, Paris, Presses de la Fondation natio-
nale des sciences politiques, 1983, pp. 140-155 ; 
"La vocation de l'universel. La formation de la re-
présentation de l'intellectuel vers 1900", Actes de 
la recherche en sciences sociales, 1984/55, pp. 
23-32. 

12 L'intelligence en action : le Nouvel Observateur, 
Paris, Métailié, 1984 ; "Tel Quel. Au sujet des 
intellectuels de parodie", Actes de la recherche en 
sciences sociales, 1991/89, pp. 66-77 ; "Décons-
truire Beaubourg. Art, politique et architecture", 
Genèses, 6, décembre 1991, pp. 98-124 ; "Le 
journalisme philosophique", Actes de la recher-
che en sciences sociales, 1994/101-102, pp. 25-
38. 

Décrire les stratégies conditionnées par ces 
contraintes structurales revient à décrire 
cette doxa intellectuelle qui fait l'air du 
temps et que l'on aurait tort de réduire aux 
seules productions un peu naïves de quel-
ques auteurs mineurs. Dans l'accroissement 
de la population universitaire réside l'un des 
fondements objectifs de l'ethnocentrisme 
intellectuel triomphant qui est surtout re-
connaissable d'après certaines mises en for-
mes "théoriques" dominées par la question 
des rapports entre l'élite cultivée et les mas-
ses : dans ces discours, la vieille hantise du 
prolétariat intellectuel, dans la version mo-
dernisée d'une "culture de masse", se com-
bine de diverses façons avec des théodicées 
indigènes annonçant une "mutation" inédite, 
l'intellectualisation du monde social, que 
l'on peut caractériser schématiquement par 
la substitution d'un sujet "intelligent" aux 
déterminismes "matérialistes" du passé13. 

Le tabou de l'interne 
La sociologie des intellectuels permet de 
proposer une représentation réflexive de la 
connaissance objective, représentation en 
quelque sorte "phénoménologique" (au sens, 
donné par Hegel, d'une autocritique de l'ex-
périence) qui, intégrant le processus de 
construction du savoir, et le thématisant, 
permet de révéler la relativité historique des 
instruments de pensée du monde social et, 
par suite, de la dominer. C'est pourquoi la 
question du relativisme sociologique (ou, 
plus précisément, la question de déterminer 
dans quelle mesure la sociologie en tant que 
telle implique une conception relativiste du 
savoir) ne peut recevoir de réponse simple. 
Un exemple privilégié est celui de la disci-
pline philosophique dont la sociologie n'est 

13 "La doxa intellectuelle", Actes de la recherche en 
sciences sociales, 1991/90, pp. 95-100. Pour ren-
dre compte de ce type de prophétisme, il faudrait 
prendre en compte également l'effet spécifique 
d'une attitude quasi mystique envers le "change-
ment", qui trouve son illustration dans le principe, 
mis en lumière et contesté par Durkheim, selon 
lequel "le devenir échappe à la pensée scientifi-
que, c'est-à-dire à la pensée distincte" (E. Durk-
heim, Bulletin de la Société française de philoso-
phie, 14.1. Science sociale, fasc. 61 (1914) repro-
duit in Textes, présentés par V. Karady, Paris, éd. 
de Minuit, tome 1, 1975, p. 69), 
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pas facile à réaliser du fait, notamment, que 
les sociologues entretiennent un rapport fas-
ciné et souvent malheureux à la philosophie 
qui les porte soit à aller chercher au loin des 
concepts destinés à ennoblir, sinon à orner 
leur pratique, soit à répudier tout méta-
discours au nom de l'empirie. Appréhender 
sociologiquement les discours philosophi-
ques consiste à prendre pour objet non seu-
lement des oeuvres dotées d'une prétention 
de validité interne mais aussi le fonctionne-
ment d'un champ autonome garantissant 
cette propriété spécifique. Or ni la coupure 
absolue entre l'interne et l'externe ni, à l'in-
verse, la négation de cette coupure, ne sau-
raient être tenues pour des requisits préala-
bles, dans la mesure où seul un traitement 
différencié et fin permet de rendre compte 
d'une réalité qui est loin d'être uniforme. 
Déterminer les degrés d'autonomie n'est pas 
un problème de "théorie" (ce qui reviendrait, 
"en pratique", à utiliser des indicateurs for-
mels de titre - l'agrégation - et de "profes-
sion") mais une affaire purement empirique 
consistant à s'interroger, en premier lieu, sur 
les conditions sociales de délimitation de la 
population des philosophes, sur ses instru-
ments d'intégration logique, éthique, rituelle, 
etc. Bien vite, c'est la catégorie même de 
philosophe qui s'avère trop massive parce 
que son usage non réfléchi contribue à ac-
corder tacitement les mêmes prérogatives 
d'indépendance intellectuelle à l'ensemble 
des agents alors même qu'ils s'opposent sous 
plusieurs rapports : parmi les producteurs de 
biens philosophiques, comment pourrait-on 
traiter de façon univoque des individus pro-
ches du pôle de l'érudition et des individus 
proches du pôle "mondain", des individus 
qui tendent à reproduire l'institution dont ils 
sont le produit et des individus proposant 
des produits affranchis, au moins dans une 
certaine mesure, des conditions de la repro-
duction institutionnelle, et enfin, parmi ces 
derniers, des individus porteurs de culture 
scientifique et des individus visant à faire 
valoir de façon subversive le capital d'hu-
manités dont ils disposent, essentiellement 
constitué par l'"histoire de la philosophie"? 
comment traiter de façon univoque leurs 
discours ? Au lieu de reprendre tels quels les 
découpages indigènes, la sociologie des dis-
cours philosophiques peut permettre de pro-

blématiser ce que la discipline réussit à 
soustraire à l'interrogation en usant de l'auto-
rité que lui procure sa forte légitimité sco-
laire et culturelle. Alors qu'un genre scolaire 
comme la dissertation philosophique tend à 
être cantonnée par les représentants de la 
discipline dans le domaine élémentaire, à la 
fois humble et indispensable, des apprentis-
sages initiaux, on peut tenter de prendre 
pour indicateur de soumission aux 
contraintes externes de reproduction de la 
discipline le degré auquel un agent singulier 
mobilise les schèmes intellectuels et rhétori-
ques (qui bien souvent se confondent) qui 
caractérisent ce genre. Faute de prendre en 
considération les conditions sociales de pos-
sibilité de leurs discours, et donc leur fon-
dement autant que leurs limites, les philoso-
phes se privent des moyens de la lucidité 
qu'ils revendiquent et qu'ils s'arrogent statu-
tairement. Le privilège de la parole pure les 
met à l'abri de ce qu'ils perçoivent hâtive-
ment comme une "réduction" et qui, en ré-
alité, est une mise à l'épreuve des présuppo-
sés du discours, comme telle conforme aux 
exigences proclamées d'une réflexion radi-
cale. 

L'un des effets de la domination de la disci-
pline philosophique et, de façon plus géné-
rale, de la tradition lettrée, est peut-être une 
représentation du monde social comme rè-
gne de 1' "impersonnel", de la "moyenne", du 
"On"14 De là découle l'idée très répandue 
selon laquelle la sociologie appauvrit ("ré-
duit") les contenus intellectuels dès lors 
qu'elle les touche. Mais cette idée présup-
pose que pour établir la connexion entre ces 
contenus et l'ordre purement "externe" des 
facteurs, il faudrait supprimer dans les pre-
miers tout ce qui excède l'information en-
fermée dans les seconds. On peut, au 
contraire, avancer que le mode de pensée 
sociologique offre des usages plus profonds 

Sur ce point, voir P. Bourdieu, L'ontologie politi-
que de Martin Heidegger, Paris, éd. de Minuit, 
1988. Essentiellement préoccupés de mettre Hei-
degger à l'abri du soupçon de nazisme, et, en gé-
néral, de le préserver des engagements "mon-
dains", les commentateurs autorisés ont tendance 
à occulter la question, pourtant "fondamentale", 
de savoir quels sont les présupposés intellectuels 
et sociaux du thème du "On" chez Heidegger et 
chez ses lecteurs. 
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consistant précisément à enrichir les pro-
ductions savantes par la prise en compte 
d'un point de vue jusque là occulté : l'ana-
lyse des "essences" affectionnée par la tradi-
tion scolaire ne peut se perpétuer dans l'in-
différence à ce qui advient aux "faits", la 
frontière entre les premières et les seconds 
étant problématique, n'en déplaise à ceux qui 
dissertent sur le "sens", le "goût", la "démo-
cratie" ou T'éthique". Et les philosophes qui 
découvrent aujourd'hui avec émerveillement 
à travers Wittgenstein le principe de la plu-
ralité des "formes de vie" pourraient, dans 
l'intérêt même de la réflexion "théorique", se 
poser quelques questions "sociologiques" en 
se demandant, entre autres, si la coupure po-
sée par eux entre l'interne (la philosophie) et 
l'externe (la sociologie) peut être maintenue 
sans révision dès lors qu'on se livre à des 
descriptions concrètes portant sur l'usage et 
les conditions d'utilisation de certains mots, 
comme y invite d'ailleurs Wittgenstein lui-
même : " Les mots que nous appelons ex-
pressions du jugement esthétique jouent un 
rôle très compliqué, mais aussi très défini, 
dans ce que nous appelons la culture d'une 
époque. Pour décrire leur emploi, ou pour 
décrire ce que vous entendez par le goût, 
vous avez à décrire une culture. Ce que nous 
appelons actuellement le goût n'existait 
peut-être pas au Moyen Age. On joue des 
jeux tout à fait différents aux différents âges 
de l'histoire (...) C'est une culture tout en-
tière qui ressortit à un jeu de langage. Pour 
décrire le goût musical, il vous faut décrire 
si les enfants donnent des concerts, ou les 
femmes, ou si seuls les hommes en donnent, 
etc., etc."15.; le règne calme des essences, 
nous dit un bon auteur, peut être troublé par 
certains faits. Les mêmes philosophes pour-
raient par ailleurs également se demander si 
leur adhésion à la notion de "forme de vie" 
n'est pas fondée sur une part de malenten-
du16. entretenue par la disposition sociale-

15 L.Wittgenstein, "Leçons sur l'Esthétique", in Le-
çons et conversations sur l'esthétique, la psycho-
logie et la croyance religieuse, Paris, Gallimard, 
coll. Idées, 1982, p. 28. 

16 Jacques Bouveresse écrit à propos du destin de 
Wittgenstein en France : "On pourrait même avoir 
l'impression, à certains moments, que son mérite 
principal est d'avoir anticipé de manière plus ou 
moins confuse certaines des découvertes les plus 

ment (scolairement) conditionnée à valoriser 
les formes "autonomes" (en soi), et enfin, si 
elle n'est pas un nouveau moyen de justifier 
un anti-objectivisme spontané qui, naguère, 
avait pu trouver à s'exprimer dans la prédi-
lection pour le "perspectivisme" nietz-
schéen. Si de telles interrogations sont sans 
terme, c'est sans doute parce qu'on ne peut 
jamais vraiment interrompre le mouvement 
d'aller et retour entre la "critique sociale"17 

des instruments intellectuels et l'explicita-
tion des présupposés philosophiques de 
l'usage scientifique de ces instruments. 
L'opposition "interne"/"externe" mériterait 
d'ailleurs d'être soumise à un examen de ce 
type. L'un des enjeux des controverses sa-
vantes étant le classement des producteurs et 
des produits (en écoles, genres...), on voit 
mal comment les constructions raisonnées 
de la sociologie pourraient manquer d'avoir 
des effets sur les représentations indigènes 
de l'espace considéré : dire dans un langage 
"relationnel" que certains agents appartenant 
au même champ, ou même à des champs 
différents, sont relativement substituables, 
proches, opposés, ou bien que telle position 
occupée par un agent est "intermédiaire" 
entre d'autres positions, signifie que la 
conception que l'on se fait des agents, de 
leurs classements et de leurs productions, se 
trouve modifiée par ces déterminations fon-
damentales, comme l'attestent d'ailleurs les 
réactions suscitées par ce mode de classe-
ment. 

Ce qui est en cause dans l'analyse sociologi-
que est, en droit, simultanément les produc-
teurs et les produits : il n'y a pas de tabou de 
l'"interne". En effet, une telle analyse peut 
contribuer à procurer aux oeuvres un prin-

importantes de 'nos' grands penseurs d'aujour-
d'hui : Derrida, Lacan, Foucault, Lyotard et quel-
ques autres", "Wittgenstein existe-t-il ?", Maga-
zine littéraire, 352, mars 1997. Sur les dérives 
wittgensteiniennes de l'un d'eux (Lyotard), Bouve-
resse avait déjà consacré quelques développe-
ments. 

17 Cette expression employée par Pierre Bourdieu 
("critique sociale du jugement" est le sous-titre de 
La distinction ) est, par elle-même, l'illustration 
d'un tel procès dialectique grâce auquel peuvent 
être surmontées les alternatives du sociologisme 
et du théoricisme, du relativisme et du dogma-
tisme. 
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cipe d'intelligibilité à la fois plus juste et 
plus pertinent que les codes de la tradition 
lettrée qui, outre qu'ils se contentent, en gé-
néral, de consacrer, à travers les biens féti-
chisés, l'état des rapports de force symboli-
que entre agents disposant de l'autorité pour 
juger et classer18 - enveloppent par ailleurs 
tacitement une anthropologie sommaire (les 
"influences", le "moi" de l'auteur...). La lec-
ture des textes que la sociologie favorise est 
certes objectivante si l'on entend par là 
qu'elle comporte une nécessaire référence 
aux propriétés sociales des agents ainsi qu'à 

l'univers historique qui constitue l'horizon 
de leurs pratiques ; elle peut aussi, pourtant, 
être vue comme une tentative pour réactiver 
des intentions de signification en les rap-
portant non pas, à la façon de Husserl, à la 
conscience pure, dépouillée de présupposés, 
mais au sens pratique comme principe inva-
riant grâce auquel s'opère la communication 
entre le monde de 1' expérience ordinaire et 
celui de la production savante. 

Les Neveux de Zarathoustra. La réception de 
Nietzsche en France, Paris, Seuil, 1995, 207 p. 
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