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LA PENALISATION DE LA MISERE EN FRANCE* 

Si l'ascension de l'État pénal est particuliè-
rement spectaculaire et brutale en Amérique, 
la tentation de s'appuyer sur les institutions 
policière, judiciaire et pénitentiaire pour ju-
guler les effets de l'insécurité sociale engen-
drée par l'imposition du salariat précaire et 
par le rétrécissement corrélatif de la protec-
tion sociale se fait aussi sentir partout en Eu-
rope, et singulièrement en France, au fur et à 
mesure que s'y déploient l'idéologie néolibé-
rale et les politiques qu'elle inspire tant en 
matière de travail que de justice. 

On en veut pour preuve l'augmentation ra-
pide et continue des taux d'incarcération 
chez presque tous les membres de l'Union au 
cours de la dernière décennie : de 93 à 125 
prisonniers pour 100.000 habitants au Portu-
gal, de 57 à 102 en Espagne, de 90 à 101 en 
Angleterre, de 76 à 90 en Italie et à 95 en 
France, de 62 à 76 en Belgique, et de 34 et 
49 respectivement à 65 en Hollande et en 
Suède sur la seule période 1985-19951. 
Certes ces taux restent très inférieurs à celui 
des États-Unis (plus de 700 pour 100.000) et 
ils ont crû nettement moins vite qu'outre 
Atlantique. Il n'empêche que la hausse des 
effectifs carcéraux s'affirme sur presque tout 
le continent, et notamment en France où la 
population détenue a doublé en vingt ans. 
De fait, depuis 1975, la courbe du chômage 
et celle des effectifs pénitentiaires dans 
l'hexagone suivent une évolution rigoureu-
sement parallèle. 

1 André Kuhn, "Populations carcérales : Combien ? 
Pourquoi ? Que faire ?", Archives de politique 
criminelle, 20, printemps 1998, pp. 47-99, voir 
également Pierre Tournier, "The Custodial Crisis 
in Europe, Inflated Prison Populations and Possi-
ble Alternatives", European Journal of Criminal 
Policy and Research, 2-4, 1994, pp. 89-1 1 0, et 
les chroniques du même auteur dans le Bulletin 
d'information pénologique du Conseil de l'Eu-
rope. 

CHOMAGE, PRECARITE ET INFLA-
TION CARCERALE DE GISCARD A 
CHIRAC 

Comme aux États-Unis, le milieu des années 
70 marque en France une rupture suivie d'un 
renversement de l'évolution tant sociale que 
carcérale. Aux mutations du modèle de pro-
duction et d'emploi —dualisation du mar-
ché du travail et montée du chômage de 
masse puis extension de la précarité sala-
riale, accompagnée d'une multiplication des 
dispositifs sociaux visant autant à soulager 
les situations de détresse les plus criantes 
qu'à flexibiliser la main d'œuvre — corres-
pond une recomposition de l'économie pé-
nale et une inflation pénitentiaire tenace. 

Après avoir chuté de 25% entre 1968 et 
1975, la population emprisonnée de l'hexa-
gone va augmenter continûment pendant 
deux décennies. Seules les grâces présiden-
tielles de 1981 puis de 1988, et les amnisties 
exceptionnelles liées à l'arrivée de Robert 
Badinter au Ministère de la Justice puis au 
Bicentenaire de la Révolution, enrayent 
momentanément l'inexorable montée des ef-
fectifs pénitentiaires : les 26.032 reclus de 
1975 deviennent 42.937 en 1985, puis 
51.623 en 1995 (pour la seule métropole). 
Le taux d'incarcération français passe ainsi 
de 50 détenus pour 100.000 habitants au 
moment où Valéry Giscard d'Estaing entre à 
l'Élysée à 71 pour 100.000 quand Mitterrand 
lui succède pour atteindre 95 pour 100.000 
lorsque ce dernier cède à son tour la place à 
Jacques Chirac. Parallèlement, on assiste, 
d'une part, à une extension des sanctions en 
milieu ouvert, puisque 120.000 personnes 
sont aujourd'hui placées sous contrôle judi-
ciaire, en sursis avec mise à l'épreuve, en li-
berté conditionnelle ou assignées à un travail 
d'intérêt général. Au total, la population 
"sous main de justice" atteint 176.800 au 
1er janvier 1998, soit moitié plus qu'en 1989 
et 2,5 fois le chiffre de 1975. D'autre part, se 
développe dans le même temps la prise en 
charge sanitaire et sociale (pour les toxico-
manes) et administrative (pour les étrangers 

* Cet article est extrait pour partie du livre Les prisons de la misère, paru fin 1999 aux Editions Raisons d'agir 
(avec la permission de l'auteur et de l'éditeur). 
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en séjour irrégulier) dans les cas où il n'y a 
ni récidive ni infractions associées. 

Cette forte poussée de la démographie carcé-
rale est la résultante d'une vaste recomposi-
tion de l'économie des peines : effacement 
de l'amende au profit de l'emprisonnement 
avec sursis (avec pour conséquence perverse 
des durées d'incarcération plus longues en 
cas de récidive), translation vers le haut de 
l'échelle des peines prononcées (le quantum 
moyen des condamnations fermes à la pri-
vation de liberté en correctionnelle passe de 
2,5 mois en 1984 à 6,4 mois en 1992) et ra-
réfaction des sorties (la libération condition-
nelle se réduit comme peau de chagrin jus-
qu'à ne plus concerner que 13% des 
condamnés remplissant les conditions en 
1996, comparés à 29% en 1973)2. Entre 
temps, le profil du contentieux sanctionné a 
été redessiné, le foyer de la répression se 
déplaçant du contentieux à victime directe 
(les vols ne fournissent qu'un cinquième des 
détenus en 1997 au lieu de la moitié deux 
décennies auparavant) vers ces deux 
contentieux sans victime directe que sont les 
infractions à la législation sur les stupéfiants 
et le séjour irrégulier des étrangers, en sus 
des viols et des attentats aux mœurs, de plus 
en plus sévèrement punis eux aussi. Au to-
tal, la hausse des effectifs emprisonnés est 
alimentée, de 1971 à 1987, par l'accroisse-
ment du nombre des condamnés (augmenta-
tion des flux) puis, de 1983 à nos jours, par 
l'allongement des durées de séjour en déten-
tion (augmentation des stocks)^ 

"La nouvelle organisation des peines, note le 
criminologue Thierry Godefroy, s'établit en 
rapport avec le contrôle d'une population 
croissante, des jeunes adultes en état d'at-
tente entre scolarité et travail", tout en lais-
sant à disposition un volant de main d'oeuvre 
déqualifiée et peu exigeante "utile au déve-
loppement du secteur des services ainsi 
qu'aux nouvelles formes d'organisation de la 

2 Administration pénitentiaire, Rapport annuel 
d'activité 1996, Paris, Ministère de la Justice, 
1997, p.14. 

3 Pierre Tournier, "La population des prisons est-
elle condamnée à croître ?", Sociétés et représen-
tations. 3, novembre 1996, pp. 321-332. 

production faisant largement appel à la pré-
carité et à la mobilité". Ce redéploiement du 
châtiment fait monter la "pression pénale 
non sur les 'classes dangereuses' stricto sen-
su mais sur les éléments marginalisés du 
marché du travail (particulièrement les jeu-
nes et les étrangers) auxquels ne sont offerts 
comme perspective que l'acceptation d'une 
insertion sur le marché des emplois d'insécu-
rité ou des sanctions carcérales, notamment 
en cas de récidive"4. 

A la différence des États-Unis, donc, l'ex-
pansion pénitentiaire de la France est nour-
rie, non par la carcéralisation à outrance, 
mais par la "dualisation" de l'activité pénale 
et par l'allongement des peines frappant par-
ticulièrement les immigrés et les jeunes des 
classes populaires. A l'inverse de l'Améri-
que, où î'aide sociale s'est amenuisée jusqu'à 
être finalement reconvertie en "tremplin" 
vers le salariat forcé, elle s'accompagne 
d'une extension de la prise en charge assis-
tentielle des populations exclues du marché 
du travail : revenu minimum d'insertion, al-
location spécifique de solidarité, contrats 
emploi-solidarité, emplois-jeunes, dévelop-
pement social des quartiers, loi contre l'ex-
clusion, etc5. De sorte que, plutôt qu'un bas-
culement du social vers le pénal, on observe 
en France, comme dans nombre d'autres 
pays du continent à forte tradition étatique, 
une intensification conjointe du traitement 
social et pénal des catégories durablement 
marginalisées par la mutation du salariat et 
le redéploiement correspondant des politi-
ques de protection. 

Mais, si les moyens utilisés par l'Etat pénal 
français sont différents de ceux de l'Etat 

4 Thierry Godefroy, "Mutation de l'emploi et re-
composition pénale", Paris, Cesdip, 1998, pp. 16-
17-1 voir également Thierry Godefroy et Bernard 
Laffargue, Changements économiques et répres-
sion pénale, Paris, Cesdip, 1995 

5 Le Revenu minimum d'insertion (RMI), pour ne 
prendre que ce programme emblématique de la 
nouvelle politique de la misère qui se met en 
place en France à la fin de la décennie 80, connaît 
un vigoureux développement puisqu'en dix ans le 
nombre des attributaires a été multiplié par 2,8 et 
l'enveloppe des crédits par 5. 
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américain, ainsi que l'indiquent leurs dosa-
ges respectifs des diverses sanctions, l'impé-
ratif auquel répond le redéploiement du châ-
timent n'en est pas moins similaire des deux 
côtés de l'Atlantique : plier les catégories ré-
fractaires au salariat précaire, réaffirmer 
l'impératif du travail comme norme civique, 
entreposer les populations surnuméraires. En 
France comme en Amérique, la restructura-
tion de l'économie pénale accompagne et 
soutient celle de l'économie salariale, la pri-
son servant de bordure et de déversoir au 
nouveau marché de l'emploi déqualifié. 

Emprisonner vite et mafi 

Selon une étude publiée par le ministère de la justice, 
plus d'un détenu sur quatre vit en maison d'arrêt 
dans des conditions de détention "très difficiles, voire 
alarmantes". Là se vit au quotidien le fait d'être en-
fermé à deux, trois ou quatre dans 9m2 jusqu'à 22 
heures par jour. Ainsi, les 330 détenus de la maison 
d'arrêt de Nîmes occupent des locaux prévus pour 
180 personnes. Des cellules de deux personnes ac-
cueillent une troisième, obligée de dormir sur un 
matelas placé à même le sol. Des cellules d'environ 
20 m. sont occupées par six détenus qui doivent alors 
manger sur leur lit. La surpopulation gagne désor-
mais les établissement pour peine. Au centre de dé-
tention de Nantes, seuls les détenus dont la peine est 
supérieure a cinq ans sont placés en cellule indivi-
duelle [alors que le code de procédure pénale stipule 
l'encellulement individuel pour tous]. Les autres 
partagent à deux une même cellule dans laquelle ont 
été rajoutés un lit, une armoire et une chaise. Suite à 
ces aménagements, il reste 2m2 disponibles dans la 
cellule. (...) 

Plus d'un quart des incarcérations concerne des per-
sonnes faisant l'objet d'une procédure de comparu-
tion immédiate. Un taux qui a doublé en 20 ans, ré-
vélateur d'une justice pénale de plus en plus portée 
vers les procédures rapides, voire expéditives, qui 
sanctionnent par la privation de liberté plus que par 
toute autre réponse. Par ailleurs les condamnations 
prononcées par les tribunaux sont de plus en plus 
lourdes. En 1997, plus de 35% des condamnés effec-
tuent des peines de plus de cinq ans. En matière 
correctionnelle, les condamnations à des peines de 

6 Extrait de Patrick Marest, "1997, les prisons fran-
çaises", Dedans Dehors, Observatoire internatio-
nal des prisons, 8, juillet-août 1998, pp. 12-13. 

cinq ans et plus augmentent également : 5.245 au 
31 décembre 1997 contre 4.561 un an plus tôt. 

Contrairement à une idée reçue, la majorité des dé-
tenus effectuent l'intégralité de leur peine (60%). Le 
tarissement des mesures d'aménagement des peines 
se poursuit de façon inquiétante, confirmant les pré-
visions les plus pessimistes. Au rythme où baisse le 
nombre de libérations conditionnelles, cette mesure 
aura disparu d'ici cinq ans. 

LA PRISON COMME FABRIQUE DE 
LA MISERE 

On sait, depuis les travaux pionniers de 
Georg Rusche et Otto Kirscheimer, confir-
més par une quarantaine d'études empiriques 
dans une dizaine de sociétés capitalistes, 
qu'il existe au niveau sociétal une corrélation 
étroite et positive entre la détérioration du 
marché du travail et la montée des effectifs 
emprisonnés - alors qu'il n'existe aucun lien 
avéré entre taux de criminalité et taux d'in-
carcération7. Toutes les recherches disponi-
bles sur les sanctions judiciaires selon les 
caractéristiques sociales des justiciables 
dans lés pays européens concourent en outre 
à indiquer que le chômage et la précarité 
professionnelle sont, en France comme aux 
États-Unis, sévèrement jugés par les tribu-
naux au niveau individuel. Il en résulte, à 
crime ou délit égal, une "sur-condamnation" 
à la prison ferme des individus marginalisés 
sur le marché du travail. Non seulement être 
privé d'emploi augmente à peu près partout 
la probabilité d'être placé en détention pré-
ventive, et pour des durées plus longues. 
Mais encore, pour un même type d'infrac-
tion, un condamné sans travail est plus fré-
quemment mis sous les verrous, plutôt que 
puni par une peine avec sursis ou par une 
amende. Enfin, l'absence ou la faiblesse de 
l'insertion professionnelle du détenu ral-
longe la durée effective de l'incarcération en 
diminuant ses chances de bénéficier d'une 

7 Georg Rusche et Otto Kirscheimer, Structure so-
ciale et peine, Paris, Le Cerf, 1994 (orig. 1939) ; 
T. Chiricos et M. Delone, "Labor Surplus and Pu-
nishment : A Review and Assessment of Theory 
and Evidence",. Social Problems, 39-4, 1992, pp. 
421-446. 
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réduction de peine ou d'une libération 
conditionnelle ou anticipée. 

"L'amende est bourgeoise et petite-bour-
geoise, l'emprisonnement avec sursis est po-
pulaire, l'emprisonnement ferme est sous-
prolétarien" : la célèbre formule de Bruno 
Aubusson de Cavarlay résumant le fonc-
tionnement de la justice en France entre 
1952 et 1978 est encore plus vraie à l'ère du 
chômage de masse et du creusement des 
inégalités sociales. Ainsi, la moitié des per-
sonnes incarcérées en France dans le cours 
de l'année 1998 avaient un niveau d'éduca-
tion primaire (contre 3% qui avaient fait des 
études universitaires) et on peut estimer que 
la moitié d'entre elles étaient dépourvues 
d'emploi à la veille de leur mise sous écrou ; 
en outre, un prisonnier sur six se trouvait 
sans domicile fixe8. 

Voiture-balai de la précarité, l'institution 
carcérale ne se contente toutefois pas de ra-
masser et d'entreposer les (sous-)prolétaires 
tenus pour inutiles, indésirables, ou dange-
reux, et ainsi d'occulter la misère et de neu-
traliser ses effets les plus disruptifs : elle 
contribue elle-même activement, on l'oublie 
trop souvent, à étendre et à pérenniser l'insé-
curité et la déréliction sociales qui l'alimen-
tent et lui servent de caution. Institution to-
tale conçue pour les pauvres, milieu crimi-
nogène et déculturant façonné par l'impératif 
(et le fantasme) sécuritaire, la prison ne peut 
qu'appauvrir ceux qui lui sont confiés et 
leurs proches en les dépouillant un peu plus 
des maigres ressources dont ils disposent à 
l'entrée, en oblitérant sous l'étiquette infa-
mante de "taulard" tous les statuts suscepti-
bles de leur conférer une identité sociale re-
connue (en tant que fils, mari, père, salarié 
ou chômeur, malade, marseillais ou madri-
lène, etc.), et en les enfonçant dans la spirale 
irrésistible de la paupérisation pénale, face 
cachée de la "politique sociale" de l'Etat en-
vers les plus démunis, que vient ensuite na-
turaliser le discours intarissable sur la "réci-
dive" et sur la nécessité de durcir les régi-

8 Bruno Aubusson de Cavarlay, "Hommes, peines 
et infractions", Année sociologique, 35, 1985, pp. 
293, Jean-Paul Jean, "L'inflation carcérale", Es-
prit, 215, octobre 1995, pp. 117-131. 

mes de détention (avec le thème obsession-
nel des "prisons trois étoiles") jusqu'à ce 
qu'ils avèrent enfin dissuasifs. 

"La réinsertion, une mission résiduelle et uto-
pique"9 

"La réinsertion donne bonne conscience à cer-
tains. Pas à des gens comme moi, mais aux poli-
tiques. En maison d'arrêt c'est pareil. Combien 
j'en ai vu me dire "chef, vous inquiétez pas, je 
reviendrai jamais / et paf ! six mois après... La 
réinsertion, c'est pas en prison qu'on la fait. 
C 'est trop tard. Faut insérer les gens en donnant 
du travail, une égalité des chances au départ, à 
l'école. Faut faire de l'insertion. Qu 'on fasse du 
socia, c'est bien mais c'est trop tard", (surveil-
lant de maison centrale). 

Si les surveillants "adhérent à l'insertion comme 
idéal", toute l'organisation de leur travail nie 
dans la réalité cet idéal : absence de doctrine, 
absence de moyen et de temps (la réinsertion 
n'est prévue ni dans les emplois du temps, ni 
dans les effectifs"), absence de formation, ab-
sence d'échanges avec ceux que l'on nomme — 
de manière révélatrice — "les intervenants exté-
rieurs" chargés de l'éducation, la formation, 
l'animation et du travail social. L'ignorance en-
tretenue du délit, de l'instruction, de la qualifi-
cation de la peine et de sa durée, "le soupçon de 
corruption qui pèse sur [les surveillants] lors-
qu'ils s'emploient à faire du "social", l'interdic-
tion de tout contact avec les détenus à l'exté-
rieur, achèvent de réduire cet idéal à "un mot et 
un cache-misère". 

En fin de compte, "tant que la prison gardera sa 
mission première de sécurité publique, fondée 
sur un modèle coercitif dissuasif et répressif, 
cette mission sera celle des surveillants. Les at-
tentes plus sécuritaires qui pèsent actuellement 
sur la prison impliquent des peines plus longues, 
plus de contrôles et plus de surveillance. Elles 
apparaissent incompatibles avec une philoso-
phie thérapeutique de réinsertion fondée sur des 
rapports contractuels". 

9 Les citations sont tirées de Antoinette Chauvenet, 
Françoise Orlic et Georges Benguigui, Le Monde 
des surveillants de prison, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1994, pp. 36-38, 43-45 et 48. 
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Une enquête approfondie menée sur sept si-
tes pénitentiaires en France montre comment 
la trajectoire carcérale du prisonnier peut se 
décrire comme une suite de chocs et de 
ruptures commandés, d'une part, par l'impé-
ratif de sécurité interne de l'établissement, 
de l'autre, par les exigences et les édits de 
l'appareil judiciaire, qui scandent une des-
cente programmée dans l'échelle du dénue-
ment — descente d'autant plus raide que le 
détenu est plus démuni au départ10. L'entrée 
en détention s'accompagne typiquement de 
la perte du travail et du logement mais aussi 
de la suppression partielle ou totale des ai-
des et prestations sociales. Cet appauvrisse-
ment matériel subit ne manque pas d'affecter 
la famille du détenu et, en retour, de disten-
dre les liens et d'affaiblir les relations affec-
tives avec les proches (séparation avec la 
compagne ou épouse, "placement" des en-
fants, mise à distance des amis, etc. ). Vient 
ensuite une série de transferts au sein de l'ar-
chipel pénitentiaire qui se traduisent par au-
tant de temps morts, de confiscations ou de 
perte d'objets et d'effets personnels, et de 
difficultés à accéder aux ressources rares de 
l'établissement que sont le travail, la forma-
tion et les loisirs collectifs. 

Enfin, qu'elle soit en permission, en condi-
tionnelle ou de libération, la sortie marque 
un nouvel appauvrissement, par les dépenses 
qu'elle occasionne (déplacements, habille-
ment, cadeaux aux proches, soif de 
consommation, etc. ) et parce qu'elle révèle 
brutalement la misère que l'incarcération 
avait temporairement mise entre parenthè-
ses. "En tant qu'institution close qui consi-
dère trop souvent les investissements exté-
rieurs du détenu comme secondaires, en tant 
que lieu où le sécuritaire prévaut, faisant 
systématiquement passer les intérêts — o u 
du moins l'image qu'on en a — du corps so-
cial qu'on se propose de protéger avant ceux 
du détenu, la prison contribue activement à 
précariser les maigres acquis d'une bonne 
partie de la population carcérale et à conso-

Anne-Marie Marchetti, Pauvretés en prison, Ra-
monville Saint-Ange, Cérès, 1997, spéc. pp. 129-
165. 

lider des situations provisoires de pauvre-
té"11. 

Ces données de terrain sur le dénuement 
carcéral sont confirmées par la statistique 
pénitentiaire : en France, à leur libération, 
60% des sortants sont sans emploi, 12% sans 
logement et plus d'un quart ne disposent 
d'aucun argent — ou, pour être plus précis, 
de moins de 100 francs, seuil en deçà duquel 
l'administration daigne leur reconnaître le 
statut d"'indigent" et leur octroyer un se-
cours (les détenus étrangers sont dans une 
situation plus dépourvue encore avec 68%, 
29% et 30% respectivement). La moitié 
n'ont jamais reçu la visite d'un proche durant 
leur séjour derrière les barreaux et près d'un 
tiers ne sont attendus par personne à leur 
sortie. Et un détenu sur trois cumule au 
moins trois de ces handicaps, rendant toute 
réinsertion plus qu'aléatoire vu la faiblesse 
des moyens qui leur sont alloués à l'extérieur 
et la multiplicité des obstacles auxquels les 
anciens "taulards" se trouvent confrontés12. 

Mais il y a pire encore : les effets paupéri-
sant du pénitencier ne se limitent pas aux 
seuls détenus et son périmètre d'influence 
s'étend bien au delà de ses murs puisque la 
prison exporte sa pauvreté en déstabilisant 
continûment les familles et les quartiers 
soumis à son tropisme. De sorte que le trai-
tement carcéral de la misère (re)produit sans 
cesse les conditions de sa propre extension : 
plus on enferme de pauvres, plus ils sont as-
surés de le demeurer durablement toutes 
choses égales par ailleurs, et plus ils offrent 
en conséquence une cible commode à la po-
litique de criminalisation de la misère. La 
gestion pénale de l'insécurité sociale se 
nourrit ainsi de son propre échec program-
mé. 

11 Anne-Marie Marchetti, "Pauvreté et trajectoire 
carcérale", in Claude Faugeron, Antoinette Chau-
venet et Philippe Combessie (dir. ), Approches de 
la prison, Bruxelles, DeBoeck Université, 1997, 
p. 197. 

12 Maud Guilloneau, Annie Kensey et Philippe Ma-
zuet, "Les ressources des sortants de prisons", 
Cahiers de démographie pénitentiaire, 5, février 
1998. 


